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Аннотация
Игорь Сырцов считал себя баловнем судьбы. В восемнадцать лет стать

центрфорвардом футбольной сборной! Пареньку, еще совсем недавно гонявшему мяч на
стадионе провинциального городка, и не снилось столь высоко взлететь! И так быстро
упасть с олимпа… Неизвестные избили его прямо в центре Москвы, Сырцов чудом остался
жив… Варвара Кононова неохотно взялась за это дело – футбол она никогда не любила.
Ясно было одно: нападение было тщательно спланировано. Но кому помешала восходящая
звезда и надежда российского футбола? Придется Варваре отправляться в городок, откуда
приехал Игорь, – именно туда ведут следы этого непонятного и совершенно нелогичного
преступления. А напарником Вари стал столичный журналист Андрей Тверской, юный и
горячий…
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Нападение на центр

 
Душа Игоря Сырцова пела.
Вы скажете, что она поет у каждого девятнадцатилетнего, а мы вам ответим: не с такою

силой! Начнем с того, что он ехал не в метро или, положим, троллейбусе, а в собственной
машине. Во-вторых, авто было не какое попадя, а «Порше Кайен». В-третьих, Сырцов мог
себе позволить (и с удовольствием позволял) не только «Порше», но и многие другие доро-
гие вещи, потому что его ежегодная зарплата составляла два миллиона, да не в рублях, а в
евро. И, наконец, только что дон Орасио окончательно решил: Сырцов едет на чемпионат в
Бразилию. Причем в основном составе, центром нападения. И это при том, что еще пару лет
назад молодой футболист ютился с мамкой и двумя взрослыми сестрами в убогой двухком-
натной хрущобе в поселке Благодатный, за двести километров от областного центра!

А теперь прекрасная машина под пение хай-енд-колонок влекла Игоря по набережной
Москвы-реки в пятизвездную гостиницу, где клуб снимал ему президентский сьют.

Вдруг благоприятное продвижение Сырцова по ночной столице прервали внешние
обстоятельства в виде «мерса-гелендвагена», который вдруг обошел слева его «Порше» и
резко тормознул перед самым капотом. Футболисту пришлось экстренно нажать на тормоз,
вдобавок он выругался, мигнул дальним светом и нажал звуковой сигнал. Реакция у него
была отменная. В ответ «мерс» остановился, а со стороны водителя в окно высунулась рука,
воздетая в неприличном жесте.

Такого обращения центрфорвард стерпеть не мог. За кого его принимают? За столич-
ного мажора, папиного сыночка? Да он в своем Благодатном один с тремя-четырьмя взрос-
лыми мужиками справлялся за счет своей ловкости и силы!

Сырцов выпрыгнул из своего джипа и решительно направился к «Гелендвагену» с кри-
ком: «Ты че, оборзел там или че?» Однако из «мерса», в свою очередь, вылезли, одно за
другим, четыре рыла. Огромные, здоровенные, бритые. И тут Игорь понял, что дело плохо,
потому что двое из амбалов оказались вооружены битами. Еще один держал кусок арматуры.
Четвертый – цепь.

Сырцов ни в футболе, ни в жизни не любил переть на рожон. И реакция у него, повто-
рим, была отменная. Поэтому он решил, что надо спасаться бегством, и немедленно. Стар-
товая скорость у него была наивысшей и в клубе, и в сборной. Он развернулся и бросился
назад к своей машине, которая в тот момент представлялась ему землей обетованной. И он
ушел бы от бандюганов – когда б один из налетчиков не запустил под его ноги цепь. Игорь
споткнулся и упал. Развернулся, чтобы встать, – однако было уже поздно. Четверо бритых
сомкнулись вокруг него. Тяжелая бита обрушилась на голову. Он закрылся руками, закричал
(оставалась последняя надежда): «Мужики! Я футболист! Центрфорвард сборной! Сырцов
я!»

Ему показалось, что кто-то буркнул в ответ: «Да знаем мы!» – а дальше на него посы-
пались удары: бита, цепь, арматура… Потом в царстве боли вдруг на минуту возник остро-
вок облегчения, затем – новый, самый сильный удар. И слова: «Тебя по-хорошему просили
– а ты?!» И сразу сознание померкло.
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Она футбол не любила

 
Варя Кононова футбол не любила.
Не понимала, что мужики в нем находят. Скука разливанная. Двадцать два бугая бегают

по полю полтора часа – и забивают в итоге один гол. Два максимум. А фанаты?! Орут, из
штанов выпрыгивают, матерятся. Да и нормальные люди во время матчей выглядят, будто
психозом заболели. То ли дело теннис! Сидят благородные люди в шляпках, кушают клуб-
нику со сливками, а накачанные теннисисты в шортиках перебрасывают мяч друг другу –
умно, хитро, благородно, и никакого насилия.

Однако случаются, ничего не скажешь, кривые усмешки судьбы! Жизнь Варю Коно-
нову то и дело с нелюбимым спортом сводила. Началось все с того, что она, будучи еще
стажером, расследовала убийство на базе сборной страны1. За одну ночь они тогда с опе-
ром Жорой Малютиным убийцу вычислили. Впоследствии злодея осудили. Правда, дали
ему за преступление в состоянии аффекта всего восемь лет, а через четыре года выпустили
условно-досрочно.

За другими участниками того дела Варя невольно следила. Всегда радовалась, когда
слышала по радио или по ТВ фамилию лично знакомого ей игрока. Молодые голеадоры
сделали карьеру, многие до сих пор играют в сборной страны. Старики сошли, и лучше всех
устроился Карпов. Нашел свое место после того, как бутсы на гвоздь повесил, и был все
время на виду.

Как ни странно, он Варю в покое не оставлял. Приглашал на разные торжественные
мероприятия – например, когда команда «Гладиатор» (ею теперь Карпов руководит) выиг-
рала чемпионат страны. Или на знаковые матчи билеты слал. Разумеется, в ложу ВИП.
Например, когда «Гладиатор» с питерским «Всполохом» сражался. Или с «Гвардией». Или
когда сборная с англичанами или немцами играла. Внимание футбольного босса к своей
особе Варе казалось странным. Может, он к ней клеится? Но у него есть жена, двое детишек.
Впрочем, когда это мужикам мешало! Однако никаких поползновений со стороны бывшего
бомбардира ни разу не возникало. Когда встречались, вел себя исключительно корректно. И
присылал ей всегда по ДВА билета. Варя порой на трибуну своего начальника, полковника
Петренко, приглашала или опера Малютина, с которым они тогдашнее футбольное дело раз-
мотали. А ее подопечный, недавно ставший возлюбленным, экстрасенс Алексей Данилов на
массовые мероприятия ходить не хотел. Он ей это так объяснил: слишком сильное эмоцио-
нальное поле образуется на стадионе в результате воздействия огромного количества людей,
обуреваемых одной страстью, и от этого у него голова раскалывалась.

Варя и собственный билет готова была кому-нибудь отдать, однако неудобно было:
заметит Карпов, что она его игнорирует, вовсе приглашать перестанет. А зачем терять муж-
чину-друга, да еще состоявшегося – с положением, с деньгами? Вот ей и приходилось время
от времени выбираться на стадион. Скучала, скрывала зевки, попивала сухое винцо, при-
нимала ухаживания мужчин (которых всегда на ВИП-трибуне избыток). Иногда и на поле
посматривала: за каким-нибудь красавцем футболистом или за тем, как на своих лавочках
тренеры нервничают. А иногда, очень нечасто, когда играла сборная, зрелище ее захваты-
вало, и она вопила вместе с многотысячным стадионом: «Давай! Бей! Мочи! Навешивай!»

Однажды Варя потребовала объяснений у Карпова: зачем ты меня все приглашаешь
и приглашаешь? (Они еще во времена убийства на базе перешли на «ты».) Тот ответил:
«На меня тогда произвело сильное впечатление, как ты за моим «Порше» на милицейской

1 Подробнее об этом деле читайте в повести Анны и Сергея Литвиновых «Трансфер на небо».
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«шестерке» помчалась. И ведь догнала». Варя возразила: «Не могу поверить, что мужикам
нравится, когда их обыгрывают».

– А ты не меня, Варечка, ты тогда убийцу обыграла. Впечатлила. Мужики, чтоб ты
знала, тоже сильных женщин любят.

И вот однажды Карпов ей позвонил в совершенно неурочное время, в два ночи:
– Варя, есть срочное дело. Ты можешь приехать прямо сейчас?
– А что случилось?
– Нашего футболиста Игоря Сырцова сильнейшим образом избили. Он в коме.
– Я-то при чем? Звони в полицию!
– Полиция уже на месте. Но все равно мне нужна именно ты.
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«Гладиатор» просит огня

 
Варя работала не в полиции. Большинству знакомых она говорила, что у нее своя

фирма по производству программного обеспечения. Очень немногие, в том числе Карпов,
думали, что она служит в ФСБ. И только совсем единицы на всем белом свете, а именно
начальники и коллеги, знали, что Кононова трудится в специальной комиссии, засекречен-
ной настолько, что гостайной является сам факт ее существования.

…Несмотря на позднюю ночь, Карпов пребывал в крайнем возбуждении. Он не
садился, метался по своему кабинету. Восклицал:

– В кои-то веки! Появился наш, доморощенный, гений! Русский Месси! Да что там
Месси! Наш Марадона, Пеле! Ты Аршавина видела, как тот играл в молодости? Так вот, этот
парень, Сырцов, десятерых Аршавиных стоил. Он пять человек финтами на газон уклады-
вал, и удар – в уголок! Какой дриблер, а как поле видит! Поверь, Варвара, такие футболисты
раз в десять лет рождаются. Да что там в десять – раз в пятьдесят! И они его!.. Сволочи,
сволочи, мерзавцы, отморозки! Ногами били, битами, цепями! Как у них только рука под-
нялась?! Неужели они его не узнали?! А если узнали – почему били, подонки?! Да это все
равно что Моцарта по рукам кувалдой бить!

– Зачем ты мне все это рассказываешь? Прибереги пафос для полиции.
– Полиция и без того за дело схватилась. И Следственный комитет. Случай резонанс-

ный. Размотать его для них дело чести. Лучшие следаки и опера работать будут. И мерзавцев
они вычислят.

– Тогда зачем ты меня дернул?
– Мне нужно другое. Я хочу все знать про Сырцова. Про его личность. Откуда он

взялся? Откуда такой выискался? Может, его происхождение с нападением на него связано,
понимаешь?

– Нет, – честно ответила Варя.
– Видишь ли, Игорек возник будто ниоткуда. Еще год – да что там, полгода назад его

никто не знал. Он играл за команду «Турбина» из Камышля, во второй лиге. Два года назад
гонял мяч на пустыре в своем родном райцентре Благодатный. А теперь – главная надежда
сборной. Как такое могло случиться?

– Самородок, – пожала плечами Варя.
– Да так не бывает! Не может быть, чтобы пацана никто не учил! Талантливых юниоров

с детства все знают. А тут вдруг никому не известный парень, р-раз, и – центрфорвард, играет
в «Гладиаторе» и первой сборной страны! Да классно играет! Забивает! Здесь есть какая-
то тайна.

– И ты хочешь, чтобы я ее разгадала?
– Именно! Поверь мне, Варя, я чую: за этим что-то кроется.
– А что? Инопланетяне? ЦРУ? Моссад? Генетические эксперименты? Нечистая сила?
– Все шуткуешь? А я вот и впрямь готов даже в инопланетян поверить! Кого мне про-

сить разобраться – чтоб человек был с полномочиями и я ему доверял? Такая на всем белом
свете – одна ты только.

– Понимаешь, у нас в конторе не любят самодеятельности. Чтобы я за дело взялась,
мне нужно сначала добро от начальства получить. А как иначе? Я ведь не частный детектив.

…Варя даже не надеялась, что ее руководитель полковник Петренко согласится с тем,
что она станет заниматься делом Сырцова. Не говоря о том, чтобы он ей его поручил. И
– просчиталась. Когда она доложила начальнику о просьбе Карпова, тот именно что велел
срочно начать негласное расследование.
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Варя здорово удивилась. Но спрашивать почему не стала. Не в традициях службы и их
отношений с Петренко задавать подобные вопросы. Поэтому она лишь саму себя вопросила:
а почему полковник отдал такой приказ? Потому что он – болельщик? И ему, как и всем
мужикам в стране, личность центрфорварда интересна?

Но чувствовала она, что разгадка заключалась не только в этом. Все-таки комиссия,
где служила Кононова, занималась необычными и загадочными явлениями, случавшимися
на территории России. Не может быть, чтобы начальник этого не учитывал. Следовательно,
история центрфорварда, по мнению полковника, попадает под юрисдикцию комиссии?

Варя взялась за расследование. И сразу стали выясняться удивительные детали.
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Москва – Благодатный

 
Чтобы разобраться в суперзвезде Сырцове, откуда он такой взялся, придется ехать к

нему на родину – в поселок Благодатный. Это Варвара сразу поняла. А для того чтобы
поездка прошла успешно, ей предстояло заранее продумать и организовать и командировку,
и легенду прикрытия.

В поселок Благодатный доехать можно было только поездом. Скорый шел из Москвы
двенадцать часов, приходил в шесть пятнадцать утра и стоял на станции две минуты. А при-
крытие капитан Кононова сочинила себе самое немудрящее, но действенное: она – журна-
листка. Хоть и перестали любить в народе это ремесло, но уважение осталось. А главное,
кто другой, кроме репортера, может (и должен) встречаться с людьми и задавать миллион
вопросов, в том числе бестактных и глупых.

Позвонила Варя и другу своему сердечному, экстрасенсу Данилову, доложилась, что
убывает в срочную командировку. Алексей был увлечен работой, потому ответил с обидным
даже равнодушием: «Да, хорошо, звони, когда до места доберешься».

За хлопотами – в том числе дурацкими, типа получить командировочные в бухгалте-
рии – Варя даже пообедать не успела и домой заскочить собраться. Так и отправилась в
путь-дорогу с тревожным своим чемоданчиком (хранившимся на работе). Тревожный чемо-
дан (единственное легкомысленное послабление полу) выглядел очевидно женским: в круп-
ный белый горох. И первое, что сделала капитан Кононова после того, как расположилась в
поезде в двухместном мягком купе, – отправилась в ресторан. Очень хотелось чего-нибудь
заточить – наплевать, что восьмой час вечера, не будет она сегодня о лишних килограммах
думать!

Вероятно, пообедать не успели и все те люди, что гнездились в вагоне-ресторане: Коно-
нова последний свободный стол заняла. Через проход от нее сидел юный, нескладно высо-
кий румяный мальчик в очках, попивал пивко. За столом впереди соседствовали трое мужи-
ков – Варя видела только их спины да имела удовольствие слышать каждое слово разговора.
Удовольствие оказалось сомнительным: от мужиков рекой лился бессмысленный мат. Водка
за столиком шла на убыль, в равной пропорции возрастала громогласность брани.

Наконец Варвара, ожидавшая заказа, не выдержала, сделала мужчинам замечание –
полушутливым неагрессивным тоном: «Вы бы, мальчики, ругались бы потише, а? А то тут
женщины, дети». Она заметила, что при ее словах о «детях» молодой человек, сидевший
через проход, стремительно покраснел. Однако мужики не приняли миролюбивого тона.
Двое, сидевших спинами, обернулись и поднялись. «Кто это тут квакает?!» – начал один. А
второй: «Ты че, Маруся? Тебя че, не гладили давно? Так я ща приласкаю!»

– Сядьте, мужчины, на место и придержите свои языки! – Кононова «включила началь-
ницу». Однако и это не помогло. Оба вывалились в проход. Первый разразился бессмыслен-
ным потоком угрожающей брани. Второй потянул к ней руки: «Кисуля, дай я о тебе поза-
бочусь». Кононова сделала третье предупреждение – очень не нравились ей скандалы, да и
есть ужасно хотелось: «Здесь через три минуты будет полиция!» Но загребущие руки вто-
рого все-таки попытались схватить ее за волосы. Пришлось действовать.

Варя применила прием боевого самбо – великую все-таки борьбу изобрел Харлам-
пиев! – и второй упал в проход без сознания, даже не поняв, что с ним случилось. На Варю
полез первый, а третий ногами запрыгнул на ее столик и попытался копытом своим ей вре-
зать. И тогда Кононова ударила его рукой точно ниже пояса. Амбал захрипел и согнулся.
Однако невырубленный собрат успел схватить Варвару за шею и принялся, мерзавец, ее
душить! Но вдруг – грохот, и захват двух вонючих лапищ ослабевает. Удивленная Кононова
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