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ПРЕДИСЛОВИЕ

Угодно это кому-то или нет, а не обласканный критикой, 
не отмеченный большими литературными или государствен-
ными наградами и даже не прославивший сам себя какими-
либо медийными скандалами Владислав Анатольевич Бах-
ревский — один из самых значительных ныне исторических и 
детских писателей России, вклад которого в русскую литера-
туру рано или поздно будет по достоинству оценён. Речь 
идёт, конечно, только о формальном признании. А книги пи-
сателя и сейчас стоят за себя. Они издаются и переиздаются, 
у писателя есть свой верный читатель. Книги его хорошо зна-
ют библиотекарши, ибо они востребованы.

Если брать только исторический аспект творчества Бах-
ревского, следует отметить, что в его творчестве отражены 
ключевые моменты истории России. 

XVII век. Ему писатель посвятил десять больших рома-
нов, ряд повестей, пьес и рассказов. От Смуты — полного 
краха русского государства, через её преодоление ко време-
ни царя Алексея Михайловича, когда Белое царство собра-
лось, преобразилось, обрело территорию, близкую к грани-
цам СССР, и все ресурсы, которые делают нашу страну ве-
ликой даже после «окаянных дней» Горбачёва и Ельцина. И 
тут же падение в бездну церковного раскола… И дальше: ко 
времени «утаённого» светлого царя-отрока Фёдора Алексее-
вича, ко времени Стрелецких бунтов и воцарения Софьи, 
Иоанна, Петра…
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Эпопея Бахревского «Святейший патриарх Тихон» — о 
временах уничтожения романовской России, о новейшем рас-
коле церкви на «тихоновцев» и «обновленцев». О Святейшем 
Тихоне, который личным пастырским подвигом спас Право-
славие от уничтожения неверием. 

Недавно опубликованный роман «Иосиф Волоцкий» — 
опять-таки о великой для России эпохе — эпохе освобожде-
нии из-под власти Золотой Орды и об искушении государ-
ства и народа «ересью жидовствующих».

А есть ещё пока только в журналах публиковавшийся ро-
ман о братьях Перовских, в работе роман о блистательном 
гусаре-разведчике и монахе Булатовиче. Роман «Ярополк»  
посвящён времени князя Святослава и княгини Ольги.

Сказки Бахревского «Златоборье», «365 чудес в году» и 
другие — это запечатлённое чудо образов народной и автор-
ской фантазии, нашей редчайшей на планете природы, кото-
рая почему-то называется скромной, неброской. И главное — 
язык. Язык сказок — это явленное богатство русского сердца 
и души.

Представляемый читателю роман «Долгий путь к себе» Вла-
дислав Бахревский считает, возможно, самым лучшим своим 
историческим произведением. Роман велик по объёму, по мас-
штабу описываемых событий. И это, конечно, не сухая хроника 
воссоединения Малороссии с Великороссией, а прекрасное жи-
вописное историческое полотно. 

В разворачивающееся действо вовлечены не только Мо-
сковская Русь, Речь Посполитая и Украина, но и Крым, и 
Молдавия, и Венгрия, и Швеция, и Ватикан, и, конечно, Ос-
манская империя — все игроки тогдашней восточноевропей-
ской шахматной партии. Круговорот событий и судеб, воен-
ные действия и перемирия, политические и светские интриги, 
неожиданные повороты — всё это интересно само по себе. Но 
мы видим их не со стороны, мы видим их глазами ярких пер-
сонажей романа, коих множество. Автор не устаёт пересе-
ляться то в одного, то в другого. Радоваться их радостями, 
гневаться их гневом, горевать их горем, думать их думы. Ав-
тор любит всех, за всеми признаёт их собственную правду. И 
тем драматичнее события, ибо мы всё-таки болеем за своих.

Гердер называл народы «мыслями Бога». Следовательно, да-
же у сражающихся между собой мыслей — один исток и, види-
мо, есть-таки некий общий провиденциальный замысел. Эта 
мысль не покидает при чтении не только данного романа, но и 
других исторических произведений Владислава Бахревского.
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Писатель любит Малороссию, любуется красотой укра-
инских сёл, обычаев, удивляется хитрости и доблести запо-
рожцев: они — и воины, и лекари, и певцы, и чародеи. Но 
тут же и предатели своего народа — верные слуги шляхты и 
магнатов… Автор бережно ведёт линию турецких султанов и 
их вельмож. Бахчисарай крымских татар — это сама поэзия. 
А набеги – это, конечно, набеги. Для татарина удача — за-
хватить в России, в Польше, в Малороссии рабов. Тата-
рин — разбойник, но всё же не исчадие ада. Богдан Хмель-
ницкий заключает военный союз с крымским ханом, дружит 
с отдельными татарскими родами. И это верные союзники. 
Впрочем, военная удача переменчива. В пылу одной из ро-
ковых битв объятый ужасом хан бежит с поля боя, а пыта-
ющегося остановить его Хмельницкого от греха подальше 
увозит в Крым вместе с собой. 

Польша показана как многослойное общество. Автор любит 
пани Мыльскую и с содроганием сердца рисует деяния Иере-
мии Вишневецкого, других магнатов. Польша блистательна, но 
это — колосс на глиняных ногах. Претензии и своеволие шлях-
ты расшатывают государство. Короли Польши — персонажи 
трагические, их воля ограничена сотнями статей, которые они 
подписывают при восшествии на престол. В высшей степени 
трагична фигура Адама Киселя — русского по крови, православ-
ного польского сенатора, дипломата, одного из немногих вель-
мож Речи Посполитой, который в трагическую эпоху пытается 
остановить крушение когда-то могучей республики.

Большое место в романе занимает образ господаря Молда-
вии Василия Лупу. История любви старшего сына Богдана 
Хмельницкого Тимоша и дочери господаря Роксанды. Пожа-
луй, линия Тимоша Хмельницкого — это настоящий рыцар-
ский роман в теле исторической эпопеи. То, что выпало на 
долю этого героя, настолько удивительно, что кажется леген-
дой. Но не легенда! Очень часто историческая правда занима-
тельней, красочней, невероятней сюжетов баллад менестре-
лей и авантюрных романов. 

В то же время история жестока. «Хмельниччина» — это 
целый водоворот лютой жестокости со всех сторон. И опять 
же у всех свои оправдания для жестокости.

Многогранен и трогателен сам образ самого Богдана 
Хмельницкого. Многое выпало на долю этого человека. Об-
разование получил у иезуитов. Служил реестровым казаком, 
был верноподданным Речи Посполитой. Попал в плен тур-
кам. По слухам, ему даже пришлось формально принять ис-
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лам. Вернулся на родину. Служба продолжилась. Дослужился 
до сотника. Перевалило за пятьдесят. И тут посыпалось: 
умерла жена, польский чиновник пан Чаплинский отнял име-
ние, чуть не запорол до смерти старшего сына. Богдан пытал-
ся добиться правды в Варшаве, на королевском суде. Не до-
бился ничего. Тут-то и понял сотник, что рано ему думать о 
старости, о покое. Он едет в Запорожскую Сечь, поднимает 
восстание. Время для этого было очень подходящее. В Поль-
ше царил произвол шляхты, король был неимоверно слаб в 
своих полномочиях, на народ были наложены новые тяжёлые 
подати. Вождь восстания же оказался поразительно умным 
стратегом. Призывая на помощь Москву, он заручился сою-
зом крымского хана и никогда не переставал вести тонкую 
дипломатическую игру с разными сильными людьми самой 
Речи Посполитой.

Богдан Хмельницкий оказался прекрасным полководцем. 
Выигрывал сражения, брал города. Вёл умелую военную про-
паганду среди казаков и крестьян, которым в «свободной» 
Речи Посполитой жилось весьма и весьма нелегко. Ведь это 
именно польской шляхте мы обязаны термином «быдло». Так 
они называли селян-землепашцев. Однако были на пути Бог-
дана не только победы, но и тяжелейшие поражения. Иногда 
казалось, что всё проиграно, всё кончено. Приходилось всё 
начинать заново. И если в начале восстания у чигиринского 
сотника во главе угла, возможно, стояли личные обиды, то по 
мере развития событий Богдану Хмельницкому пришлось 
вырасти и стать истинным отцом и защитником всего своего 
многострадального народа. 

Россия во всей этой истории объективно выглядит весьма 
и весьма благородной и доброй силой. Вопреки распростра-
нённому мнению о нашем империализме русское правитель-
ство очень долго не желало ввязываться в разворачивающие-
ся события. Послы Хмельницкого и других казачьих вождей 
бывали в Москве много раз, много раз шли переговоры и на 
малорусской земле. Молодой в те поры царь Алексей Михай-
лович, опираясь на мнение ближайших к нему бояр, не еди-
ножды отказывал украинским послам в просьбе взять Украи-
ну под свою державную руку, в то же время не отказывая 
казакам в помощи деньгами и оружием. Переломную роль 
тут сыграл патриарх Никон, который в годы своего возвы-
шения фактически определял многие царские решения как 
во внутренней, так и во внешней политике. Никон стал ис-
тинным заступником страдающего от прямого польского ге-
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ноцида украинского народа. Сочувствуя малороссам, которых 
шляхта вырезала целыми сёлами, царь предоставляет для по-
селения беженцев земли, соответствовашие нынешней Харь-
ковской области, и другие окрестные территории, до того не 
имевшие украинского населения. 

Конечно, немаловажную роль в решении о воссоединении 
сыграло стремление патриарха поставить под свой контроль 
Киевскую митрополию и всё православное украинское насе-
ление, чему, кстати, исподволь весьма сопротивлялась сама 
Киевская митрополия. Однако и государственных интересов 
тут исключать нельзя. Никон мнил себя грядущим Папой 
всего православного мира, и Украина была тут только пер-
вым шагом на юго-восток. В итоге всё-таки состоялась вели-
кая Переяславская рада, закрепившая единство великорус-
ского и украинского народов. И, спасая народ Малороссии от 
истребления, Россия вступила в изнурительную 13-летнюю 
войну с Речью Посполитой.

Конечно, читая роман, невольно думаешь и о дне сегод-
няшнем. Перед нашими глазами разыгрывается драма под 
стать той, что произошла в XVII веке. Недруги русского и 
украинского народов пытаются столкнуть их лбами, пытают-
ся убедить наших единокровных братьев-украинцев, что 
они — прогрессивная Европа, а Россия — ужасная, отсталая 
и мрачная Азия и ничего общего между нами нет. Бог весть 
чем всё это кончится. Однако трезвой украинской элите и 
интеллигенции было бы очень полезно вспомнить события 
XVII века, понять исторической выбор украинской элиты той 
эпохи, осознать, насколько не случаен он был.

Несколько слов об истории написания и публикации ро-
мана. Владислав Бахревский родился в Воронеже, жил на 
Нижегородчине, на Рязанщине, в Подмосковье. В середине 
1970-х годов писатель с семьёй переехал в Евпаторию. Ин-
терес к XVII веку и то обстоятельство, что, находясь в Кры-
му, нельзя было не ощутить, что живёшь-таки на террито-
рии УССР, не могли не привести писателя к фигуре Богдана 
Хмельницкого. Роман писался несколько лет. Автор побы-
вал во многих уголках Украины, связанных с эпохой «Хмель-
ниччины». Закончен «Долгий путь к себе» был в 1980 году. 
Автор предложил роман издательству «Современник» — од-
ному из крупнейших московских издательств на тот момент. 
Роман был встречен редакторами благожелательно. Однако 
по нормам тех лет необходимо было получение как мини-
мум двух рецензий.
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Впоследствии академик и директор Института истории, а 
в те поры ещё только доктор исторических наук А. Н. Саха-
ров дал очень благожелательный отзыв. Однако другие ре-
цензенты оказались из Киева. Их вердиктом было: «запре-
тить издание романа во всех издательствах Советского Сою-
за». Причиной тому послужило, возможно, то обстоятельство, 
что образ Богдана Хмельницкого в романе лишён черт иде-
ального героя, этакого «рыцаря без страха и упрёка». Он — 
живой человек, не без слабостей и не без сомнений. Не ку-
мир, не памятник, состоящий из одних добродетелей. Однако 
возможно и более прозаическое объяснение. Точно в это же 
время свой роман о Хмельницком писал классик украинской 
литературы и один из руководителей Союза писателей УССР 
Павло Загребельный.

Издание романа застопорилось. Автор написал письмо За-
гребельному. Написал письмо Юрию Бондареву — руководи-
телю СП РСФСР. Ни от того, ни от другого ответов не было. 
Было написано письмо и в Госкомиздат. Эта организация, 
ознакомившись с романом, ответила, что не видит никаких 
препятствий для публикаций романа. В «Современнике» же 
Владиславу Бахревскому сказали, что, вообще-то он — писа-
тель УССР, а они публикуют в основном писателей РСФСР. 
Именно это заявление послужило одной из причин для реше-
ния писателя вернуться из Крыма в Подмосковье. Автор за-
брал из издательства роман, а потом, уже вернувшись, в Рос-
сию, заново принёс его в издательство уже в качестве писате-
ля РСФСР. Однако и теперь дело с места не сдвинулось. 
Кто-то чего-то очень боялся. Очевидно, имело место некое 
противодействие. 

Владислав Бахревский никогда не имел врагов, будучи ис-
тинным патриотом своей страны, не примыкал к литератур-
ным политическим партиям. Тем не менее кто-то, по-видимому, 
не желал роста популярности писателя. В 1986 году десять 
разных издательств, не сговариваясь, поставили разные книги 
Бахревского в план. Это была оценка уровня реальной попу-
лярности и даже коммерческой успешности книг писателя. 
Однако тут же нашёлся некто, написавший донос в Госкомиз-
дат. По неписаным правилам того времени советский писатель 
должен был издавать в год не более одной-двух книг. На се-
кретарей СП СССР и других приближённым к власти авторов 
это правило не распространялось. В итоге в 1986 году из 
10 книг не вышло в свет ни одной. Вспоминает писатель и о 
таком случае. В 1969 году в издательстве «Молодая гвардия» 
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вышел сборник его рассказов, озаглавленный по числу расска-
зов — «Дюжина». Возможно, самым сильной вещью сборника 
был поэтический рассказ об иконописце «Настасья Красная 
Туфелька». Сборник не был замечен критикой, но сам автор 
считал упомянутый рассказ неким важным рубежом в своём 
творчестве. «И вот уже через несколько лет после выхода кни-
ги в одной литературной компании, — вспоминает автор, — 
один, почти незнакомый мне человек, не писатель, но некий 
чиновник, занимавшийся вопросами литературы в ЦК партии, 
вдруг, про между прочим, сказал мне: “А туфельку твою мы 
тебе не забудем!”…»

Роман «Долгий путь к себе» всё-таки вышел в свет только 
в 1991 году. Уже давно бушевала перестройка. Самому Со-
ветскому Союзу оставалось не так долго жить. «Современ-
ник» выпустил роман тиражом в 200 000 экземпляров, что 
даже по широким советским меркам считалось массовым ти-
ражом.

Думается, не развались Союз, в дальнейшем у Владислава 
Бахревского сложилась бы очень успешная литературная 
судьба. Авторитет его как исторического писателя был высок. 
Он был одним из популярнейших авторов «Мурзилки» и 
«Пионерской правды», выходивших многомиллионными ти-
ражами. Не единожды его произведениями интересовались 
кинопродюсеры. Интенсивность работы автора как в истори-
ческом, так и в детском жанре не снизилась и в лихие 90-е, 
и в 2000-е. К сожалению, наступивший «рынок» по-своему 
понял коммерческую свободу, сведя книгоиздательство почти 
исключительно к детективному жанру. Дёшево и сердито. 
Интересами и вкусами читателя СССР, воспитанного на весь-
ма высоких художественных и интеллектуальных стандартах, 
пренебрегли. Серьёзная русская литература стала малоти-
ражной и местечковой.

Но всё меняется. Возможно, новые политические реалии за-
ставят государство взглянуть на настоящую литературу по-
новому. Можно лишь быть уверенным, — книги Владислава 
Бахревского, как и раньше, постоят за себя сами.

Леонид Бахревский

Коммерческий успех. Успех писателя остановил развал 
СССР.   
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ДЕЛА ДОМАШНИЕ



ГЛАВА ПЕРВАЯ

1

«Темнозрачному, адских пропастей начальнику и всем 
служителям его, демонам, чертям, всем рогатым и хвостатым, 
премерзостным харям...»

Перо скрипело, да так, что лучше бы кожу драли с живого 
мяса.

Казак намотал на палец оселедец, вперился в темный угол 
и углядел кошачьими своими глазами на земляном полу дув-
шуюся жабу. Плюнул в сердцах под ноги, отпустил оселедец, 
выжал из пореза на руке кровь на перо и, прикусывая от ста-
рания нижнюю губу, дописал грамоту до конца.

«...Вручаю душу и тело мое, ежели по моему хотению чи-
нити мне споможение будут. Кровью своей подписался казак 
Иван Пшунка».

Помахал грамотой у себя над ухом, чтоб просохла, а за-
одно покосил глазом, ожидая явления сатанинского воинства.

Хата была брошенная. Когда-то жила в ней, дожидаясь 
счастья, дивчина Любомила. Красоты она была чудесной, от 
здешних парубков отмахивалась, как от мух, — и дождалась 
проезжего пьяного епископа. Все в этой хате и случилось. 
Любомила надругательство перенесла — умчалась с его пре-
подобием на вороных, а вот отец-казак не перенес. Выследил 
дочку в епископском саду да и застрелил. Мать — камень на 
шею — и в реку. Казака рукастые слуги епископа схватили. 
До смерти не забили, но и ни одной живинки в теле не оста-
вили. Кинули на проезжую дорогу. Но то ли уполз казак в 
укромную ямку да и помер тишком, то ли, собрав силенки, 
ушел в какие-то дали — никому про то неведомо, а ведомо 
одно — сгинул человек, вся семья сгинула. Осталась хата си-
ротой — темной силе на расплод.

— Ну, где вы тут? — страшным шепотом прорычал Пшун-
ка. — Али света боитесь?

Дунул на лучину — и опять никого: пол не треснул, кры-
шу не унесло. Выбил Иван Пшунка кирпич в печи, положил 
грамоту, кирпич на место поставил.

— Ладно, Любомила! Если ты и впрямь среди ихнего брю-
хорылого братства — помогай. За Степаниду мою пойду па-
нов резать и за тебя, бедненькую, дуреху.

Подождал, не окликнут ли. Нет так нет! Махнул рукой и 
вылез через выбитое окошко на свет божий.
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Тоненький серп новорожденного месяца сиял на нежных 
украинских небесах. Пшунка вытянул из ножен саблю, и са-
бля показалась ему родным братом месяца. Коснулся Иван 
губами клинка — холодом обожгло губы, мурашки по спине 
хлынули, словно кто ведро ключевой воды шваркнул на 
спину.

Из вишневой рощи, тревожно-белой от цвета, не померк-
шей, не утонувшей во тьме ночи, вдруг запели дивчата:

Ой не хвалыся, да березонька!
Не ты свою кору выбилыла,
Не ты сее листе да шырочыла,
Не ты сее гилле да высочыла.
Выбилыло кору да яснее солнце,
Шырочыло листе да буйный витер,
Высочыло гилле да дрибен дощык.

— То-то и оно! — потряс чубом Пшунка и слева направо 
да справа налево рассек саблей воздух. — Не хвалилась бы 
ты, Степанида, красотой, береглась бы чужого глаза, а пуще 
того чужих ушей.

Вон как дивчинки стараются! Только что это за пение без 
голоса Степаниды. Сама невеличка, а в груди будто бы коло-
кол о сорока пудах чистого серебра. Когда Степанида поет, 
успевай слезы сшибать. Хоть не душа у тебя, а высохший 
гриб — все равно откликнешься на радостные печали Степа-
нидиного пения. Вот и сидит теперь за дубовыми дверьми, за 
каменными стенами.

Поворотился казак лицом к замку князя Иеремии Вишне-
вецкого. Стоял замок в темной стороне, а светился, заре ве-
черней не уступая. У князя пиры шли, приехал к нему моло-
дой князь Дмитрий, которому Иеремия был опекуном.

Гостям на потеху и набрали в замок хорошеньких крестья-
ночек. Сам князь Иеремия человек был строгого житья, но для 
дорогих гостей у него — все радости жизни.

Колотило Ивана Пшунку на весеннем воздухе: люди пес-
ни поют, люди пируют, а он убивать идет. Но кого? Князя 
Дмитрия? Так не видал его в лицо ни разу. Князя Иеремию? 
Так тот с девками не безобразничает. Степаниду? Чтоб не 
опозорили, бедную? Так, может, и пронесет, помилует ее Бог? 
Срезать бы саблей весь замок — бородавку ненавистную — с 
лица земли, да только сабля нужна для такого дела загово-
ренная самим Вельзевулом. Ворваться бы в княжие покои да 
и крушить всех и вся, пока самого не убьют.


