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Твой дом там, где твоя любовь.

Оле и Кжысе на новом жизненном пути





У меня когда-то была мечта. Заветная мечта. 

Маленький белый домик, окруженный вековыми сос-

нами, стены которого увиты диким виноградом. 

Эта мечта жила во мне, когда я сама теснилась в 

одной комнате с родственниками. Когда моим ми-

ром стало шумное, переполненное общежитие. Она 

была со мной, когда я жила с тем, с кем мне жить 

совсем не следовало бы. И даже в малюсенькой одно-

комнатной квартирке, где я медленно умирала, как 

вольная птица в тесной клетке.

С годами этот образ дома моей мечты поти-

хоньку начал блекнуть. Я забыла, как шумят сосны и 

как поют птицы. Я забыла, как солнце заглядывает 

в щелку между занавесками и как ветер треплет го-

ловки цветов.

Но маленький белый дом обо мне не забыл...



Июль

Дорогая Эва, да, да, моя славная подружка. Я сно-

ва пишу тебе. Пишу, как и год назад, и два года на-

зад, и пять лет назад, и все эти тридцать пять лет, 

и желаю тебе, чтобы то, что ты задумала себе, что 

твою душу мучает, — наконец сбылось. Да, это и 

есть мое пожелание: закончи уже это дело, потому 

что так дальше продолжаться не может...

Эва приподняла бокал с шампанским:

— Желаю тебе маленький белый домик, Эвуш-

ка, — шепнула она своему отражению в зеркале и 

хотела сделать глоток, но в горле встал ком. — Го-

споди, до чего же ты глупая!

Она раздраженно вытерла глаза.

Столько лет она мечтала о своем месте на земле.

В поисках вымечтанного дома она объездила всю 

Польшу, от моря и до гор, и неважно, что были вре-

мена, когда у нее денег еле-еле на билет автобусный 

хватало, да и пан К. эти ее путешествия не очень-то 

одобрял. Эве нужно было верить, что маленький бе-

лый домик ждет ее где-то, что она его найдет. Утра-

тить эту веру означало для нее смириться с беспрос-

ветностью и безнадежностью и сдаться. А это, в 
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свою, очередь означало... что угодно означало, толь-

ко не хеппи-энд.

Каждый раз, когда среди объявлений в интерне-

те мелькал хотя бы кусочек белой стены, она тут же 

прыгала в пикап и по бездорожью бросалась в пого-

ню за мечтой. И все было не то... Она видела места 

прекрасные и уродливые: чудесная малюсенькая 

хатка на самом краю густой пущи, над которой вид-

неется надпись: «А.Д. 1878», а у самой стены громо-

здится здоровенный столб с проводами высокого 

напряжения, вот как будто нельзя было отодвинуть 

его хотя бы на сто метров подальше в сторону... слав-

ное строение у озера с лебедями, где царила такая 

тишина, что можно было услышать стук собствен-

ного сердца и песни пьяного соседа... избушка пря-

мо из сказки о злой колдунье, с крутой черепичной 

крышей, над речкой, которая летом превращается в 

мелиоративный ров, воняющий далеко не фиалка-

ми... Так много разочарований! Не то. Снова не то. 

Слишком близко, слишком далеко, слишком боль-

шой, слишком маленький...

У нормального человека таких проблем не быва-

ет: он живет там, где должен. А Эва хотела жить так, 

как она себе намечтала. Ей и так слишком долго при-

шлось жить по-другому.

Три года тому назад она оставила поиски, решив, 

что для такой неудачницы, как она, однокомнат-

ная квартира на Воли и так является центром мира. 

По крайней мере, у нее теперь был свой собствен-

ный уголок. И может быть, если покрасить стены в 

белый цвет, а на вечно серые от уличной пыли окна 

повесить муслиновые занавески с фестонами, а над 

кроватью наклеить фотообои с водопадом и...
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Да, Эва, да, суетись, обманывай себя. Пока ты 

вьешь себе гнездышко на этих двадцати пяти ме-

трах — ты не тоскуешь.

Она снова подняла бокал. Новый тост. И снова — 

за свой дом.

Она промурлыкала под нос старую песенку, по-

том неожиданно развеселилась. Вокруг сразу стало 

будто светлее — хотя на самом деле стояла просто 

тьма египетская: во всем районе с какой-то радости 

вырубили свет.

В очень романтичной обстановке, в свете горя-

щих свечей (одолженных у соседей, потому что у 

Эвы их как всегда не оказалось — никогда руки не 

доходят, всегда забывает купить!), Эва открыла свой 

тайный блокнотик для записи важных и неважных 

вещей и сказала вслух:

— Пиши! Опиши то, чего ты хочешь. Опиши 

со всеми подробностями: и черепичную крышу, и 

чтобы в светлом месте, и чтобы ремонта не требо-

вал, а находился на Жолибоже. Ты же знаешь, чего 

ищешь, правда ведь?

Она знала.

Глядя на листок бумаги, она задумчиво погрыз-

ла кончик карандаша и вдруг начала рисовать (чего 

ей делать было бы совсем не нужно, ибо таланта к 

рисованию она не имела вовсе). Хотя линии у нее 

выходили все как на подбор кривые, о линейке она 

и не подумала. И поэтому нарисованный ею домик, 

когда она закончила, выглядел так, будто сильно по-

страдал от урагана «Катрина».

— А еще лес! — бормотала она себе под нос, рас-

ставляя вокруг домика сосенки: вот эта вертикаль-

ная линия (ну, почти вертикальная!) — ствол, вот 

эта кучка палочек — ветки... — И река! Домик меч-
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ты без реки — это все равно что рис с клубникой и 

сливками без риса...

И вот уже между сосенками появилась река. Эва 

склонила голову набок, вся отдаваясь своему заня-

тию. В этот момент в голове у нее всплыло приятное 

воспоминание.

Тихая, сонная железнодорожная станция. Ра-

зогретый солнцем перрон. Пара чемоданов. Мама 

держит ее руку в своей теплой ладони. Легкий ве-

терок несет запахи трав и цветов. Маленький домик 

на полянке, вокруг которого полно играющих детей, 

вечером — туман над рекой. Над спокойной, лениво 

катящей свои воды рекой Ливец. Эту реку Эва по-

любила с первого взгляда, даже когда оказалось, что 

утонуть в ней невозможно, потому что вода едва по-

дымается выше колен, любовь ее не угасла и только 

росла с годами, хотя больше они на каникулы в Урли 

не приезжали.

Это воспоминание о том солнце и тишине до сих 

пор грело ей душу. Воспоминания и мечты.

— Ну нет, раскрашивать мы уж не будем, — Эва 

покачала головой, открыла ноутбук, батареи кото-

рого, к счастью, еще пока не разрядились, и начала 

методично забивать в строку поисковика критерии 

поиска. В конце решительно дописала: «Ливец».

Нажала «энтер» — и онемела.

Результатов было пять.

Но маленький белый дом — только один.

— Не верю. Просто не могу поверить, — про-

шептала она, не отрывая взгляда от приложенной 

фотографии.

Его просто не могло быть.

Но он был!
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Стоял себе на поляне, окруженный соснами, иг-

рал белыми стенами в лучах весеннего солнца, а ди-

кий виноград вился аж до самой крыши. С забитыми 

окнами, он будто дремал в ожидании той, которая 

его найдет и полюбит.

— Меня! Меня ждет!

Эва тряхнула головой, чтобы прийти в себя, и по-

тянулась за телефоном. Сколько, кстати, времени? 

Уже больше десяти, но совсем немного больше. По-

средник, наверно, трубку не возьмет.

Взял!

— Да, я бы хотела посмотреть дом в Урли! — кри-

чала она минуту спустя на бедного мужика, который 

в этот момент думал о чем угодно, только не о том, 

чтобы тащиться в пригород Варшавы. — Сейчас же! 

Немедленно! Ну да, уже поздно и ночь за окном... 

Тогда завтра! С самого утра!

Проселочная дорога, размытая дождями, тянется 

бесконечно. И они едут, едут, едут по ней... Вот по-

следний дом у дороги, кажется — дальше уже только 

лес, как вдруг... что это белое робко мелькнуло меж-

ду деревьями?

«Это ты?» — как будто спрашивает недоверчиво 

маленький домишко с забитыми окнами и покосив-

шимся забором.

Эва выходит из машины словно загипнотизиро-

ванная. Не обращая ни малейшего внимания на хле-

щущий дождь и на то, что туфли гибнут в слякотной 

грязи. Калитка немилосердно скрипит, протестуя, 

замок открывается не сразу и с большим трудом, но 

Эве все равно. Так и должно быть. Именно так: пре-

красно, скрипуче, нелегко. Все правильно.
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Вековые сосны окружают дом. А одна растет 

прямо у калитки, мешая ей открываться. Ее крона 

закрывает девушку, дерево берет ее под свое кры-

ло, под защиту — и уже ничего плохого случиться не 

может. Здесь — не может.

Эва стоит посередине поляны, оглядываясь по 

сторонам, совершенно очарованная. Капли дождя 

стекают по волосам, плечам, мокрой куртке, ну и 

пусть. Ей нужно увидеть свой будущий дом в самом 

плохом виде — чтобы знать, что ее ожидает. И все 

равно она принимает решение, которое задумав-

шийся посредник слышит не сразу:

— Я покупаю этот дом.

— Но, может быть, вы сначала зайдете внутрь?!

Эва кивает головой.

Она и так купила бы дом своей мечты, но, чтобы 

посредник, видя ее настроение, не взвинтил цену, 

нужно немножко притвориться. И Эва кривится, 

хотя на самом деле ей хочется упасть на колени и це-

ловать порог:

— Надеюсь, эта дверь не рухнет с петель? — го-

ворит она, сморщив нос.

Внутри дом в еще большей разрухе, чем снару-

жи. Но она не видит темного коридора, не замечает 

холодных, стылых комнат с падающей штукатуркой 

на стенах и с окнами, забитыми досками. Нет. Она 

видит это место таким, каким оно будет через... год? 

Два? Когда-нибудь, когда Ева раздобудет денег на 

его ремонт. Когда комнаты станут светлыми и уют-

ными. Когда убогий линолеум, покрывающий пол, 

исчезнет, а на его месте появится сияющий дубовый 

паркет, а окна получат широкие подоконники и бу-

дут сверкать чистыми стеклами в белых рамах.
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Так будет. Когда-нибудь.

— Я приняла решение, — поворачивается она к 

посреднику. — Я покупаю дом.

Тот смотрит на нее недоверчиво, словно не веря 

своим ушам.

— Думаю, вам стоит еще подумать и позвонить 

мне завтра утром, — предлагает он великодушно.

Эва соглашается.

И всю ночь ей снится маленький белый дом. Без 

лап. Потому что зачем дому лапы?

— И речи не может быть о том, чтобы я одалжи-

вал тебе деньги!

Отчим и слушать не хотел ее просьб и объясне-

ний — он просто повернулся к ней спиной.

— Но я и не хочу, чтобы ты мне одалживал! 

Я лишь хочу, чтобы ты отдал мне то, что я тебе одол-

жила!

Эва, чуть не плача, с трудом удерживалась, чтобы 

не вцепиться в его вечно пьяные зенки.

Пару лет тому назад, когда в обшарпанной их 

ванной здоровенный кусок штукатурки упал маме 

на плечи и довольно сильно ее ударил, Эва сня-

ла деньги со своего счета и, ни с кем не советуясь, 

оплатила ремонт ванной. Конечно, пан К. ее за это 

сильно отругал и назвал авантюристкой и транжи-

рой, но в глазах мамы она видела слезы, и это были 

слезы радости — а маме нечасто приходилось пла-

кать от радости, хотя плакала она частенько. И Эва 

тоже тогда была счастлива — оттого, что счастлива 

мама. Отчим клялся, что деньги вернет, все до копе-

ечки. Тогда Эва только великодушно махнула рукой. 

А сейчас вот решила их потребовать.
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— Мне нужны деньги на жилье. А ведь твоя фир-

ма процветает. — В голосе девушки зазвучала моль-

ба. Как же она себя за это ненавидела...

— А я думаю, что это ты мне еще должна. Мы 

тебя кормили-содержали двадцать лет, платили за 

электричество, газ, воду, не говоря уж о чулках вся-

ких там.

— В жизни ты мне пары чулок не купил! Ломано-

го гроша не дал!

— Ты просто подлая и неблагодарная!

И на этом разговор был окончен.

Мама, с этой своей безграничной тоской в дав-

но потухших глазах, проводила Эву до двери. И уже 

буквально на пороге обняла ее, удостоверилась, что 

муж не видит, и сунула ей в руку пачку банкнот.

— Мамочка! — Эва пыталась вернуть ей деньги, 

она прекрасно знала, что они матери достались не-

легко — ее муженек был очень щедр по отношению 

ко всем: к собственной матери, к брату-пьянице, к 

дружкам-собутыльникам, но только не к жене...

А мама зашептала:

— Про мебель не знаю, а занавески сделай в ро-

зочках. Я всегда о таких мечтала...

— Мам...

У Эвы слезы навернулись на глаза.

В доме, где жила ее мать, занавески на окнах 

были такие древние, что помнили еще Герка. И Эва 

знала, что она во что бы то ни стало исполнит мечту 

своей матери — она повесит занавески в розочках, 

как мечтала Анна.

— Спасибо, мамуля.

Эва расцеловала сморщенное лицо матери — не-

старой ведь еще женщины, прижала ее к себе, по-


