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«Надеюсь, умру я раньше, чем состарюсь».

Старинная песня 



Джефферсон 

Еще один чудесный весенний день после 
крушения цивилизации. Я иду по Вашинг-
тон-сквер-парку; изгибы дорожки напоминают 
перекошенный знак бесконечности. Прохожу 
мимо столов, где когда-то играли в шахматы 
старики; сейчас здесь обосновался Умник, 
устроил мастерскую под открытым небом. Чуть 
дальше — фонтан, очевидец миллионов первых 
свиданий, косячков с марихуаной и водных ба-
талий шумной детворы. В нем теперь клановый 
резервуар, укрытый брезентом: приходится за-
щищать воду от голубиных экскрементов 
и беспощадного солнца, которое провоцирует 
рост ряски.

Памятник Гарибальди — или, как мы окре-
стили его, Гари Балде — увешан гирляндами 
из искусственных цветов, бусами и допотопны-
ми рэперскими побрякушками. Трофеями поис-
ковых вылазок в гиблые земли по ту сторону 
стен. В обреченные кварталы: Бродвей, Хью-
стон; в тиры Вест-Виллидж. Постамент украша-
ют памятки об умерших. Моментальные сним-
ки родителей, младших братьев и сестер, утра-
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ченных домашних любимцев. Мама называла 
такие фотографии «настоящими», в отличие 
от цифровых аналогов. Бумажные копии — как 
раз то, что надо по нынешним временам, когда 
миллионы, нет, миллиарды воспоминаний бес-
следно растаяли в небесах. Целый океан бес-
смысленных единиц и нулей двоичного кода.

Сквозь каменную арку Вашингтона (нашего 
всеобщего отца-основателя Вашингтона, 
а не моего старшего брата Вашингтона) хорошо 
просматривается Пятая авеню, вплоть до Эм-
пайр-стейт-билдинг. С верхних этажей небо-
скреба валит дым. Ребята говорят, там обитает 
Старик — единственный взрослый, пережив-
ший Случившееся. Вечно они что-нибудь выду-
мывают.

Там, где раньше были трава и цветы, качели 
и площадки для выгула собак, теперь длинные 
овощные грядки. Фрэнк отчитывает рабочую 
команду. Те молча терпят. Вчерашний провин-
циальный мышонок сегодня стал нашим изба-
вителем. Фрэнк жил на ферме, он один знает, 
как выращивать еду. Без него у нас бы уже на-
чался рахит, или цинга, или еще какая-нибудь 
гадость, о которой мы до Этого понятия не 
имели.

Через ворота, ведущие на Томпсон-стрит, 
возвращаются фуражиры. Консервы, бензин 
для генераторов. Для маленьких красных агре-
гатов марки «Хонда», наших транжир по про-
звищу Дженни, что заряжают рации и прочую 
нужную ерунду. Плюс — нечаянная милость! — 
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могут оживить «айпод» или «гейм бой», с разре-
шения Умника, естественно.

Шелестят от ветра листья, рвутся с высоких 
ветвей навстречу гибели. С севера налетает 
вихрь, приносит аромат горящей пластмассы 
и разлагающейся плоти.

Моя рация кашляет.
— У нас гости, двигаются к югу по Пятой. 

Прием.
Это Донна, с другого конца парка.
— Далеко? — спрашиваю я и легкой рысью 

припускаю в ту сторону.
Нет ответа. Наверное, не до конца кнопку 

нажал, когда говорил.
— Ты не сказал «прием», — наконец проре-

зается голос Донны. — Прием.
— Господи, Донна, «прием»?! Обалдеть. 

Прием, прием. Сколько их? Далеко от нас? 
Прием.

— Посредине между Девятой и Восьмой. Че-
ловек десять. Вооружены до зубов. Прием.

— Не наши?
Тишина.
— Прием?
— Не наши.
С верхних этажей высотки на Восьмой аве-

ню Донне хорошо видны окрестности. Я заме-
чаю дуло ее винтовки, выставленное из окна.

— Ты не сказала «прием», — кусаю я.
— Ой-е-ей! Прием. Мне стрелять? Они счас 

прям подо мной, но, как только пройдут, пози-
ция будет идеальная. Прием.
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— Не. Стреляй. Прием.
— Ладно, как скажешь. Отдуваться тебе. Пе-

редумаешь, сообщи. Прием.
Пора поднимать тревогу.
Возле каждого входа в парк к деревьям при-

креплены допотопные сирены. Где Умник их 
раздобыл, история умалчивает. Я с трудом про-
ворачиваю ручку; сухожилия напрягаются, бо-
лят. Раздается тихий жалобный скулеж, кото-
рый по мере раскручивания шестеренок пере-
ходит в адский рев.

Налегаю на ручку еще старательней. Инте-
ресно, сколько энергии сейчас из меня утекает? 
А сколько калорий я сегодня съел? Если не упо-
треблять больше, чем расходуешь, — начинает-
ся умирание. Отрешенно вспоминаю бургеры, 
картошку фри, булочки с корицей. Канувшие 
в историю деликатесы, немыслимая роскошь.

Через шестьдесят секунд огневые позиции 
ощетиниваются оружием.

Проход блокирует бронированный школь-
ный автобус. В нем устроены амбразуры, сквозь 
них Пятую авеню берут под прицел шесть пуле-
метов — значительная часть нашего арсенала. 
Плюс к ним — снайперская винтовка Донны. 
Двери зданий, примыкающих к баррикаде, дав-
ным-давно заколочены, и улица считается зо-
ной свободного огня: стрелять здесь можно, 
не дожидаясь приказа.

К нам заскакивает Вашинг. Я жду, что он 
примет командование на себя. Но генералисси-
мус Вашингтон отмахивается. Твоя, мол, оче-
редь, братишка.
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— Они вооружены до зубов, — сообщаю я, 
намекая: «Мне как-то не до тренировок».

— Значит, быстро роди план, — отзывается 
Вашинг.

Радость какая. Забрасываю на плечо винтов-
ку AR-15 и стрелой мчусь в автобус.

Дерматиновые подушки нещадно исполосо-
ваны. На стенах — перлы черного юмора.

СЕГОДНЯ НОЧЬЮ ТУСИМ У МЕНЯ! 

ПАПИКИ — НА ТОМ СВЕТЕ.

«Гребаный мир!» — я. 

«Не, гребаный ты!» — мир.

Помни! Сегодня первый день 

конца всего на свете.

Рассматриваю своих бойцов. Надо же, мир 
превратился в ад, а народ все равно не утратил 
чувства стиля. Вид у ребят, надо сказать, разно-
шерстный — результат мародерства. Пальто 
«Прада», украшенные воинскими знаками от-
личия; деревенские рубахи, стянутые армей-
скими поясами. А вон тот парень, Джек, вообще 
выглядит настоящим трансвеститом. И никто 
слова по этому поводу не скажет. С Джеком 
ссориться опасно — мальчуган вымахал метр 
восемьдесят ростом и комплекцией напоминает 
пресловутый шкаф.

Заметка на полях: вот бы мне шкаф, набитый 
едой.
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Я где-то читал, будто в наполеоновской ар-
мии ребята, ходившие в опасную разведку, 
тоже не страдали особенным вкусом и наряжа-
лись кто во что горазд. Они называли себя аван-
гардом — от французского «передовая стража».

Глядя на свой «авангард», вспоминаю рома-
ны Патрика О’Брайана — по ним еще фильм 
сняли, с австралийцем в главной роли. Там бра-
вые вояки вот так же выстраивались у артилле-
рийских орудий на батарейной палубе. Захоте-
лось сказать что-нибудь вроде: «Спокойно, ре-
бята! Ждем приказа», — но это так банально… 
В общем, я просто награждаю каждого ободря-
ющим тычком — кого между лопаток, кого по-
ниже спины — мол, вперед, к победе.

— Э! — возмущается один из стрелков.
Это девушка, блондинка, ее зовут Каролина. 

До Случившегося она была настоящей модни-
цей. Упс, выходит, девочки не одобряют шлепки 
по своей пятой точке даже после апокалипсиса.

— Прости, — говорю с напускной беспечно-
стью. — Я без всяких задних мыслей.

В ответном взгляде читаю: «Ага, без задних, 
как же!», но времени на расшаркивания нет. 
Пробираюсь в наблюдательный пункт, обустро-
енный Умником на переднем пассажирском си-
денье.

Десять человек, как и сообщила Донна; глаз 
у нее наметанный. Все, кажется, мужского 
пола. Не первой молодости, лет по шестнад-
цать-семнадцать. Одеты в зеленый камуфляж, 
совершенно бесполезный в городских услови-
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ях. Костюмы увешаны орденскими планками, 
медалями и тому подобным хламом. У каждого 
гостя на груди какая-то эмблема, похоже, герб 
учебного заведения; на плечах красуются на-
шивки с черепами — будто флажки на крыльях 
давних истребителей, отмечавшие их воздуш-
ные победы.

Один из пришлых тащит внушительный руч-
ной пулемет, снизу болтается пулеметная лента. 
Что за штука? Может, «BAR» — автоматическая 
винтовка Браунинга? Вашинг наверняка знает. 
Другой парень подносит к огнемету зажигалку 
«Зиппо». Не нравится мне все это…

Поясные сумки, полные гранат, «кошки» — 
все, чего душа пожелает. AR-15, как у меня. 
Наши гости, видимо, распотрошили какой-то 
арсенал.

— Чего надо? — выкрикиваю я. Отрывисто, 
но без показухи. Как учил Вашинг.

— Поговорить с главным, — отзывается 
один из пришлых.

Блондин, лет семнадцать, голубые глаза, чет-
кие скулы. Типичный квотербек. До Случивше-
гося я таких не особенно любил. А теперь не лю-
блю и подавно.

Весь автобус ждет, что скажет Вашинг. Но тот 
бросил меня отдуваться самостоятельно. Спаси-
бо, брат.

Рывком подношу рупор назад ко рту. Ай! 
Надо будет попросить Умника приделать к гор-
лышку что-нибудь мягкое.

— Ну, я — главный.
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— Маловат ты для главного, — заявляет Ску-
ластый. Наши взгляды скрещиваются сквозь 
пуленепробиваемое стекло.

— Я главный, ясно? Чего вам?
Но Скуластый не спешит переходить к делу. 

Он легко кланяется и, словно персонаж из «Игр 
престолов», нараспев произносит:

— Северная конфедерация приветствует 
клан Вашингтон-сквер. Мы — парламентеры.

Кто-то из моих бойцов прыскает. Похоже, 
гости услышали — разочарованно переглядыва-
ются. А чего они ждали? Церемониального от-
вета?

— «Парламентеры» означает… — открывает 
рот Скуластый.

— Мне известно, что означает «парламенте-
ры», — обрываю я. — Сказал бы просто, что хо-
тите поговорить.

— Хорошо. Мы хотим поговорить, ясно? По-
говорить о деле.

Они тянут за веревку, уходящую им за спи-
ну, и перед нами вдруг появляется…

Свинья. Не какая-нибудь там симпатяга 
с хвостом-бубликом из детской книжки, а здо-
ровая вонючая свинья.

Животный белок.
Как же они приволокли ее сюда аж с севера 

Манхэттена, через огромные вражеские терри-
тории? Выглядят «парламентеры» изрядно по-
трепанными, у одного, похоже, пулевое ране-
ние. Во всяком случае, рука его болтается на пе-
ревязи, а кровь на ней еще не успела потемнеть. 
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Недавняя стычка — возможно, возле Юни-
он-сквер. Утром я слышал стрельбу. Хотя 
стрельбу слышно каждое утро.

— О деле? Надеюсь, ты не замуж за свинью 
собрался? Хочешь в ходе «парламентских пере-
говоров» попросить нашего благословения?

Скуластому я не нравлюсь, но у него — мис-
сия, приходится терпеть.

— Почти, хитромудрый ты наш. Мы будем 
вам ее продавать.

— Понятно. Человек я здравомыслящий. Что 
вы за нее хотите?

— У этой свиньи куча наград, она с фермы 
Хансена, на севере штата, — принимается на-
хваливать товар гость. — По классификации 
Министерства сельского хозяйства — мясо выс-
шей категории, по всем параметрам. Выше 
не бывает! Сертифицированная органика.

— Ты в курсе, что Министерства сельского 
хозяйства больше не существует? — интересу-
юсь я. — И что нам без разницы, органическая 
еда или нет?

— По барабану! Брат этой хрюшки был 
очень вкусным.

Я бросаю вопросительный взгляд на Фрэнка.
— На вид хороша, — пожимает плечами 

тот. — Большая, откормленная.
— Ладно, — кричу я Скуластому. — Тощева-

та, конечно, но поторговаться можно. Что вы 
за нее хотите?

Вот тут-то он меня и огорошивает.
— Двух девушек.
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Немая пауза. На языке «Скайпа» здесь 
надо бы вставить смайлик с удивленно выпу-
ченными глазами.

— Повтори, пожалуйста.
Скуластый вновь переходит в режим «Вла-

стелина Колец» и отчетливо провозглашает:
— Мы готовы обменять свинью на двух осо-

бей женского пола.
Та-ак, детки, берем ручки и записываем но-

вое слово: «сконфуженный».
— Ты имеешь в виду человеческих особей 

женского пола? — уточняю я.
Пришелец дергает плечом, мол — ну да, две 

девчонки за одну свинью, что такого?
Оживает моя рация.
— Джефферсон, чего он хочет? — доносит-

ся голос Донны. — Мне тут не слышно. Прием.
Думаю, нашей воинственной феминист-

ке-снайперу лучше не знать о том, что эти соци-
опаты предлагают обменять свинью на девушек 
(не самый лестный обменный курс, надо ска-
зать). Я не отвечаю.

— Ал-ло-о-о! Что там у вас происходит? 
 Прием.

— Я справлюсь сам, Донна, спасибо за под-
держку. Прием.

Справлюсь, хм. А как? Пока не придумал. 
Девочки у бойниц выжидательно смотрят 
на меня.

— Эм-м… — Я прочищаю горло. — Блин, му-
жики, вы что несете? Если вам так одиноко, я, 
конечно, сочувствую, но…
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— Девчонки у нас есть. Просто нужно боль-
ше, — вклинивается один из конфедератов, 
здоровяк с клюшкой для лакросса, в которую 
вставлена граната.

Почему, ну почему весь мир вокруг стал по-
дозрительно напоминать антураж фильма «Без-
умный Макс»? Скуластый испепеляет здоровя-
ка взглядом — видимо, недоволен, что кто-то 
из его свиты посмел открыть рот.

— Соратник прав, — заявляет Скуластый. — 
Девушек у нас много, и еды тоже. У нас всего 
много — электричества, проточной воды, чего 
душа пожелает. Косметики там, не знаю, раз-
ной. Смотри.

Он переводит глаза на девушку из своей 
группы, хорошенькую блондинку с сердитым 
лицом. Та выходит — точнее, ее выталкивают — 
вперед.

— Расскажи им про Конфедерацию, — гово-
рит ей Скуластый. — Объясни девочкам, что 
опасаться им нечего.

Но блондинка молчит. Я приглядываюсь 
к ней повнимательней и — может, из-за упомя-
нутого слова «косметика» — невольно замечаю 
толстый слой тонального крема на лице слева. 
Как раз там, куда пришелся бы удар правши.

Увиденное мне не нравится. И не понрави-
лось бы, даже если б в нашем клане нашлись де-
вушки, желающие уйти. Я не доверил бы их 
этим фашистам. И уж конечно, не стал бы обме-
нивать человека на свинью, даже если при мыс-
ли о беконе начинаю захлебываться слюной.


