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Глава 1

Свет был такой яркий, что на мгновение ослепил. 

Толпа замерла, загипнотизированная бьющими из со-

фитов лучами, и тут же вздрогнула, застонала, рвану-

ла вперед с еще большим остервенением. До начала 

концерта оставалось полчаса, а зал уже был набит под 

завязку.

Темноволосый коренастый парень в сером кожа-

ном пиджаке ловко пробирался сквозь людскую сте-

ну, не обращая внимания на летевшие вслед выкрики. 

Он упорно приближался к сцене, прокладывая дорогу 

между сгрудившимися в фан-зоне зрителями. На его 

лице застыло выражение досады и упрямства. Каза-

лось, он один осознавал суть предстоящего события и 

не понимал, что здесь делают остальные люди. Разве 

они способны постичь настоящий смысл? Они приш-

ли напиться и подергаться под песни известной груп-

пы. Ими двигало эгоистичное желание развлечься, 

хорошо провести время. Он единственный из тысяч 

псевдофанатов действительно заслуживал право слы-

шать и видеть любимого музыканта — так близко, как 

только возможно.

Его звали Олег Громов, однако реальному имени 

парень предпочитал прозвище Гром. Оно гораздо 

лучше отражало его натуру и душевное состояние. 

Особенно в последнее время. Он пришел на концерт 
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популярной альтернативной рок-группы, чтобы ре-

шить для себя очень важный вопрос.

Что делать дальше?

На сцене возникло какое-то движение, и толпа 

заревела. Гром напрягся, вглядываясь в полумрак в 

дальнем углу площадки. Это всего лишь технический 

рабочий в очередной раз проверил кабели и подклю-

чение аппаратуры. Ожидание действовало на нервы. 

Но Олег прекрасно знал, что выступление не начнет-

ся раньше объявленного срока.

Впервые Гром услышал «Waterfall» пару лет назад. 

Он вел машину с включенным радио, когда из дина-

миков грянул протяжный гремучий звук бас-гитары, 

и сразу за ним — приглушенный, уставший, страда-

ющий голос. Это было так мощно и необычно, что 

Гром свернул на обочину и остановился. Он не мог 

бы назвать себя меломаном. Он не ходил с плеером, 

как его ровесники. Не разбирался в современных му-

зыкальных течениях. Он даже в клубы редко наведы-

вался, — и то лишь после долгих уговоров друзей.

Когда прозвучал последний аккорд, Олег вырулил 

на дорогу и поехал дальше, стараясь переключиться 

на предстоящие дела. Однако услышанная песня не 

покидала его голову. Поздно вечером, вернувшись до-

мой, он первым делом метнулся к компьютеру и забил 

в поиске запомнившуюся строчку.

Выяснилось, что состоящая из трех человек груп-

па пять лет назад с оглушительным успехом ворвалась 

на музыкальный олимп, выпустив дебютный альбом. 

Критики сходили с ума, пытаясь охарактеризовать 

стиль их музыки. «Waterfall» называли и психоделиче-

ским роком, и брит-попом, и арт-роком. Мгновенно 

образовавшаяся армия поклонников сошлась в одном: 
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новая группа впитала в себя элементы самых разных 

направлений. Соединившись в единое целое, они пре-

вратились в особый, уникальный, узнаваемый стиль. 

Главными составляющими стали пробирающий хри-

пловатый баритон вокалиста, мелодичные гитарные 

риффы, оркестровые и клавишные аранжировки.

Это было ново и качественно и не могло оставить 

равнодушным. Слушатели или сразу же очаровыва-

лись, или проникались неприязнью. С осторожной 

заинтересованностью Гром скачал один альбом. За-

тем второй. Пересмотрел все видео с выступлений. 

Перечитал все интервью.

Нет, ему не понравились песни «Waterfall». То, что 

испытывал Олег, было гораздо глубже, чем просто 

удовлетворение от хорошей музыки. Ему казалось, он 

нашел родственные души, читавшие его мысли и об-

лекавшие их в безупречную звуковую форму.

Никто не удивляется историям о том, как одна 

книга изменила чью-то судьбу, перевернула мировоз-

зрение и уклад жизни. А когда речь заходит о музыке, 

подобное вызывает как минимум сомнение. Ведь даже 

самая вдохновляющая песня — всего лишь песня, на-

бор звуков, несерьезная потеха. В лучшем случае она 

повлияет на твое настроение.

У Олега было другое мнение.

— Эй, подвинься! — Тщедушный подросток на-

хально толкнул его в плечо и попытался протиснуть-

ся к сцене, но, встретив недобрый, застывший взгляд, 

смешался и отступил.

Гром презирал фанатов. И не считал себя од-

ним из них. Да, возможно, некоторые знали о группе 

столько же, сколько и он — от биографий до размера 

ноги вокалиста. Но никто не чувствовал его так, как 
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чувствовал Олег. Когда встречаешь в чужом человеке 

собственное «я», мир переворачивается.

Сперва Гром с одинаковым интересом следил 

за судьбой троих музыкантов, но постепенно образ 

лидера вытеснил остальных. Илья Крестовский был 

ядром коллектива. Именно он писал музыку и тексты. 

Двое других участников лишь помогали ему шлифо-

вать шедевры. Бесспорно, ребята были талантливые. 

Но по сути являлись красивой рамкой для гениальной 

картины. Без Крестовского они бы не представляли 

особой ценности.

Чем больше Олег вслушивался в слова песен, тем 

сильнее хотел узнать личность человека, создавшего 

их. Несмотря на популярность, информации о группе 

было немного. Музыканты не жаловали журналистов 

и не распространялись о личной жизни. Пронырли-

вым папарацци удавалось раздобыть отрывочные све-

дения, но эта жалкая капля в море не могла удовлетво-

рить голод поклонников.

И тогда Гром решил действовать сам. На сайте 

группы нашел адрес электронной почты и написал 

Крестовскому письмо. Вежливое, сдержанное. Пред-

ставился, сообщил, что уважает его творчество и 

крайне заинтересован в знакомстве или эпизодиче-

ском общении. Наивный порыв. Но Олег верил, что 

непременно получит ответ. Между ними существо-

вала невидимая связь. На каком-то энергетическом 

уровне они не только знали друг друга, но были дру-

зьями, братьями даже. Крестовский должен был это 

почувствовать.

Через неделю Олег и правда получил ответ. Сухи-

ми канцелярскими выражениями ему сообщили, что 

«Waterfall» признателен за проявленный интерес к 
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группе и надеется увидеть поклонников на своем кон-

церте.

Гром никогда не жаловался на недостаток внима-

ния к собственной персоне. К 25 годам он отлично 

устроился. Отучился в престижном заграничном вузе, 

занимал руководящую должность в компании отца и 

в целом был доволен жизнью. Он редко получал отка-

зы. Если ему сильно чего-то хотелось, собственная на-

стойчивость и папины деньги рано или поздно при-

носили желаемое.

Впервые его запрос проигнорировали со столь 

холодной циничностью. Понадобилось несколько 

часов, чтобы унять негодование и взглянуть на про-

изошедшее трезво. Скорее всего в обозначенный на 

сайте ящик вокалист даже не заглядывает. Ответы 

строчит пиар-менеджер. Следовало найти способ свя-

заться с Крестовским напрямую.

Наверное, со стороны подобное поведение силь-

но смахивало на одержимость. Сам Гром не видел в 

своем намерении ничего нездорового. Многие дети 

богатых родителей растут с мыслью о том, что все в 

этом мире возможно, а любое желание осуществимо. 

Олег не был исключением. Часто отец заставлял его 

читать биографии великих людей, уверяя, что чужой 

успех вдохновляет. Но судьбы незнакомцев, пусть и 

преуспевающих, мало увлекали Олега. Он был сосре-

доточен на себе. До того момента, пока не услышал 

«Waterfall»…

— Поверить не могу, что увижу сегодня Илюшу! 

Он такой классный! — зашушукались стоявшие рядом 

подружки.

— Ты же знаешь, я больше от ударника тащусь! Он 

такой экспрессивный!
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Гром отодвинулся на пару шагов в сторону, чтобы 

не слышать их пошлых реплик. Большинство фанатов 

видело в музыкантах лишь растиражированный об-

раз, внешний облик, форму. Гром видел содержание.

Свет погас, погрузив зал в кромешную темноту. Тол-

па заулюлюкала. В ту же секунду прожекторы вспых-

нули, выплюнув кроваво-красные, дрожащие лучи. По 

сцене поползли розовые клубы тумана, за которыми 

постепенно проступали три силуэта. Зрители заревели 

от восторга, и Олег ощутил, как невольно заряжается 

всеобщим ликованием. Это был не первый концерт 

«Waterfall», который он посещал, но каждый раз пульс 

предательски ускорялся, а в районе солнечного спле-

тения появлялась тягучая невесомость. Гром отказы-

вался верить, что то же самое испытывают сейчас все 

остальные зрители. Нет. Его эмоции уникальны.

Первая порция низких вибраций прокатилась тя-

желой волной. Барабанщик ударил по тарелкам, ис-

терично взвизгнула гитара. Гром узнал мелодию. Это 

была одна из его любимейших песен.

Солист сжал ладонью микрофон и навис над ним, 

словно бы примериваясь к стойке. Аккорд оборвался, 

барабаны забили тихий тревожный ритм. Илья про-

пел первую строчку, и зал подхватил, заволновался, 

взметнул к потолку тысячи рук.

Гром не отрываясь смотрел на кумира, впитывая 

каждую ноту, каждую вибрацию голоса, в котором 

было столько надрыва и нерва, сколько не способна 

вместить ни одна человеческая душа. Звук разрастал-

ся, обретал мощь; казалось, еще немного — и он раз-

рушит бетонные стены и вырвется на свободу, погре-

бя под обломками и оцепеневших зрителей, и самих 

музыкантов.
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На огромных экранах мелькали то барабанные па-

лочки ударника, то пальцы бас-гитариста, то сосредо-

точенное лицо солиста. Олег стоял от Крестовского 

в нескольких метрах, но понимал, что тот ни за что 

его не увидит, не разглядит среди темной беснующей-

ся массы, бьющейся о края сцены. Это было обидно и 

унизительно.

Полгода назад Гром нанял частного детектива, и 

тот отлично справился со своей работой — предоста-

вил массу информации о прошлом и настоящем Ильи 

Крестовского. Несмотря на кажущуюся разницу, у них 

с Громом имелось много общего. Только это ни капли 

не помогло Олегу: Крестовский по-прежнему игнори-

ровал его письма, на телефонные звонки не отвечал, 

от выступлений на частных вечеринках отказывался.

Несколько раз Олег караулил кумира у подъезда 

его дома, но так и не отваживался подойти и загово-

рить. Крестовский воспринял бы его как очередного 

фаната, расщедрился бы на автограф и сразу же забыл 

о его существовании. Олегу требовалось нечто совсем 

иное. Ему хотелось познакомиться на равных. Только 

так между ними смогли бы возникнуть правильные 

отношения.

— Я люблю тебя, Илюша-а-а-а! — проорала стояв-

шая впереди девушка. — Ты лучши-и-ий!

Гром был в отчаянии. Кажущее благополучие мог-

ло обмануть родных и друзей Олега, но не его самого. 

В огромной замысловатой конструкции, составляв-

шей его жизнь, не хватало одного важного элемента, 

крохотной детали, без которой механизм не работал. 

И плевать, что это напоминало наваждение. Все вста-

нет на свои места, когда Гром добьется цели. Если до-

бьется…
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Песня сменялась песней, мелодичные компози-

ции перетекали в резкие гитарные соло, ровный ше-

пот срывался на крик… Солист стоял в круге мелька-

ющего света, в простых джинсах и белой майке. Его 

голубые глаза блестели, по вискам тек пот, на шее над 

ключицей пульсировала вена. Его правое запястье об-

хватывал широкий кожаный ремешок — талисман, с 

которым Крестовский никогда не расставался. Возвы-

шавшийся над зрителями певец казался богом в чело-

веческом обличье. Живым и одновременно недоступ-

ным, непостижимым.

У Олега закружилась голова. Дыхание перехва-

тило, ноги стали ватными. Он закрыл глаза, пытаясь 

отрешиться от терзающей зал энергии. И вдруг абсо-

лютно четко понял, что нужно делать.

ДВЕ НЕДЕЛИ СПУСТЯ

Глава 2

Из окна гостиницы открывался унылый вид на пере-

улок и засаженный чахлыми деревьями сквер. Даже 

сейчас, в конце лета, когда зеленая трава и слепящее 

солнце придавали пейзажу жизнерадостности, это 

было не самое вдохновляющее зрелище, а уж как оно 

выглядит осенью — лучше вовсе не думать.

В наушниках играла «Purity» группы «Slipknot». 

Мрачная, странная песня как нельзя лучше соответ-

ствовала настроению Ильи. Он постоял еще какое-то 

время, невидяще глядя сквозь пыльное стекло, вслу-

шиваясь в медитативные басы, и вернулся в спальню.


