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Õîðîøèé ðèåëòîð òðóñà ïðàçäíîâàòü íå ïðèâûê. 
Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ðèåëòîðñòâî — ýòî èìåííî òà 
ðàáîòà, íà êîòîðîé ÷åëîâåê âèäèò âñå íà ñâåòå è â 
êàêîé-òî ìîìåíò ïåðåñòàåò è áîÿòüñÿ, è óäèâëÿòüñÿ. 
Ïðàâäà, íàáëþäàòü èçíàíêó æèçíè ÷ðåâàòî ïîòåðåé 
âåðû â ÷åëîâå÷åñòâî. Âåäü ñ ÷åì ïðèõîäèòñÿ ïîñòî-
ÿííî ñòàëêèâàòüñÿ? Áîãàòûå êâàðòèðû è èõ õîçÿåâà, 
òàêèå ðàçíûå, èëè óáîãèå êâàðòèðêè, â êîòîðûõ íè-
ùåòà âñåãäà îäèíàêîâà, à ëþäè — âñÿêèå-ðàçíûå. Îä-
íàêî ó ýëåìåíòîâ ýòîãî õàî ñà åñòü îäíà îáùàÿ ÷åðòà: 
êîãäà äåëî êàñàåòñÿ äåíåã è èìóùåñòâà, èç ãðàæäàí 
íà÷èíàåò ëèòüñÿ ñòîëüêî âñÿêîãî, ÷òî ñìîòðåòü ïðî-
òèâíî. Âîò â òàêîé-òî äåíü âåðà â ÷åëîâå÷åñòâî êàê-
òî è òåðÿåòñÿ.

Èíîãäà, êîãäà ÿ âèæó áåñíóþùèõñÿ, ðâóùèõ äðóã 
ó äðóãà äåíüãè è èìóùåñòâî ëþäåé, ó ìåíÿ ê ãîðëó 
ïîäêàòûâàåò òîøíîòà. Íî ñ íåé ïîìîãàåò ñïðàâèòü-
ñÿ ïîëëèòðóøêà êîêà-êîëû. Õîòÿ ÷åìó, ñîáñòâåííî, 
óäèâëÿòüñÿ, òîìó, ÷òî ïðè âèäå äåíåã ïðàêòè÷åñêè ó 
âñåõ ñðûâàåò êðûøó? Ýòî ïëîõî, äà, íî òàê áûëî âñåã-
äà. Èìåííî çà ýòî ÿ íåíàâèæó ÷åëîâå÷åñòâî.

Êîãäà äîëãî ðàáîòàåøü â ñôåðå òîðãîâëè íåäâè-
æèìîñòüþ, íà÷èíàåøü î÷åíü ñïåöèôè÷åñêè âèäåòü 
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ìèð. È ëèöà ëþäåé ñëèâàþòñÿ â êàêîå-òî ìóòíîå 
ïÿòíî. Çàòî íà÷èíàåøü îòëè÷íî çàïîìèíàòü ïëàíè-
ðîâêó êâàðòèð, öâåò îáîåâ, ñèìïàòè÷íûå ìîðäû õî-
çÿéñêèõ êîòîâ è ñîáàê, ðûáîê â àêâàðèóìàõ, à çàîäíî 
âîíü îò æàðÿùåéñÿ ðûáû èç êóõíè, çàñòàðåëîé ìî÷è 
èç òóàëåòîâ. Îäíèì ñëîâîì, ÷åðò çíàåò ÷òî åùå îñå-
äàåò â ïàìÿòè, íî ëþäåé íå âîñïðèíèìàåøü âîîáùå.

Íàèëó÷øèé äëÿ ìåíÿ âàðèàíò, êîãäà êâàðòèðà ñòî-
èò ïóñòàÿ, à ó íàñ â àãåíòñòâå ëåæàò êëþ÷è. Ñèå îç-
íà÷àåò, ÷òî ñ õîçÿèíîì ïîäïèñàí äîãîâîð, ñîãëàñíî 
êîòîðîìó êâàðòèðíûå ìåòðû ïðîäàåì òîëüêî ìû — 
ýêñêëþçèâ, òàê ñêàçàòü. Íàø äèðåêòîð Ðóñëàí æóòêî 
ãîðäèòñÿ òàêèìè «âàðèàíòàìè», ìû æå, ðèåëòîðû, 
òèõîíüêî õèõèêàåì ó íåãî çà ñïèíîé. Ïîòîìó ÷òî 
íèêòî èç íàñ ýòó ðàáîòó íå âîñïðèíèìàåò íàñòîëü-
êî ñåðüåçíî, øåô-òî âñåãäà â ïëþñàõ, çàðàáîòàëè ìû 
èëè íåò, äåëî âòîðîå. Íî â îäíîì Ðóñëàí ïðàâ: êîã-
äà êâàðòèðà äîãîâîðíàÿ, ïðîáëåì íàìíîãî ìåíüøå. 
Åñòü êëèåíò — âåäåøü åãî è ïîêàçûâàåøü õàëóïó èëè 
äâîðåö, íå íàäî äîãîâàðèâàòüñÿ ñ õîçÿåâàìè, óòðÿ-
ñàÿ âðåìÿ ïîñåùåíèÿ, óäîáíîå îáåèì ñòîðîíàì íå-
ãîöèè. Ê òîìó æå íå ôàêò, ÷òî çàñòàíåøü âëàäåëüöà 
â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè, âïîëíå ìîæíî íàðâàòüñÿ íà 
ñåìåéíóþ ñöåíó èëè äûì îò òîé æå æàðåíîé ðûáû. 
Âïðî÷åì, ýòî óæå èçäåðæêè, òóò íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.

Ñåãîäíÿ ìíå íàäî ïîêàçûâàòü âîçìîæíûì ïîêóïà-
òåëÿì ïóñòóþ òðåõêîìíàòíóþ õðóùåâêó.

ß åå è â÷åðà ïîêàçûâàëà ìîëîäîé ïàðå, ãîòîâîé 
ñóíóòüñÿ â êðåäèòíóþ êàáàëó. ×òî æ, êàæäûé ñàì êóç-
íåö ñâîåãî íåñ÷àñòüÿ, ìíå-òî ÷òî? Õîòÿò ëþäè îòâà-
ëèòü áåøåíûå äåíüãè çà ðàçâàëèíó — ôëàã èì â ðóêè, 
ëèøü áû ìíå ìîè êîìèññèîííûå óïàëè, à òàì òðàâà 
íå ðàñòè, ñâîè ìîçãè íèêîìó íå âñòàâèøü. Ëè÷íî ÿ 
òàêóþ êâàðòèðó è äàðîì áû íå âçÿëà… õîòÿ íåò, âðó, 
äàðîì áû âçÿëà, à òàê — íåò.
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Íî åñëè ÷åñòíî, ýòî ÿ óæå óìíè÷àþ, çàáûâ, êàê 
æèëà ó ñóìàñøåäøåé áàáóëüêè, ïîòîì ó äðóãîé òà-
êîé æå, çàòåì â æóòêîé îáùàãå — êîðî÷å, êî÷åâàëà 
ñ ìåñòà íà ìåñòî, ïîêà íå êóïèëà ñåáå êâàðòèðó. Âîò 
â ïåðèîä òîãî êî÷åâüÿ ìíå è æåëåçíûé ëàðåê, áðî-
øåííûé êåì-òî íà ñòðîéïëîùàäêå, êàçàëñÿ ïðèåì-
ëåìûì âàðèàíòîì äëÿ æèòüÿ, ëèøü áû ñâîé áûë. Òàê 
÷òî ÿ âñå æå íåâîëüíî ñî÷óâñòâóþ ñâîèì êëèåíòàì, 
ïîòîìó ÷òî íà ñîáñòâåííîé øêóðå õîðîøî óçíàëà, 
÷òî òàêîå áûòü áåçäîìíûì. À ïîòîìó ïóñòü ïðèîáðå-
òàþò õðóùåâêó. Íåâàæíî, ÷òî ñàðàé, çàòî ñâîÿ êðûøà 
íàä ãîëîâîé.

Â äàííûé ìîìåíò òó æå êâàðòèðó æåëàëà ïîñìî-
òðåòü èñòåðè÷íàÿ áðþíåòêà. Îíà ñìóãëàÿ, ñ óçêèìè 
êîëþ÷èìè ãëàçêàìè, îäåòà â ÷åðíîå äëèííîå ïàëüòî 
ñ ÷åðíûì æå ïóøèñòûì âîðîòíèêîì. Ïîòåíöèàëüíàÿ 
ïîêóïàòåëüíèöà óëûáàåòñÿ ìíå, êàê çìåÿ â òðàâå, è 
ÿ ñàìà íå çíàþ, îò÷åãî òàê íå õî÷ó èìåòü ñ íåé äåëà, 
÷òî ïðîñòî òóïèê êàêîé-òî â îðãàíèçìå. Íî áåðó ñåáÿ 
â ðóêè, âñïîìíèâ î òîì, ÷òî äåíüãè èìåþò ñâîéñòâî 
çàêàí÷èâàòüñÿ, à ïîòîìó ñëåäóåò âçÿòü êëþ÷è è óëû-
áàòüñÿ çëîáíîé êðàñîòêå ñàìûì ïðèâåòëèâûì îáðà-
çîì. Òàê, ñëîâíî ÿ ìàòü Òåðåçà èëè êòî-òî äðóãîé â 
òàêîì æå ðîäå.

— Íóæíî ïîäïèñàòü äîãîâîð íà îáñëóæèâàíèå.
— Êàêîé åùå äîãîâîð?! — íåìåäëåííî âçâèâàåòñÿ 

êëèåíòêà.
Òàê, íà÷èíàåòñÿ… Áîæå, äàé ìíå ñèë!
— Ñòàíäàðòíûé äîãîâîð. Åñëè ìû ñìîòðèì êâàð-

òèðó, îíà âàì ïîäõîäèò è âû åå ïîêóïàåòå, òî âûïëà-
÷èâàåòå íàì êîìèññèîííûå. Åñëè íåò — çíà÷èò íåò.

— Çà÷åì ÷òî-òî ïîäïèñûâàòü? ß è òàê âàì çàïëà÷ó. 
Ìû æå ïîðÿäî÷íûå ëþäè!

Àãà, ñåé÷àñ. Èç îïûòà äàâíî çíàþ: êàê òîëüêî êëè-
åíò íà÷èíàåò áèòü ñåáÿ ïÿòêîé â ãðóäü ñ êðèêàìè, 
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÷òî îí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, — âñå, áàñòà, áåç ïîä-
ïèñàííîãî äîãîâîðà íè øàãà â ñòîðîíó êâàðòèðû 
äåëàòü íåëüçÿ. Ñîáñòâåííî, ïðàêòè÷åñêè âñå êëèåí-
òû òàê èëè èíà÷å ïûòàþòñÿ ñäåëàòü ôèíò õâîñòîì â 
ïëàíå âûïëàòû íàì êîìèññèîííûõ, íî èìåííî òå, 
êòî çàâîäèò ðàçãîâîðû íàñ÷åò ñâîåé ïîðÿäî÷íîñòè, 
ñïîñîáíû íà ñàìûé ìåðçêèé êèäîê. À âåäü êîìèññè-
îííûå — ýòî ìîé çàðàáîòîê!

Íàäåþñü, äàìî÷êà ñåé÷àñ îòêàæåòñÿ ñòàâèòü ñâîé 
ðîñ÷åðê íà áóìàãàõ è óéäåò. À ëó÷øå áûëî áû ñðàçó 
ïîñëàòü åå ïî èçâåñòíîìó àäðåñó. Íî, âîçìîæíî, ó 
ìåíÿ ïðîòèâ íåå ïðåäóáåæäåíèå — òåðïåòü íå ìîãó 
ìåëêèõ òîùèõ áðþíåòîê, âñå îíè, êàê ïðàâèëî, ïîä-
ëûå, ëæèâûå è òàêèå âîò èñòåðè÷íûå. Íî ïðèõîäèò-
ñÿ, ïðèëåïèâ íà ëèöî ïîñòíóþ óëûáêó, íàñòàèâàòü íà 
ïîäïèñàíèè äîãîâîðà.

— Âèäèòå ëè, ó íàñ òàêîé ïîðÿäîê ïåðåä òåì, êàê 
åõàòü íà îáúåêò.

— ×òî? Òðè ïðîöåíòà? Çà ÷òî ÿ äîëæíà áóäó çàïëà-
òèòü âàì òàêèå äåíüãè?

«Çà òî, ÷òî ÿ âûíóæäåíà îáùàòüñÿ ñ òîáîé, ñóêà 
òû òàêàÿ! — ïðîèçíîøó ÿ, åñòåñòâåííî, ïðî ñåáÿ. — 
ß òåáå äàæå óëûáàþñü, íàäåþñü, òû çàìåòèëà? Âîò 
èìåííî çà ýòî».

— Òàì âñå íàïèñàíî. Åñëè âàñ ÷òî-òî íå óñòðàèâàåò…
— ß ïîéäó â äðóãîå àãåíòñòâî, è òàì ìíå óñòóïÿò 

â ïðîöåíòå.
— Âàøå ïðàâî. Íî êîíêðåòíî ýòà êâàðòèðà ïðî-

äàåòñÿ òîëüêî ÷åðåç íàñ.
Ïðÿìî âèæó, êàêèå êðóòÿòñÿ ìûñëè â åå áàøêå. 

Êðàñàâèöå íå õî÷åòñÿ ñâÿçûâàòü ñåáÿ äîãîâîðîì, 
ïîòîìó ÷òî îíà èçíà÷àëüíî íå ñîáèðàëàñü íàì ïëà-
òèòü, íî öåíà êâàðòèðû åé ïîäõîäèò, êàê è ðàéîí, 
è ýòàæ. Òàê ÷òî ïðèäåòñÿ è ïîäïèñàòü, è çàïëàòèòü. 
Ïî èòîãó êëèåíòêà, êîíå÷íî, ïîïûòàåòñÿ çàæèëèòü 
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íàøè êîìèññèîííûå, íî ýòî óæå áóäåò íå ìîÿ ïå-
÷àëü. Ìíå çà ðàáîòó ãîíîðàð âûäàåò Ðóñëàí — â äåíü 
ñäåëêè, êàê ó íàñ çàâåäåíî. À âîò Ðóñëàíó çàïëàòèò 
äàìî÷êà. Êñòàòè, åñëè ïîïûòàåòñÿ åãî êèíóòü, òî âû-
ëîæèò ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïî äîãîâîðó. Ïðàâäà, òî, 
÷òî îíà çàïëàòèò ñâåðõó, ïîéäåò ëþäÿì, êîòîðûå 
ÿâÿòñÿ ê íåé çà äåíüãàìè. È âñå-òàêè ìíå óæàñíî õî-
÷åòñÿ, ÷òîáû çìåþêà ñåé÷àñ âñòàëà è óøëà. Íå çíàþ, 
îò÷åãî. Äàæå ïåðñïåêòèâà çàðàáîòêà íå âäîõíîâëÿåò. 
Íó æå, òðè ïðîöåíòà — ýòî äåéñòâèòåëüíî áåçáîæíî 
äîðîãî, âñòàâàé è óõîäè…

Ñî ìíîé áûâàåò òàê èíîãäà — òîëüêî ãëÿíó íà ÷å-
ëîâåêà è óæå òåðïåòü åãî íå ìîãó. Íî, íàäî ñêàçàòü, 
÷óéêà ìåíÿ åùå íè ðàçó íå ïîäâåëà.

— Ëàäíî, ÿ ïîäïèøó.
Âîò ÷åðò…
— Áóäüòå äîáðû, âàø ïàñïîðò.
Òàê, è ÷òî ó íàñ òóò? Ëèòîâ÷åíêî Íèíà Âàëåðüåâ-

íà… íà òðè ãîäà ìîëîæå ìåíÿ… Íåíàâèæó èìÿ Íèíà, 
êîëõîçíîå îíî êàêîå-òî. Ñðàçó âîçíèêàåò àññîöèà-
öèÿ ñ âîéëî÷íûìè ÷óíÿìè è çàñàëåííûì ôàðòóêîì. 
Íî ÷òî ìíå äî íåå? Ýòî æå åå, ñëàâà áîãó, òàê çîâóò, 
à íå ìåíÿ.

— Ìîæåò, ìû ñ âàìè êàê-òî äîãîâîðèìñÿ, è ÿ çà-
ïëà÷ó ëè÷íî âàì… — íå óñïîêàèâàåòñÿ êëèåíòêà.

— Èçâèíèòå, ÿ ðàáîòàþ íà ïðåäïðèÿòèå.
— Íî êàêàÿ âàì ðàçíèöà? Äàì òó ñóììó, êîòîðóþ 

ïî èòîãó âû ðàññ÷èòûâàåòå ïîëó÷èòü, âû íè÷åãî íå 
ïîòåðÿåòå!

— Ýòî íåïðèåìëåìî, — øåëåñòÿ áóìàãàìè, ïðîèç-
íîøó ÿ.

À ìûñëåííî ñîâñåì äðóãîå: «Äà òû æå çàëîæèøü 
ìåíÿ ïðîñòî èç ëþáâè ê èñêóññòâó! Òâîÿ ïàñêóäíàÿ 
íàòóðà ó òåáÿ íà ìîðäå íàïèñàíà! ß âîîáùå íå õî÷ó 
èìåòü ñ òîáîé íè÷åãî îáùåãî, íå òî ÷òî êàêèå-òî 
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ñêîëüçêèå äåëà âåñòè, è î÷åíü íàäåþñü, ÷òî âèæó 
òåáÿ ñåãîäíÿ â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç, òàê àêòèâíî 
òû ìíå íå íðàâèøüñÿ».

— Âîò âàø ýêçåìïëÿð äîãîâîðà. Ïîäîæäèòå ìåíÿ 
â ïðèåìíîé, ÿ ñåé÷àñ îäåíóñü è âîçüìó êëþ÷è îò 
êâàðòèðû.

— Ìîæåò áûòü, ÿ òóò ïîñèæó?
— Èçâèíèòå, íî ó íàñ òàêèå ïðàâèëà.
Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî áû êëèåíòêå ðàçðåøèòü è â 

ïåðåãîâîðíîé ìåíÿ æäàòü, íî ìíå íå õîòåëîñü îñòàâ-
ëÿòü äàìî÷êó áåç ïðèñìîòðà. Âîò íå õîòåëîñü, è âñå! 
×åðò, äà ÷òî ýòî ñåãîäíÿ ñî ìíîé?

— Çíà÷èò, îáðàáîòàëà òåòêó, — âñòðå÷àåò ìåíÿ 
óëûáêîé íàø îôèñ-ìåíåäæåð. Ñàøêà íåïëîõîé ïà-
ðåíü, è â äðóãîå âðåìÿ ÿ áû ÷òî-íèáóäü ñõîõìèëà åìó 
â îòâåò, íî íå ñåé÷àñ.

— Òû íå ñêàçàë ïîêóïàòåëüíèöå î ïðîöåíòàõ!
— Àãà, ñëóøàé åå áîëüøå.. . Êîíå÷íî æå, ñêàçàë. Íî 

îíà, âèäèìî, ðåøèëà, ÷òî íàåäåò íà òåáÿ è òû ïîâå-
äåøüñÿ.

— Íó äà, âîò ïðÿìî ñðàçó è ñîãëàøóñü.. .
ß îäåâàþñü, è Ñàøêà âðó÷àåò ìíå çíàêîìóþ ñâÿç-

êó êëþ÷åé. Òåðíèñò ïóòü ãðåõà… Ëàäíî, ïîêàæó Íèíå 
Âàëåðüåâíå êâàðòèðó. È âñå! Ìíå ñ íåé äåòåé íå êðå-
ñòèòü, à êëèåíòàìè ðàçáðàñûâàòüñÿ íå äåëî. Õîòÿ 
òàêîå, êàê ñåé÷àñ, ñî ìíîé ñëó÷àåòñÿ ðåäêî — ÷òîáû 
íàñòîëüêî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íå íðàâèëñÿ ÷åëîâåê è 
äëÿ îáùåíèÿ ñ íèì ïðèõîäèëîñü áóêâàëüíî íàñòó-
ïàòü ñåáå íà ãîðëî.

— Ðèòà, âîçüìè ñ ñîáîé Ìàðèíêó, åé íàäî ó÷èòü-
ñÿ, — êðè÷èò èç ñâîåãî êàáèíåòà Ðóñëàí.

Ìàðèíêà — íàø ñòàæåð, ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà, íå-
îáðàçîâàííàÿ è òåìíàÿ, êàê ãóäðîí. Íî åñòü êàêàÿ-òî 
ïðè÷èíà äåðæàòü åå çäåñü, è Ðóñëàí âûíóæäåí, òàê 
÷òî ïîñëåäíèå òðè ìåñÿöà Ìàðèíêà ïóòàåòñÿ ó âñåõ 
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ïîä íîãàìè è ãðååò óøè íà íàøèõ ðàçãîâîðàõ. Â äðó-
ãîå âðåìÿ ÿ áû òàê îêðûñèëàñü íà øåôà çà ïîïûòêó 
íàâÿçàòü ìíå ýòó îáóçó, ÷òî åìó áû åùå ìåñÿö êîø-
ìàðû ñíèëèñü, íî ñåé÷àñ ÿ áîëîòíîãî ÷åðòà âîçüìó 
ñ ñîáîé, ëèøü áû íå îáùàòüñÿ ñ ïðîòèâíîé Ëèòîâ-
÷åíêî. À Ìàðèíêà óæ âñÿêî ëó÷øå ÷åðòà.

— Ëàäíî. Òîëüêî ïóñòü ìèãîì ñîáèðàåòñÿ, äîæè-
äàòüñÿ íå áóäó, — îòêëèêàþñü ÿ âîð÷ëèâî.

Äîëæíà æå ÿ ïîääåðæèâàòü ñâîþ ðåïóòàöèþ ÷åëî-
âåêà ñ ñàìûì ïàðøèâûì â íàøåì àãåíòñòâå õàðàêòå-
ðîì. Ïðàâäà, Ðóñëàí èíîãäà ãîâîðèò, ÷òî ÿ áüþ äàæå 
ìèðîâûå ðåêîðäû, íî ýòî îí ïðåäóáåæäåí, íàñ÷åò 
âñåãî ìèðà äèðåêòîð òî÷íî çíàòü íå ìîæåò.

— ß óæå ãîòîâà!
Äåâ÷îíêà âòèñíóëàñü â êîðîòåíüêóþ êóðòåíêó-îá-

äåðãàéêó, èç-ïîä êîòîðîé ñòðóÿòñÿ äëèííþùèå òî-
ùèå íîãè, îáòÿíóòûå òîíåíüêèìè äæèíñèêàìè. Âîò 
äóðèùà! Íà óëèöå ìîðîç òàêîé, ÷òî äåðåâüÿ òðåùàò, 
à ó íåå èç-ïîä êóðòî÷êè ãîëûé æèâîò ñ ñåðåæêîé â 
ïóïêå âûñîâûâàåòñÿ. Ãîñïîäè òâîÿ âîëÿ! Êóäà ñìî-
òðåëà åå ìàìàøà, âûïóñêàÿ äî÷óðêó ñåãîäíÿ èç äîìà? 
Íî ÿ åé, ê ñ÷àñòüþ, íå ìàòü. È íå âñå ëè ìíå ðàâíî, 
äîéäåò îíà äî îáúåêòà èëè çàìåðçíåò â ñóãðîáå? Çà-
ìåðçíåò òàê çàìåðçíåò, õðåí ñ íåé, íåâåëèêà ïîòåðÿ.

— Øàïêà òâîÿ ãäå?
— ß òàê ïðèøëà.
— Èëè íàäåíü øàïêó, èëè îñòàâàéñÿ.
— Ðèòà, íî…
— Ñàøà, íà óëèöå ìîðîç ãðàäóñîâ äâàäöàòü, íàì 

øàãàòü ìèíóò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü, à îíà ïðàêòè÷åñêè 
ãîëûøîì.

— Ó íåå âñå ðàâíî íè÷åãî íåò.
ß âçäûõàþ è ñíèìàþ øàðô. Íó âîò, òåïåðü èç-çà 

þíîé èäèîòêè ó ìåíÿ áóäåò ìåðçíóòü øåÿ.
— Íå õî÷ó íè÷åãî íàäåâàòü…
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— Åùå êàê íàäåíåøü!
Ñòàæåðêà ïûòàåòñÿ îòòîëêíóòü ìåíÿ, íî íå íà òó 

íàïàëà. Â èòîãå ÿ áüþ Ìàðèíó ïî ðóêàì è, çàñòàâèâ 
âñòàòü ñìèðíî, îáìàòûâàþ åå ãîëîâó øàðôîì, çàñòå-
ãèâàþ êóðòêó.

— Òâîé ãîëûé æèâîò ïîñðåäè çèìû íèêîìó è íà 
õðåí íå íóæåí, òàê ÷òî êðàñîòà ïîäîæäåò äî ëåòà. 
Øàãàé æèâî, êëèåíòêà äîæèäàåòñÿ.

È ïóñòü òîëüêî ïîñìååò ñåé÷àñ ÷òî-òî ìÿóêíóòü!
Íî äåâ÷îíêà ìîë÷à áðåäåò çà ìíîé, îáðå÷åííî 

ñòó÷à ïî ïëèòêàì ïîëà âûñîêèìè òîíêèìè êàáëóêà-
ìè. Õîðîøî èìåòü òàêóþ ðåïóòàöèþ, êàê ìîÿ, — çðÿ 
íèêòî ñâÿçûâàòüñÿ íå ðèñêíåò è ñïîðèòü íå ñòàíåò.

Ìû èäåì ïî óëèöå. Ìàðèíêèíû êàáëóêè âÿçíóò â 
ñíåãó, êëèåíòêà òîæå òîíåò â ñóãðîáàõ è åäâà ñåìå-
íèò, ÿ íàâèñàþ íàä íèìè, êàê òåëåâûøêà, è ðàçäðà-
æàþñü ñ êàæäîé ìèíóòîé âñå áîëüøå. Ïîòîìó ÷òî, 
êîãäà ÿ äåëàþ øàã, èì ïðèõîäèòñÿ çà ìíîé áåæàòü, è 
ÿ èç âåæëèâîñòè âûíóæäåíà òîðìîçèòü, à òîðìîçèòü 
ñâîè øàãè ÿ íå ëþáëþ.

— Âîò, ïîæàëóéñòà, êâàðòèðà â ýòîì äîìå. Ïåðâîå 
ïîêîëåíèå õðóùåâîê — ìðàìîðíàÿ êðîøêà â áåòîíå, 
ïîòîëêè äâà øåñòüäåñÿò. Íà âõîäå æåëåçíàÿ äâåðü ñ 
êîäîâûì çàìêîì. Îáðàòèòå âíèìàíèå, êàêîé ÷èñòûé 
ïîäúåçä — íå âàëÿþòñÿ øïðèöû, íè÷åì íå âîíÿåò, 
äâåðè â êâàðòèðû âûãëÿäÿò ïðèëè÷íî, çíà÷èò, çäåñü 
íåò àëêàøåé è íàðêîìàíîâ. Òðåòèé ýòàæ, êàê âû è 
õîòåëè, — íå âûñîêî è íå íèçêî. Â êâàðòèðó âåäåò 
ìåòàëëè÷åñêàÿ äâåðü, òðè îòëè÷íûõ çàìêà, íà ïîëó 
ïàðêåò, íåäàâíî åãî îòöèêëåâàëè. Êâàðòèðà î÷åíü 
ñâåòëàÿ, â íåïëîõîì ñîñòîÿíèè…

Òàêîâà òåõíîëîãèÿ íàøåé ðàáîòû — ãîâîðèòü, 
ãîâîðèòü áåç îñòàíîâêè, ïåðåñûïàÿ ñâîé ìîíîëîã 
îêîëîñòðîèòåëüíûìè òåðìèíàìè. Ãëàâíîå — íå çà-


