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Мы встретимся там, где схлестнутся ветра,
Мы встретимся там, где уголья костра,
Где небо застыло во мраке пруда,
Где пламя и лед, где огонь и вода.
В стремнине времен и на лезвии дня —

Мы встретимся там, где не будет меня.

Над ночной Москвой бушевала гроза. Казалось, 
Господь решил, что семи тысяч семидесяти девяти 
лет вполне достаточно для существования сотворен-
ного Им мира. Ветвистые молнии раскалывали небо, 
на мгновение заливая все мертвенно-белым светом. 
Поверхность реки вскипела от обрушивающихся на 
нее струй воды. Улицы превратились в бурлящие 
речки, а переулки в ручьи. Люди за стенами бояр-
ских теремов и простых кособоких избенок со стра-
хом прислушивались к гневу стихии, благодарили Го-
спода за то, что находятся под крышей, и молились, 
чтобы миновал их Гнев Господень, не ударила в дом 
стрела огненная. Все сравнялись перед безумием 
природы: богатые и бедные, щедрые и скупые, до-
бродушные и злые.

Стрельцы, стоявшие у Боровицких ворот, пережи-
дали грозу, набившись в караульную комнату, и даже 
старый и строгий десятник не возражал, позволяя им 
это послабление.

— Разверзлись хляби небесные... — Он выкрутил 
насквозь промокшую шапку и принял из заботливых 
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рук подчиненных ковш с горячим сбитнем. — Как бы 
мост на реке не снесло.

Вдруг грянул оглушительный раскат грома. Нее-
стественно сильный режущий порыв ветра ворвался в 
бойницу и сорвал пламя с факелов на стенах. Огонь в 
небольшой жаровне полыхнул, ослепив всех на мгно-
вение, и испуганно погас. В наступившей тьме дверь 
караулки содрогнулась от ударов.

То, что стучали с внутренней стороны, из города, 
ничуть не успокаивало: кому-кому, а врагу человече-
скому крепостные стены не помеха.

— Отворяй! — раздался голос, больше похо-
жий на рык, чем на человеческую членораздельную 
речь.

Кто-то ойкнул, кто-то выбранился по-черному. 
Федор, молоденький стрелец из ярославских попови-
чей, затянул псалом «Да воскреснет Бог...», залязга-
ло железо сабель и бердышей1.

— Отворяй!! — Дверь затряслась, как будто в нее 
ударили тараном.

— Тихо! — рявкнул десятник. — А ты, попович, 
продолжай свои молитвы.

Трясущимися руками старший извлек из метал-
лической трубочки тлеющий трут. Нашел на ощупь 
пищаль, направив ее в сторону содрогающейся под 
ударами двери. Он был под Казанью и Дерптом, 
выжил под Судбищами, где кони ходили по баб-

1 Б е р д ы ш  — топор с широким лезвием, надетым на длинное 
древко.
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ки в крови1, и не боялся никого из живых. Но кто 
же приходит такой ночью и требует отворить ему 
двери?

— По моему знаку... — скомандовал десятник, за-
тем негромко лязгнул хорошо смазанный засов.

Дверь распахнулась. Вспышка молнии озарила 
комнату и того, кто стоял на пороге. Охнул и перестал 
читать псалом Федор, а старший не знал, стрелять 
ему, креститься или встать навытяжку.

Перед стрельцами предстал думный дворянин, 
верный человек государев Григорий Лукьянович Ску-
ратов-Бельский, более известный как Малюта. Мо-
крый до нитки, под черным налатником тускло мер-
цают пластины юшмана2. В бледном свете молнии его 
кожа отливала синевой, а лицо показалось десятнику 
раздутым, как у утопленника.

— Отворяй! — уже не прорычал, а прошипел 
страшный гость.

Долг взял верх над страхом. Вернее, даже сообра-
жение, что в гневе Малюта пострашнее иного выход-
ца из потустороннего мира будет.

— Что встали, ироды! — заорал десятник. — За-
жечь факелы! Открыть ворота государеву человеку!

1 Сражение между шеститысячным русским войском под ко-
мандованием И.В. Шереметьева против шестидесятитысячной 
крымско-турецкой армии. В результате татары вынуждены были от-
ступить.

2 Ю ш м а н  — вид доспехов с закрепленными на груди крупны-
ми пластинами.
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Застонала, поднимаясь, кованая решетка, заскри-
пел засов. Обдавая стрельцов брызгами из-под ко-
пыт, пронеслись мимо опричники, похожие в ночи на 
ожившие сгустки мрака.

— К государю под Серпухов поехали, с татарами 
биться, — заметил вслед им один из стрельцов.

Десятник долго смотрел в ночь, где вскоре раство-
рился уехавший отряд. «Дурная примета, — решил 
он, — видать, не жилец Григорий Лукьянович на этом 
свете. Да и с крымцами, похоже, худо будет». Пораз-
мыслив, опытный воин решил завтра же отправить 
жену с маленьким сыном к родне под Кострому.

Когда отряд отъехал от ворот, Малюта прика-
зал сбавить ход. Дорогу развезло. Не хватало еще, 
чтоб какой-нибудь конь поскользнулся и переломал 
ноги. И не дай Господь, если это будет одна из две-
надцати лошадей, навьюченных тяжелыми сунду-
ками.

С отрядом, помимо опричников, ехали тринадцать 
холопов, лично отобранных среди государевой дворни 
Скуратовым. Послушных, невеликого ума, но таких, 
которых никто не хватится. На них опричные черные 
плащи с капюшонами, но днем любой, даже невнима-
тельный наблюдатель заметил бы, как неловко ездо-
ки держатся в седле. Слева от Скуратова ехал полный 
чернобородый человек с добродушным и располагаю-
щим выражением широкого лица, которому, Малюта 
знал, поверило немало народу. И зря. Чернобородый 
вызывал у Малюты тягучее и тоскливое ощущение 
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ужаса. Чего один взгляд стоит. Посмотрит — до ну-
тра прожжет!

«Ну и компания, ну и погодка! Поскорей бы дое-
хать!» — думал Скуратов, ежась под жгучими, словно 
плети, дождевыми струями.

— Уже по мосту едем, Григорий Лукьянович, скоро 
будем.

Малюта вздрогнул: неужели чернобородый и 
впрямь умеет читать мысли? Копыта застучали по до-
щатому настилу наплавного моста, ведущего на дру-
гой берег Москвы-реки.

— Осторожнее, коней берегите! — прикрикнул 
Скуратов еще раз, и отряд свернул направо, к широ-
ким воротам усадьбы.

Малюте меньше всего хотелось приводить эту не-
чисть к себе. Но чего только не потребует государева 
служба, а долг — превыше всего.

Во дворе опричники спешились и, не входя в дом, 
направились к неприметному невысокому деревянно-
му строению, не то овину, не то курятнику. Отвори-
лась ветхая дверь, запалили факелы и дорогие фонари 
со слюдяными стенками.

Крыша строения, по счастью, была крепкой. Ма-
люта вытер широкой ладонью лицо, по которому ру-
чьями стекала вода, и, выйдя на середину помещения, 
скомандовал: 

— Здесь!
Несколько половиц легко поднялись, и взглядам 

открылась ведущая вниз каменная лестница. Он еще 
раз огляделся: семеро опричников, тринадцать холо-
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пов, чернобородый — все, кто выехал с ним в эту не-
настную ночь из Кремля, никого лишнего.

Проход перегораживала металлическая дверь, за-
пертая огромным замком, который Малюта отпер не 
менее внушительным ключом, висевшим у него на по-
ясе. Из подземелья дохнуло сыростью и непонятным 
сладковато-гнилостным запахом.

Низкий свод нависал над головами, с него стекали 
тягучие черные капли. Стены прохода — настолько 
узкого, что местами приходилось буквально протиски-
ваться, — казалось, старались сойтись еще ближе, 
раздавить, запереть людей. Идти пришлось гуськом. 
Сундуки тащили за кольца, вделанные в торцевые 
стенки. Один человек спереди, другой сзади.

Еще дверь, еще один замок, и взглядам открылась 
большая квадратная комната, освещенная факелами, 
с зарешеченными клетями по периметру.

Опричники выпрямились, вздохнули вольнее — и 
тут же испуганно сбились в кучу. Вой, рев, проклятия 
летели из-за решеток камер. Какие-то странные, лох-
матые, отдаленно похожие на людей существа трясли 
прутья, бранились, умоляли, просто вопили что-то 
нечленораздельное. Чистенький, аккуратный стари-
чок, примостившийся на табурете в одном из углов, 
при виде гостей вскочил, выхватил из жаровни кочер-
гу и побежал по периметру комнаты, утихомиривая 
своих разбушевавшихся постояльцев. После низко 
поклонился Скуратову и жестами показал, что все, 
мол, в порядке.
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Малюта вздохнул — насколько проще сейчас было 
бы безоружным остаться против всех этих изменни-
ков и лютых врагов, что государь поручил его особому 
надзору, чем делать то, зачем был послан. Но выби-
рать не приходилось, и он прошел к следующей двери.

Спустя несколько коридоров и спусков звуки, доно-
сящиеся из темницы, окончательно стихли. А вместе 
с ними и все иные. Но тишина — казалось, желанная 
после криков и воплей — не принесла облегчения. 
Она вязко сомкнулась вокруг людей, поглощая их, за-
полняя собой все мысли.

— Душно-то как, — пытаясь скрыть страх, сказал 
один из опричников.

Грохот пронесся по узкому коридору. Кто-то из холо-
пов нечаянно выпустил кольцо сундука, и Яков Генден, 
опричник из немцев, сдержанный, спокойный, не любя-
щий поганить язык, вдруг обложил его самыми отбор-
ными ругательствами. Люди сгрудились в коридоре, не 
решаясь тронуться дальше.

— Пошли. — Малюта тщательно взвел замок до-
рогой колесцовой пистоли, поднял фонарь, насколько 
позволял низкий потолок, и едва успел сложить паль-
цы для крестного знамения, как почувствовал холод-
ную, даже через наруч, войлочный подбой и рубаху, 
хватку пальцев чернобородого, шедшего следом.

— Не надо этого, боярин, — тихо и ласково про-
шептал тот, — не шуми. Не то привлечешь внимание 
кого-то из обитателей сих «чертогов райских», ни 
крест, ни пистоль тебе не помогут. А если боишься, 
давай я первым пойду.
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Опричник повел плечом, стряхнул с руки чужие 
пальцы и медленно, осторожно двинулся вперед. Сте-
ны и пол коридора изменились, теперь они были вы-
ложены не кирпичом, а крупными, почти в рост чело-
века, грубо обтесанными камнями. Казалось, воздух 
стал жарким и плотным, а промокшая насквозь под 
ливнем одежда вдруг высохла и жесткой коркой при-
лепилась к телу. Малюта вытащил из-за пояса боль-
шой цветастый платок и принялся утирать обильно 
струящийся по лицу пот.

— Жарко тебе, — прошептал ему на ухо таин-
ственный спутник, — потерпи. Сам знаешь, к каким 
местам мы сейчас близко.

Очередная преградившая им путь обитая листами 
металла дверь не имела ни замка, ни скважины для 
ключа. Закрыв ее собой от любопытных взглядов, 
опричник нажал на заклепки в установленном поряд-
ке. Первые мгновения ничего не происходило, но вот 
где-то за стеной зажурчала вода, зазвякало железо, 
и дверь медленно отошла в стену, открывая взгляду 
блестящие металлические полозья и зияющий тьмой 
коридор.

Малюта занес ногу, собираясь сделать шаг. И за-
стыл. Опричника будто ударило в лицо молотом. Он 
захрипел, пытаясь пошевелиться. Чернобородый за 
его спиной сделал небрежное движение рукой, будто 
отталкивал кого-то. Внезапно освободившийся, Ма-
люта с размаху растянулся на плитах коридора, едва 
сумев не разбить фонарь.

Колдун помог ему подняться на ноги.



13

— Иродово племя! — прошипел Малюта. — Го-
сударю вас всех разом сжечь следовало. Глядишь, не 
навалилось бы на нас столько бед.

— Поздно уже, голубчик, сделанного не воротишь. 
Мы люди скромные, царю-батюшке полезные. А ты 
не пугайся, это они тебя помнят, все семь раз по семь, 
кого ты тут лежать положил. Сердятся. — Чернобо-
родый рассмеялся веселым бесшумным смехом.

— По твоему же наущению!
— Не по моему наущению, а по государеву прика-

зу, для пользы дела. Ну, хватит. Вон люди на нас уже 
смотрят.

За дверью и коротким извилистым коридором об-
наружился очередной зал, сухой, просторный, со 
сводчатым потолком. Пол был причудливо изборож-
ден пересекающимися канавками.

— Сундуки сюда вот, у стен, а вон тот в середи-
ну, — велел Скуратов.

Пока холопы устанавливали сундуки, Малюта то-
скливым взглядом окинул стоявших в стороне оприч-
ников. «Молодцы один к одному, снаряжены как на 
тяжелый бой. Лучшие ведь из лучших здесь, и верные 
и умелые. Прости нас, Господи, за то, что творим!» Не 
торопясь подошел к ним, заговорил негромко:

— Ну что ж, братья, помните, что надо делать? — 
Дождавшись утвердительных кивков, продолжил: — 
Смилуйся над вами Господь. В Волоцком монастыре 
вечно за вас молиться будут. Службы вашей царь не 
забудет, нету ее превыше.
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По его сигналу опричники быстро связали холо-
пов, заткнули рты припасенными тряпицами.

— На пол кладите их, — засуетился колдун, — а 
сами вдоль стен на сундуки ложитесь. — Он снорови-
сто влезал в вывернутую наизнанку черную рясу, на-
девая ее задом наперед.

— Одежду нашу священную поганишь! — взревел 
Малюта.

— Так то ж для дела, Григорий Лукьянович. Посмо-
три вокруг. Вот то, что сильнее любых полков, дороже 
золота, — знание, премудрость. Она народами дви-
жет, землями повелевает. Полки в боях истают, золото 
закончится, а это останется. Неужто ты хочешь, чтобы 
это врагу цареву или изменникам досталось?! А защита 
моя крепкая, не сомневайся!

Опричник не ответил.
Пыхтел, готовился колдун, кто-то из холопов, до-

гадавшись об уготованной ему участи, истошно за-
выл, даже сквозь кляп было слышно.

Скуратов отвернулся.
Когда чернобородый закончил, Малюта подошел 

к лежавшим у стены на сундуках телам. Лица мерт-
вых посерели и заострились. Вместе с тем он не мог 
отделаться от ощущения, что вот сейчас они откроют 
глаза. О том, что тогда случится, и думать не хоте-
лось.

— Григорий Лукьянович! — крикнул от двери кол-
дун. — Давай! Пора!

Осторожно, старясь не наступить в кровавые лужи 
на полу, опричник подошел к сундуку, вытащил длин-
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ный и изогнутый стержень странной формы. Отвер-
нувшись, на ощупь вставил его в замочную скважину, 
повернул. И, откинув крышку сундука, не оборачива-
ясь, бросился к выходу, чувствуя спиной страшную, 
завораживающую силу. Впереди слышался скрежет 
закрывающейся двери.

Он успел в последний момент. Протиснулся, цара-
пая пластины доспеха об косяк, и обессиленно сполз 
на пол.

— Силен ты, Григорий Лукьянович! Успел-таки, 
не затянуло тебя! — Чернобородый колдун радост-
но приплясывал, держа в руке факел. — Мы с тобой 
еще послужим государю. Мы тех татар...

В пустом помещении оглушительно громко хлоп-
нул выстрел. На рубахе колдуна проступило красное 
пятно.

— Зря ты так, — начал было он. Вдруг глумливая 
ухмылка на его лице сменилась испугом и растерян-
ностью, ноги подкосились.

— Это не свинец, — прохрипел Малюта, — не ты 
один чародействовать умеешь. Сам тут и посторожишь 
для верности. — Он поднялся, цепляясь за стену, вы-
тащил из ножен саблю с широкой елманью1 и с оттягом 
рубанул прямо поперек черной бороды.

В тот момент, когда колдун падал, забрызгивая 
одежды Скуратова густой темной кровью, Малюта 

1 Е л м а н ь  — расширение на конце сабли для большей силы 
удара.


