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Свет во тьме светит, и тьма 

не объяла его

Глава первая 

— Держи поле, ты... москвич!
— А я что делаю, — пробормотал Денис.
Задачка была проще некуда.
Представить себе июньский луг. Вечер, багровая 

полоса заката пролегла над дальним лесом, узкие 
облака, снизу прогретые закатным светом до розо-
вато-белого, сверху темно-сизые... нет, не черные, 
а сизые, темно-синие с серым. Стоп, за облака от-
вечает Катька, вот пусть она и возится с ними, 
и с небом, и со звездами. 

Сколько звезд на небе, спросили мудреца. Столь-
ко же, сколько волос на моем осле. Не веришь, 
пересчитай. Не отвлекаться!

Луг, темной слитной массой ложащийся под копы-
та коней (тут Аслан перестарался, лапищи у коня как 
у слона, а всадник так и вовсе ростом с сосну). Луг, 
огромное, несчетное множество трав и цветов, сце-
пившихся белыми нитями корней, вросших друг 
в друга. Луг был един, он был живой, в его ковре 
ежесекундно вспыхивала и гасла жизнь: кроты и чер-
ви, жуки и бабочки, муравьи и кузнечики — все торо-
пились жить, прежде чем их накроет тяжелое копыто.
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Два всадника ехали по полю навстречу друг дру-
гу: витязь в русской броне и богатырь в кавказской 
кольчуге, с тигровой шкурой на плечах. Кони фыр-
кали, звенели уздечками — Денис мимоходом поза-
видовал: так удерживать образ, и Ярик и Аслан 
круты. 

Ну вот, опять! Стоит отвлечься, как луг начинает 
распадаться, дробиться на отдельные островки, меж 
которых проступает бархатная темнота рабочего 
объема. Ярцев торопливо восстановил целостность 
образа, успел, прежде чем кони вступили в темно-
ту — иначе все, сразу занавес.

Пробежался по тысячам зеленых струн-стеблей, 
коснулся невидимыми пальцами засыпающих, за-
крывающихся цветков, внутри которых качалась не-
весомая пыльца. 

А теперь ветер — Денис дунул, и ветер пошел 
гулять по полю, погнал тяжелые шелестящие волны, 
поднял в воздух сотни светлячков. Медленные зеле-
ные огни взвивались над лугом, вспыхивали под 
копытами коней, кружились вокруг латников...

— Стоп!
Картинка погасла, Денис поморгал, процеживая 

темноту ресницами. Постепенно в углу проступило 
светлое пятно — рабочее место устроителя вертепа, 
Натальи Юрьевны. 

Она наигранно держалась за голову. 
— Что за балаган ты устроил, Ярцев?
— Полет светляка, ария первая, — попробовал от-

шутиться Денис.
— Второй раз создание образа срывает, — возму-

тился бас в другом углу. — Вас в Москве вообще учат?
— Ага, Аслан, ты сам попробуй луг сделать, — всту-

пил в разговор женский голос. Это Катя. — Думаешь, 
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если шкуру кошки сочинил, так ты на коне. Конеч-
но, она половину твоего образа закрывает, такую 
модель первоклашка удержит. Детализации ноль, 
текстура ни к черту...

— Слушай, ты, главная по облакам, молчала бы, — 
посоветовал Аслан. — Ты вообще облака копируешь 
и вставляешь, одно и то же по всему небу.

— Да у меня ни одного одинакового облака нет! — 
возмутилась Катя.

Наталья Юрьевна хлопнула в ладоши. В зале 
школьного светового вертепа вспыхнул верхний 
свет. Сидящие на ложах заворочались, потянули 
с головы сеточки мыслеуловителей. 

Аслан Мацуев пригладил волосы, зло посмотрел 
на Дениса.

— Наталья Юрьевна, давайте вернем Федора? 
У нас первый показ «Прометея» на носу, а Денис 
задник точно не удержит. Там же не луг, там горы. 
Кавказ! Ты хоть раз горы видел, москвич?

— А разве мы сейчас не на Кавказе? — удивился 
Денис. 

— Так, закончили, — сказала устроительница. — 
Ребятки, ничего смешного нет. Ярослав — образ 
устойчивый, но без огонька. Ты явно о чем-то другом 
думаешь.

Ярослав Щербаков, невысокий парень с густыми 
соломенными волосами и какими-то несоразмерно 
мелкими чертами лица, ничего не ответил. Только 
медленно заморгал белесыми ресницами.

— Катя, в небе должно быть больше выразитель-
ности, яркости. Небо должно душу вынимать от од-
ного взгляда — это ведь задний план, на котором 
разыграется битва. А у тебя там травоядные облачка.

— Там все гармонично, — возмутилась рыжая Катя.
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— Больше страсти! — потребовала устроительни-
ца. — Теперь ты, Денис. Все плохо. Денис, я пони-
маю, что луг — это сложная задача, тем более для 
новенького. Но я видела записи твоих сцен, в мо-
сковском вертепе ты был в тройке лучших. Слишком 
много думаешь, Денис, отвлекаешься.

— Если он лучший, какие же там остальные? — 
фыркнул Аслан.

— А ты, Мацу ев, слишком много говоришь. Для 
человека, у которого явные проблемы с соразмер-
ностью образов. У тебя конь размером с мамонта, 
Мацуев.

— Это мое авторское виQдение, Наталья Юрьевна.
— Все, летите, голуби, — скомандовала устрои-

тельница. — Завтра пробный прогон «Прометея». 
Соберитесь!

Денис отклеил присоски мыслеуловителей от хо-
лодной кожи, поднялся с ложа, но уходить не торо-
пился. Сидел, оглядывал комнату светового вертепа. 
Стены, оклеенные звукопоглощающими пластинами 
и обитые черной мягкой тканью. Черные стены, 
черный пол, черный потолок. И огромный сверка-
ющий конус излучателя под потолком. По углам — 
четыре ложа для игроков, выгороженный угол 
устроительницы. И больше ничего; все сложнейшее 
оборудование было скрыто в стенах.

Когда выключали свет, темноту можно было лож-
кой черпать и по банкам разливать. А потом первая 
искра стекала с конуса излучателя, но не исчезала, 
а разгоралась, подхваченная одним из игроков. Он 
бережно раздувал ее в свой образ, приращивал один 
за другим световые витки к создаваемой картине. 
А остальные тем временем срывали свои искры и ле-
пили свои образы, и все это постепенно соединя-
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лось в одно большое полотно — живое, дышащее, 
меняющееся.

Почему-то световой вертеп был в обязательной 
программе как его московского гимнасия, так и суд-
жукского, куда он перевелся. А в «общаках» его 
и в помине нет. Интересно, почему?

— Ярцев, дуй отсюда, — нахмурилась Наталья 
Юрьевна.

Денис спрыгнул на пол. 
— Яблоко хочу, — заявил он. — После вертепа всег-

да так. У вас нет?
Наталья Юрьевна скорчила гримасу и махнула 

измерителем, которым снимала показания с конуса.
Денис увернулся и выкатился в коридор. У стены, 

в уголке, стояли Мацуев и Катя Локотькова. Кате-
рина, сверкая серыми глазами, тыкала пальцем Ма-
цуева в солнечное сплетение и что-то говорила.

И Аслан, о диво, слушал ее внимательно, только 
кривился в ухмылке, но это же Мацуев, гордый вай-
нах, он не может иначе... 

Денис вспомнил первый день, когда он вошел 
в стены гимнасия номер один города Суджука «Зар-
ница». Они как раз закончили переезд, в конце сер-
пеня, отец его все время по-старому именовал авгу-
стом. Неужели так трудно запомнить правильные 
названия?

Двухсаженный забор с фигурным гербом Прика-
за общественного развития и благоустроения — кру-
гомер-циркуль над книгой, вписанные в круг. За за-
бором — школьная площадь с вылизанным добела 
серым покрытием, зеленый прямоугольник тело-
стройной площадки, флаги города, гимнасия и го-
сударственный, черно-желтый флаг НоРС. 
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Герб ПОРБ на заборе повторялся, опоясывал шко-
лу. Утреннее солнце выползало из-за гор, и искажен-
ные длинные тени кругомеров шагали через двор 
по подстриженным кустам самшита, приземистым 
соснам, по клумбам и скамейкам. 

Его ждали у входа. На утреннее построение он 
не успел, казенный гимнасический духовник уже от-
читал молебен и отпустил окормляемых чад по клас-
сам. Плохо, конечно, но можно списать на первый 
день. Заблудился в городе, пошел в сторону моря 
и не вернулся...

Пелагея Валерьевна, заведующая по безопасно-
сти, завбез в привычном школьном просторечии, 
сухая дама лет сорока, выслушала его сбивчивые 
оправдания, поджав губы. Вручила гимнасический 
числоключ — пропуск и ключ от именного шкафчи-
ка. Денис расписался за «таблетку» — школьный све-
топлат — и пошел на край долины у моря искать 
дичины. В смысле, в класс в сопровождении завбе-
за. В усилителях под потолком привычно гремела 
государственная песнь. Под «Славься, Отечество, 
наше единое» малышня старалась идти спокойно, 
но то и дело срывалась в мелкую рысь, которая мгно-
венно — до дыма в подошвах — переходила на чин-
ный шаг при виде завбеза.

— Здравствуйте, ребята, это наш новый ученик, 
Денис Ярцев, он приехал из Москвы и будет учиться 
в нашем классе. Садись, Денис, выбирай любое место. 

Классы в этом здании были большие, старые, 
а в девятом «А» от силы человек двенадцать. Гим-
насические привилегии. Если бы это был «общак», 
общеобразовательная народная школа, каких пол-
ным-полно на окраинах Большой Москвы, здесь не 
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то что яблоку, смородине упасть было бы негде. Но 
тут уж все честно, по Сеньке шапка. Какой у тебя 
жизненный разряд, какие способности, такие и воз-
можности.

Хочешь в гимнасий — будь добр, сдавай испыта-
ния. Хочешь сменить работу — сдавай испытания. 
Думаешь, что можешь достичь большего — сдавай 
испытания. Хочешь выйти из доли иждивения — раз-
ряда населения, который кормит, поит и одевает 
государство, — сдавай испытания.

Каждый год в июне ПОРБ запускает общенарод-
ные испытания для детей и взрослых. По итогам 
можно перевестись в школу более высокого уровня, 
подняться в должности или заработать надбавку к 
жалованию — зарплата ведь тоже от показателя жиз-
ненного разряда рассчитывается. 

...Ага, садись, Денис.
Пустых стульев полно, а сесть некуда, все пра-

вильные места заняты. Он чувствовал равнодушно-
оценивающие взгляды парней, заинтересованные — 
девчонок.

Тянуть было нельзя, и Денис выбрал место в се-
редине класса, у окна, рядом с рыженькой полно-
ватой девчонкой. Та уставилась на него, как на не-
виданное явление природы, и до конца дня Денис 
регулярно ловил взгляд ее быстрых серых глаз. 

Судя по удивленно-разочарованным взглядам 
остальных девушек, он сделал неправильный выбор. 

В светоплат ему немедленно упала пара предло-
жений о дружбе, приглашение в круг класса, не-
сколько дурацких писем от гимнасической сети, еще 
одно приглашение в содружество «Суджук-навсег-
да»... Тоска. 
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А на втором уроке под ладонь легла узкая желтая 
полоска.

Денис так удивился, что с трудом прочел.
 «Я Катя» — писала соседка Катя.
И кто сейчас царапает от руки?
Денис бросил короткий взгляд на девчонку, встре-

тил такой же мгновенный выстрел серых глаз 
и вздохнул. Взял ее фиолетовый карандаш, с трудом 
вывел:

«И?» 
«Хочешь, я покажу тебе город?»
Денис пожал плечами. Черт, почему бы и нет? 
«Давай».
Катя прямо расцвела. 

...С тех пор уже три месяца прошло, а зима будто 
в эти края и не торопится. День был ясный, про-
зрачный. Деревья в сквере сбросили листву и, оку-
нув в светлое небо темные пальцы ветвей, качались 
на ветру. В Москве уже дожди зарядили, а здесь, 
в Суджуке, такая теплынь. Начало месяца овсень, 
по-старому стилю — ноябрь.

Понедельник. Седьмой урок. 
Денис сидел у окна, смотрел, как на игровой пло-

щадке носятся второклашки. На груди у каждого 
горел яркий, с ладонь величиной, круглый нагруд-
ник. У малышни был урок телесности. Если кто-то 
выбегал за пределы игровой, нагрудник начинал 
мигать красным и противно пищать. У пацанов яв-
но чесались руки их посрывать, но поди попробуй — 
разорется громче сыскного вопила. Штатный учи-
тель телостроя дядя Миша зорко следил за мелкими, 
помахивая световым поводком. Разговор у дяди Ми-
ши был короткий — чуть какое нарушение порядка, 
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и короткий выстрел поводка закрашивал нагрудник 
багровым. Три выстрела — и запись в школьный раз-
дел личного дела. 

Стекло померкло, затянулось матовой пленкой.
— Денис, вернись к нам, — ласково позвал Спи-

ридон Федорович, их историк.
Денис мгновенно обернулся, изобразил полней-

шую готовность внимать. Катя Локотькова, сидев-
шая рядом, не сдержалась, улыбнулась, но тут же 
лицо ее стало серьезным.

Рядом с историком стояла дама — иначе и не на-
зовешь, стройная и высокая. Узкое лицо, светлые 
волосы затянуты в строгий хвост, ни единого во-
лоска не выбивается. 

Девчонки вполголоса перешептывались, глядя на 
серое платье. Сычуанская яко-шерсть, дорогая ткань. 
А на груди серебром сверкает знак — кругомер над 
книгой, в круг вписанные. Приказ общественного 
развития и благоустроения. 

Денис обнаружил, что выпрямился по струнке, 
как и весь класс. ПОРБ — это серьезно, ПОРБ про-
сто так не является. 

— Ребята, сегодня у нас на уроке гость из При-
каза общественного развития и благоустроения, — 
сообщил историк, лучась от важности происходяще-
го. — Аглая Петровна.

Представительница ПОРБ кивнула, оглянулась 
и села на учительский стул. Спиридон Федорович 
в некотором смятении на нее посмотрел и щелкнул 
дальником. На ученических светоплатах появился 
знак — двуглавый орел в венце из молний, сжимаю-
щий в когтистых лапах шар державы и скипетр. 

С двух сторон знак поддерживали медведь и тигр, 
сущности двуединства страны, обращенной на Закат 
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и Восход. Все это Денис знал прекрасно; если урок 
будет по сущностям государственности, их класс лег-
ко справится. Они недавно делали учебную затею 
для младших как раз по этой теме. 

— Дорогие мои, сегодня мы обратимся к началу 
нашей государственности, — провозгласил Спири-
дон Федорович. — Устроим, так сказать, опрос. 

Денис неслышно охнул. Сегодня на уроке «Род-
нознания и отчизнолюбия» придется отвечать всем. 
Спиридон Эф, как его для краткости именовали де-
вятиклассники, очень уважал поголовные опросы 
и размышлительные беседы с учениками, что озна-
чало, что каждому достанется доля учительского 
внимания. Пара минут в прицеле черных глаз и не-
сколько каверзных вопросов. Хотя что можно ка-
верзного придумать в теме «Начало государствен-
ности НоРС»? О том, как создавался Новый Россий-
ский Союз, уже в детском саду всем рассказывают. 

В Суджуке Денис всего три месяца, но уже при-
вык к здешнему гимнасию. В московской школе 
«РОТ» читали не так интересно, а Спиридон вы-
ступал зажигательно, скоморошил по полной. Ему 
бы на помосте краевого вертепа, а не у доски вы-
плясывать.

— Эту тему вы хорошо помните, — продолжал 
Спиридон. — И…

— На каком основании стоит наше государство? — 
неожиданно спросила Аглая Петровна.

Голос у нее был резкий, сильный, видно было, 
что при желании она может перекричать одна це-
лый класс.

Народ задумался. Спиридон Федорович переми-
нался у доски, и Денису стало его жалко — он слов-
но сам отвечал, не мог найти слов.
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Денис собирался уже его спасать, но Маша Ше-
велева уже тянула руку. Конечно, Маша, кто же еще. 
Рука у Шевелевой рвалась к потолку и тянула всю 
ее следом. 

— Наше государство, то есть Новый Российский 
Союз, основывается на справедливости, — выпалила 
Маша. — Каждому у нас в стране дается достойный 
заработок, исходя из его способностей и потреб-
ностей.

Аглая Петровна довольно кивнула.
— И не только заработок, но и жизненно необхо-

димая доля лекарских и попечительских услуг. Спра-
ведливо, когда старики живут обеспеченно, а дети 
получают самое лучшее. Справедливо, когда за свой 
труд человек получает столько, сколько заслуживает. 
Справедливо, когда вор в тюрьме, а невиновный на 
свободе. Тем, кто не в силах себя обеспечить, на-
значается справедливая доля содержания. А с чем 
можно сравнить наше государство, дети?

— С крепостью? — рискнул предположить Ваня 
Миронов. Ваня, как знак ПОРБ увидел, сам не свой 
сделался. Говорят, у него родители заработали сни-
жение жизненного разряда, что-то в прошлом не-
хорошее у его папы обнаружилось. Вот теперь Ваня 
и сидит как на иголках. 

Разумно, решил Денис, вечно на нас из-за закат-
ного бугра разные гады лезут, крепость — хороший 
ответ. Но Аглая Петровна явно вопрос с подкавы-
кой задает.

Денис в некотором азарте задумался. 
«Не повезло Ване, — подумал Денис. — Но это не 

надолго, на полгода в правах ограничат и все». 
Его отцу тоже как-то поражение в правах влепи-

ли — а не надо было скрывать, что он в старые 


