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Посвящается Мортону Дженклоу — настоящему 

мужчине в полном смысле этих слов





От автора

Спешу выразить глубочайшую признательность тем, 

кто щедро делился со мной своими знаниями и опытом:

Ларри Руссо, человеку, который раскрыл мне мно-

гие тайны мира самых азартных на свете игроков — 

предпринимателей рынка недвижимости, и тонким 

знатокам музыки Моне Голлабек, Джону Лилла, Зубину 

Мета, Дадли Муру, Андрэ Превину, а также всем сотруд-

никам фонда Леонарда Бернстайна.

Я искренне благодарен жителям Глэйс-Бэй — за их 

радушие и гостеприимство. Надеюсь, они простят не-

которые вольности, что я позволил себе в описании их 

городка.

Этим людям я обязан всей информацией из области 

профессиональных знаний, которую читатель найдет на 

страницах книги.

Ошибки — мои.



Звезды светят вниз,

Пристально следя за тем, как мы

Проживаем наши маленькие жизни, —

И оплакивают нас.

        Моне Нодлс



КНИГА ПЕРВАЯ

Глава 1

Четверг, 10 сентября 1992 года, 20.00

«Боинг-727» потерялся в безбрежном море тяжелых 

облаков. Непогода играла могучей машиной, как не-

весомым серебристым перышком. Из динамика послы-

шался обеспокоенный голос командира корабля:

— Ваш ремень пристегнут, мисс Камерон?

Ответа не последовало.

— Мисс Камерон... Мисс Камерон!

Она открыла глаза.

— Да.

Бродившие в далеком счастливом прошлом мысли 

с трудом возвращались к действительности.

— С вами все в порядке? Грозовой фронт вот-вот 

закончится.

— Я отлично себя чувствую, Роджер. Не тревожь-

тесь.

Если б только нам повезло и машина грохнулась на зем-
лю, подумала Лара. Подходящий был бы конец. Где-то 

неизвестно почему все пошло прахом. Судьба, мелькну-

ло у нее в голове. С судьбой не поспоришь. Год назад со-

бытия приняли совершенно непредвиденный оборот, 

жизнь вы шла из-под контроля. Сейчас над Ларой висела 
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угроза потерять все. По крайней мере, криво усмехнулась 

она, хуже теперь не будет. Быть хуже просто нечему.

Дверь пилотской кабины распахнулась, в салон сту-

пил командир судна. На какое-то мгновение он замер, 

любуясь своей пассажиркой. Женщина у иллюминатора 

была действительно красива: венец блестящих волос 

цвета воронова крыла, безупречный овал лица, мягкий, 

интеллигентный взгляд серых глаз. После того как само-

лет оторвался от взлетной полосы в Рино, она успела 

переодеться. Белое, с глубоким декольте, вечернее пла-

тье от Скацци выгодно подчеркивало ее изящную фи-

гуру. На шее приглушенно поблескивали бриллианты и 

рубины ожерелья. Как, черт побери, можно оставаться 

такой спокойной, когда мир, где она привыкла жить, го-
тов вот-вот рухнуть? — подумал пилот. Шумиха вокруг 

ее имени не затихала в прессе уже более месяца.

— Телефон заработал, Роджер?

— Боюсь, что нет, мисс Камерон. Грозовой фронт соз-

дает массу помех. Посадка в Ла-Гуардиа задерживается по 

крайней мере на полчаса, к великому сожалению.

Значит, я опоздаю на собственный день рождения, за-

ключила Лара. А ведь там соберется весь цвет. Две сот-
ни гостей, включая вице-президента США, губернатора 
штата Нью-Йорк, мэра города, звезд Голливуда, спорт-
сменов и денежных тузов из десятка стран. Список при-

глашенных Лара составляла собственноручно.

Перед ее глазами возник роскошный зал «Камерон-

Плаза», в котором должен был состояться прием. Хру-

стальные люстры, блеск драгоценностей и столового 

серебра, накрахмаленное до хруста голландское полотно 

белоснежных скатертей, тонкий фарфор, высокие бо-

калы... В центре каждого из двадцати столов цветочная 

композиция: пастельных оттенков орхидеи и голубые 

фрезии...
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По двум сторонам просторного фойе — барные 

стойки, между ними накрыт длинный стол с холодными 

закусками: вокруг вырезанного из глыбы льда лебедя 

расставлены вазы белужьей икры, блюда с лобстерами, 

крабами, креветками. В серебряных ведерках охлажда-

ется шампанское. На кухне ждет своего часа громадный 

торт. Обслуживающий персонал — метрдотель, офици-

анты, охрана — уже занял свои посты.

В зале слышатся звуки настраиваемых инструмен-

тов. Прославленная рок-группа исподволь притягивает 

гостей к танцевальной площадке: сороковой день рож-

дения хозяйки приема должен пройти в безудержном 

веселье. Да, всё и все готовы.

Ужин будет великолепным. Лара лично продумала 

каждый пункт обширного меню. Для начала гостям по-

дадут foie gras — дивный паштет из гусиной печенки; 

его сменит покрытый тонкой корочкой сыра жульен, 

затем фазанье суфле от Джона Дори и, наконец, горя-

чее — седло барашка под соусом из розмарина и грейп-

фрутов, с фасолью и салатом из спаржи. На десерт — 

французские сыры, виноград, кофе и, конечно же, 

сказочный торт.

Торжество удастся на славу. Она выйдет к гостям с 

высоко поднятой головой, никто ничего и не заподо-

зрит. Еще бы, ведь она — Лара Камерон.

Когда колеса шасси коснулись посадочной полосы 

аэропорта, Лара опаздывала на полтора часа. Стоя в 

проеме двери, она повернулась к пилоту:

— В Рино мы вернемся сегодня же, Роджер. Пусть 

ночью, но сегодня.

— Жду вас здесь, мисс Камерон.

К трапу подкатил длинный черный лимузин. Во-

дитель вышел из машины, предупредительно распахнул 

заднюю дверцу.
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— Мы уже начали беспокоиться, мисс Камерон.

— Гроза помешала, Макс. Давай-ка в «Плазу», и по-

быстрее.

— Да, мэм.

Опустившись на подушку сиденья, Лара сняла труб-

ку телефона, набрала номер Джерри Таунсенда, который 

ведал организацией приема. Требовалось убедиться, что 

гости не чувствовали себя никому не нужными. Но в 

трубке звучали только долгие гудки. Джерри наверняка 

в зале, решила Лара.

— Поторопись, Макс.

— Не беспокойтесь, мисс Камерон.

Вид громады отеля «Камерон-Плаза» всегда напол-

нял сердце Лары ощущением гордости за достигнутое, 

однако в этот вечер все приятные мысли были вытесне-

ны из головы спешкой. Господи, там же собрались люди, 

они изнывают от скуки!

Лара с силой толкнула тяжелую вращающуюся дверь 

и решительным шагом пересекла вестибюль. Откуда-то 

сбоку к ней бросился ассистент менеджера, Карлос.

— Мисс Камерон...

— Позже, Карлос.

У входа в зал Лара остановилась, чтобы перевести 

дыхание. Я в полном порядке. С беспечной улыбкой по-

тянув на себя створку двери, она застыла в изумлении. 

В зале царила абсолютная темнота. Это что же, гости 

решили устроить ей сюрприз?

Левой рукой Лара нащупала выключатель. Помеще-

ние залил ослепительный свет. Никого. Ни души. Пу-

стота ошеломляла.

Куда могли пропасть двести человек? В приглаше-

ниях было указано время: восемь вечера. Сейчас без 

чего-то десять. Они что, растворились в воздухе? Да нет, 

наваждение. Обведя взглядом огромный зал, Лара зябко 
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повела плечами. В такой же день ровно год назад здесь 

толпились ее друзья, играла музыка, звучал непринуж-

денный смех — это помнилось так хорошо...

Глава 2

Годом раньше рабочий график Лары на этот день 

вы глядел так:

10 сентября 1991 года

5.00. Подъем, разминка с тренером.

7.00.  Телестудия, участие в программе «Доброе утро, 

Америка!».

7.45.  Встреча с японскими банкирами.

9.30.  Джерри Таунсенд.

10.30. Заседание комитета по генеральной рекон-

струкции.

11.00.  Факсы, телефонные звонки, почта.

11.30.  Совещание по строительству.

12.30.  Встреча с представителями комиссии по дело-

вой репутации.

13.00.  Обед — интервью журналу «Форчун» — Хью 

Томпсон.

14.30.  Беседа в банке «Метрополитен юнион».

16.00.  Городская комиссия по планированию.

17.00.  Встреча с мэром в Грейси-Мэншн.

18.15.  Встреча с архитекторами.

18.30.  Отдел жилищного строительства.

19.30.  Коктейль с представителями «Даллас инвест-

мент груп».

20.00.  Прием в «Камерон-Плаза».
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В ярко-синих леггинсах Лара нетерпеливо дожида-

лась Кена, тренера.

— Что-то ты сегодня поздно, приятель.

— Извините, мисс Камерон. Будильник не сработал, 

и я...

— Некогда. Приступим.

— Отлично.

Около получаса оба разминали мышцы, а затем 

перешли к аэробике. У нее тело двадцатилетней, поду-

мал Кен. Хорошо бы такую да затащить к себе в постель. 

Он испытывал острое наслаждение, приходя сюда каж-

дое утро и глядя на свою клиентку. Знакомые изводили 

Кена во просами: ну, и какова же эта Лара Камерон? На 

что тот, оттопырив большой палец правой руки, неиз-

менно давал ответ: она такова.

Лара с легкостью отрабатывала серию утомитель-

ных упражнений, но мысли ее блуждали где-то очень 

далеко.

Когда сеанс закончился, Кен произнес:

— А теперь пойду посмотрю на вас в передаче «До-

брое утро, Америка!».

— Как ты сказал? — Предстоящая поездка в теле-

студию вылетела у Лары из головы, мозг анализировал 

вопросы, которые будут обсуждаться с японскими бан-

кирами.

— До завтра, мисс Камерон.

— Смотри не опаздывай, Кен.

Выйдя из душа, Лара сменила одежду и в одиноче-

стве позавтракала на террасе пентхауса: бокал апельси-

нового сока, мюсли, зеленый чай. В кабинете ее ждала 

работа.

— Сделаю несколько звонков за океан, — сказала 

она секретарше по интеркому. — К семи мне нужно по-

пасть в студию Эй-би-си. Пусть Макс будет внизу.
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* * *

Программа «Доброе утро, Америка!» шла в живом 

эфире без всяких накладок. Джоан Лунден, ведущая, 

держала себя как обычно — то есть безукоризненно.

— Выступая у нас в последний раз, вы обмолвились 

о планах возвести самый высокий в мире небоскреб, — 

напомнила она. — Было это, если не ошибаюсь, четыре 

года назад.

— Совершенно верно, — согласно кивнула Лара. — 

Через двенадцать месяцев «Камерон-тауэр» будет за-

кончен.

— Интересно, какие ощущения вы испытываете? 

Как вам удается достигать таких высот в бизнесе, оста-

ваясь столь привлекательной? Знаете, мисс Камерон, 

подавляющее большинство наших зрительниц видят в 

вас свой идеал.

— Это чересчур лестная характеристика. — Лара 

рассмеялась. — Думать о себе у меня нет времени: его 

отнимает работа.

— Но в сфере бизнеса с недвижимым имуществом 

вы добились поразительных результатов, а ведь эта об-

ласть считается по традиции уделом мужчин. Что вам 

помогает держаться на высоте? Как, к примеру, вы ре-

шаете, где построить новое здание?

— Не я выбираю строительную площадку, а она 

меня. Скажем, еду в машине мимо пустыря, но вижу-то 

не пустырь, а элегантный деловой центр или многоквар-

тирный дом, где каждый из жильцов чувствует себя ком-

фортно и уютно. Я просто мечтаю.

— И ваши мечты становятся явью. Дорогие теле-

зрители, оставайтесь с нами! После короткой рекламы 

мы продолжим разговор.

Беседа с банкирами была назначена на семь сорок 

пять. Японские финансисты прибыли из Токио накану-



14 • Сидни Шелдон

не поздно вечером, и Лара с умыслом назначила встре-

чу на раннее утро: гости наверняка не успеют прийти в 

себя после двенадцатичасового перелета. Когда, усев-

шись за стол, они начали сдержанно жаловаться на уста-

лость, Лара заявила:

— Господа, боюсь, это единственное время, которым 

я располагаю. Сразу после нашего разговора я еду в аэ-

ропорт. Необходимо срочно решить кое-какие пробле-

мы в Южной Америке.

Японцам оставалось только смириться. Их было 

четверо — хрупких и подчеркнуто вежливых джентль-

менов с острыми, как самурайский меч, умами. Десяти-

летием раньше деловой мир явно недооценил их хватку. 

Но ошибка эта больше не повторится.

Встреча проходила в Камерон-центре, что стоял на 

авеню Америк. В строительство гостиничного комплек-

са, которое задумала Лара, японцы намеревались вло-

жить сто миллионов долларов. Гостей провели в про-

сторную комнату для переговоров, где они выложили на 

стол скромные на вид, но стоившие безумных денег на-

циональные сувениры. В свою очередь, Лара тоже вру-

чила каждому по подарку. Секретарша была заранее 

преду преждена о том, что завернуты они должны быть 

в простую коричневую — или серую — бумагу. Белый 

цвет ассоциировался у сынов Страны восходящего солн-

ца со смертью, а сколь-нибудь яркая упаковка смотре-

лась бы оскорбительно неуместной.

Трэйси, личный референт Лары, принесла гостям 

чай и поставила перед своим боссом чашечку с кофе. По 

правде говоря, его же предпочли бы и японцы, однако 

врожденное чувство такта не позволило им хотя бы пе-

реглянуться. Когда с чаем было покончено, Трэйси по 

знаку хозяйки вновь наполнила чашки.

В комнату вошел Говард Келлер, деловой партнер 

Лары. Недавно переступивший за пятьдесят, сухощавый 
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и бледный, с редкими, песочного цвета, волосами и в 

довольно мятом костюме, он выглядел так, будто только 

поднялся с постели. Лара представила компаньона 

японским финансистам, после чего Говард раздал им 

черновые копии готовившегося соглашения.

— Как видите, джентльмены, — сказала Лара, — пер-

вое залоговое обязательство уже сформулировано. В ком-

плексе насчитывается семьсот двадцать номеров, трид-

цать тысяч квадратных футов отданы конференц-залам 

и таким же, как эта, комнатам для переговоров, в под-

земной части разместится автостоянка на тысячу мест...

Уверенный голос докладчицы переполняла энергия, 

однако гости, медленно переворачивая страницы со-

глашения, явно боролись со сном.

Беседа отняла менее двух часов и закончилась абсо-

лютной победой. Еще годы назад Лара успела понять, 

что заключить многомиллионную сделку куда проще, 

чем выпросить у банка заем на каких-нибудь пятьдесят 

тысяч долларов.

Сразу после встречи с японцами в ее кабинет вошел 

Джерри Таунсенд. Высокого роста и полный энтузиазма, 

он, бывший голливудский антрепренер, возглавлял сей-

час в «Камерон энтерпрайз» отдел по связям с обще-

ственностью.

— Сегодняшнее интервью тебе определенно удалось. 

Восторженные поклонницы звонят не переставая.

— Что насчет «Форбса»?

— С ними я уже договорился. Следующий номер 

«Пипл» выйдет с твоим портретом на обложке. Статью 

в «Нью-йоркер» видела? Сильно написано.

Лара обошла вокруг стола.

— Да, неплохо.

— Во второй половине дня у тебя интервью с «Фор-

чун».


