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Наши дни. Рейс Пхукет—Санкт-Петербург, и всего
14 пассажиров на борту, которым через несколько часов
предстоит столкнуться с необъяснимым. Догорающие са-
молеты на взлетной полосе, как будто вымерший аэро-
порт, молчащие телефоны. 

Теперь этим четырнадцати предстоит попытаться от-
ветить на вопрос, ЧТО ЖЕ СЛУЧИЛОСЬ С МИРОМ? —
но не всем им даже суждено покинуть зал прилета…

Серия «Ходячие»
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ГЛАВА 1

Желаем вам приятного полета

Даша спешила по проходу с подносом, нагруженным
баночками колы, когда за спиной сказали: «Руки
вверх!» Даша вздрогнула. Одна из банок, упав, покати-
лась под дальний ряд кресел. Даша обернулась и по-
смотрела прямо в дуло направленного на нее пистоле-
та. «Руки вверх»,— повторил преступник и угрожающе
качнул оружием в ее сторону. «Сева,— мать заставила
мальчишку опустить пистолет,— поешь уже, наконец».
И сказала Даше равнодушно: «Извините». Даша по-
шла за новыми банками колы.

Бортпроводница II класса Дарья Шишмарева подо-
зревала, что рейс будет неудачным. Об этом говорили
дурные приметы. Можно, конечно, не обращать вни-
мания на предвестия, но... Капитан Сергей Горецкий
споткнулся на трапе, да так, что чуть не упал. С кем не
бывает, скажете вы, тем более если человек выпил. Но
добавим к этому воробья, залетевшего в салон. И вы-
данную прямо накануне рейса новую летную форму.
Хоть бы все обошлось. Ведь погода — самое то, и пас-
сажиров немного. А все равно неспокойно.

По дороге в секцию с напитками Даша притормо-
зила возле компании молодых людей. Красивые ребя-
та, украшение рейса. «А в следующем году можно
съездить на Бали»,— мечтательно говорила одна из
девиц, весьма эффектная. Обращалась она будто бы



ко всем, но поглядывала при этом только на своего
спутника, черноволосого красавца. Но тот молчал,
обмякнув в кресле и закрыв глаза.

Подавая им несколько раз напитки, Даша, особо и
не прислушиваясь, узнала едва ли не всю подноготную
компании. Два товарища поднакопили деньжат и сво-
зили своих длинноногих подружек в Таиланд. С ними
летела и совсем молоденькая, шустрая, но далеко не
столь привлекательная девица — один из парней за-
чем-то взял с собой еще и сестру. Сестра всю дорогу си-
дит с кислым лицом. И поделом, нечего увязываться
за влюбленными парочками. Но не перипетии их от-
ношений волновали Дашу. Ее беспокоил молодой чер-
новолосый красавец.

— Не желаете ли чаю? — Склонившись над ним, Да-
ша украдкой принюхалась. Спиртным не пахнет, а па-
рень всю дорогу вялый. Что-то с ним неладно.

Красавчик лишь махнул рукой.
— У вас все хорошо? Если что, этим рейсом летит

врач. Он сидит в хвосте. Такой... с золотыми волосами.
— Все нормально! Что вам еще нужно? — вспылил

парень, открыв глаза, которые оказались ярко-голу-
быми, со зрачками как агатовые бусины.

Даша вежливо кивнула и отошла.
Через проход застыл в своем кресле и уставился на

нее в упор очень странный тип. У мужчины такие
жидкие волосы, что их следовало бы вовсе остричь, а
он зачем-то отрастил их до самых лопаток и собрал в
жутковатый крысиный хвостик. И глаза неприят-
ные — слишком уж цепкие, приметливые. Гражданин,
по всем признакам, аэрофоб. Попросил место у ава-
рийного выхода. Нервничает и до сих пор не расстег-
нул ремень.

— Вы можете отстегнуть его, если хотите,— пред-
ложила Даша.
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Глава 1. Желаем вам приятного полета 5

— Спасибо, мне и так удобно.
«Знал бы ты,— думала она, протягивая ему с широкой

улыбкой леденец, который он отверг взмахом руки,—
как надоели нам трусы вроде тебя. Ты здоровый му-
жик, возьми себя в руки». Но вслух она спросила лишь:

— Что будете есть?
— Мне воду.
— А поесть?
— Спасибо. Мне ничего не нужно.
Ну на нет и суда нет.
Напарница Жанна, проходя мимо, с ехидной улыб-

кой обронила:
— Твои любимчики тебя вызывают.
— Господи, что им опять надо...
Мимо этой семьи с несносным ребенком Даша уже

старалась ходить на цыпочках. Не только мальчик, вся
семейка — полный вперед. Есть пассажиры, которые
считают своим долгом попросить все, что, как они ду-
мают, причитается им по праву во время полета. Про-
сто — выньте и положьте. «Даже если мне это не нуж-
но. Я купил билет, я имею право требовать».

— Что вы хотели?
— Извините, это сын нажал кнопку.
— Вы не могли бы попросить мальчика не вызы-

вать персонал без нужды?
Женщина лишь пожала плечами, мол, ребенок,

что с него взять:
— Но, раз уж вы здесь, дайте воды. Мужу надо за-

пить таблетку.
— Какие-то проблемы?
— Просто частит пульс,— отрезала женщина, —

дайте уже воду.
Лицо у мужа страдальческое. Достаточно посмот-

реть на эту розовую лоснящуюся физию, чтобы по-
нять — симулянт, на таких пахать надо. А он глотает



таблетку с таким видом, будто сейчас умрет. Словно
почувствовав ее раздражение, пара стариков, что си-
дела через проход, побоялась лезть с просьбами.

— Какой вам сок? — спросила Даща, и дама с седой
кичкой замахала руками:

— Да нам все равно.
Идеальный тип пассажира, дисциплинированный,

ненавязчивый, благодарный. Все бы такими были.
Но это еще цветочки. Настоящая «ягодка», или

«фрукт», если хотите, сидит в бизнес-классе. Госпо-
дин Самохвалов — известный дебошир. Находится в
черном списке сразу трех авиакомпаний. Если летит
Самохвалов, весь персонал должен хоть одним глазом
за ним следить, чтобы он чего не натворил. Он при-
ставал к стюардессе Nordwind Airlines и отколошма-
тил стюарда, который сделал ему за это замечание.
На рейсе авиакомпании «Россия» Самохвалов вооб-
ще прорвался в кабину пилотов, применив при этом
силу. Об этом даже говорили в теленовостях.

Сейчас Игорь Самохвалов, единственный пасса-
жир бизнес-класса, вел себя относительно спокойно.

— Быстрее нельзя было? — спросил он, когда Даша
подала колу.

Нет, она не ненавидит свою работу, честное слово.
Ей есть за что ее любить. Просто день сегодня та-
кой... нехороший. Тревожно как-то. Давление, может,
или нервы. Как прикажете их беречь при такой-то ра-
боте?

Снова вызывает семья с ребенком. Почему бы им
не поспать для разнообразия?

Жанна, подводя губы слишком уж темным каранда-
шом, посмотрела на нее с сожалением:

— Сколько раз тебе повторять? Не давай сесть себе
на шею. Прикинься, что не расслышала.

— Я так не умею.
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Что Жанна, что Рома — оба умеют напустить на се-
бя равнодушие. Есть лица, глядя на которые сразу по-
нимаешь — с этим не забалуешь. У Жанны — краси-
вое, всегда немного усталое и равнодушное. У Ромы,
если честно, глуповатое. Рома специально делает вид,
что чего-то напутал, забыл. Что взять с рыжего коно-
патого растяпы?

— У вас есть йогурт меньшей жирности? — спроси-
ла мать мальчика, когда Даша снова встала перед ней
во фрунт.— Мне все-таки ребенка кормить.

«Никаких проблем. Я только корову подою»,— по-
думала Даша, но выдавила улыбку:

— Я что-нибудь поищу.
Недавно их, бортпроводников компании U-Tair, за-

ставили пройти тренинг, на котором объяснили: во
времена жестокой конкуренции сервис должен стать
еще лучше, поэтому пассажиру нужно угождать. Выяс-
нять как можно больше о его вкусах и привычках.
О предпочтениях в еде. Есть ли у него аллергия или
какое другое заболевание, способное «прихватить»
прямо в полете. И улыбаться, улыбаться, улыбаться.
В общем, выполнять все требования «в пределах разум-
ного». Всякий раз, когда говорят «улучшение качества
обслуживания», жди, Даша, хлопот. Обязанностей у те-
бя прибавится, а зарплата останется прежней. И кто
скажет, где кончаются «пределы разумного» и начина-
ются капризы?

* * *

Странный рейс. Всего четырнадцать пассажиров, и
так много беготни. Даша не разделяла рейсы (кото-
рых за ее плечами было уже полтысячи) на длинные
и короткие, на ночные и дневные, на зарубежные и
российские. Рейсы, по ее мнению, бывают лишь двух

Глава 1. Желаем вам приятного полета 7



категорий — удачные и неудачные. Те, на которых все
идет по плану, и те, на которых все наперекосяк. На
которые, будто сговорившись, приобрели билеты од-
ни стервецы и придирщики. Этот рейс с самого нача-
ла можно было причислить к неудачным. Сговор,
цель которого довести ее до белого каления, налицо.
Но есть среди пассажиров и приятные исключения.

— Простите, можно вас на минуточку,— подозвала
женщина с бледно-розовым шрамом почти во всю
щеку. Есть еще интеллигенты, которые не щелкают
пальцами перед стюардессами, скромные милые жен-
щины вроде этой. Вот подруга ее — по всему видно,
штучка еще та. Ультрамодная прическа, холеное ли-
цо. Такая прыща у себя не допустит, не то что шрама.
Зачем ей эта серая мышка? Может, это вообще ее слу-
жанка, а не подруга?

— Разумеется.
— Скажите мне правду. Что-то случилось?
— Почему вы так решили?
— Трясет же,— почти прошептала женщина.
— Небольшая турбулентность, не о чем беспоко-

иться.
«Скажите мне правду...», «То, что нас трясет, это

опасно?», «Хватит ли у нас горючего?», «Почему мы
кружим над городом назначения?», «Может ли у само-
лета отвалиться крыло?». (Крыло почему-то вызыва-
ло больше всего вопросов, будто у самолета ломаться
больше нечему.)

«Ох, дорогие мои, а вы уверены, что хотите знать,
как все обстоит на самом деле? Если бы я, Дарья
Шишмарева, взялась вдруг говорить правду, и только
правду на протяжении всего полета, половина из вас
вообще перестала бы летать». Вот она объявляет по
громкой связи дежурное: «Наш полет проходит по
плану. Командир корабля Сергей Горецкий желает
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вам приятного полета». А как вам понравится правда:
«Да, все, действительно, идет по плану. Горецкий
пьян и спит себе спокойно. Как обычно. Плевал он,
что все знают, что он в зюзю. Как человека, его мож-
но понять — у него погибла жена. Запил мужик. Но
как профессионал он, конечно, перегибает. Но ниче-
го, к прилету он проспится и самолет посадит. Он все
еще первоклассный пилот».

Или: «Дружная команда нашего лайнера сделает
все, чтобы полет был для вас приятным». «Как же —
дружная. Скоро глаза друг другу выцарапаем. Второй
пилот, Якушев, собирается писать докладную записку
на Горецкого. Так что, может, того скоро попрут из
авиации. Жанна и Рома, разумеется, ее подпишут. Им
осточертело это пьянство. А я не подпишу. Мне Горец-
кого жалко. Еще я имела глупость с ним переспать, хо-
тя знала, что он ни о ком, кроме своей покойной же-
ны, не думает и всегда будет любить ее одну. Теперь
Жанна с Ромой потешаются надо мной, отпускают шу-
точки, после которых жить не хочется. Хоть уволь-
няйся. А Горецкий... Я не уверена, что он вообще по-
мнит, что между нами произошло. Наверное, я дура».

Еще пассажиры очень любят, когда начинают раз-
носить напитки и еду. Для них это — кульминация по-
лета. Тут-то они стюардессам спуску не дадут. Но хоть
раз сказать бы им: «Уважаемые товарищи пассажиры.
Сейчас я открою вам секрет. Вы, наверное, удивитесь,
но я вообще не обязана вас кормить и бегать к вам с во-
дой и соком. В моих должностных инструкциях ясно и
четко написано, что я должна спасти вас в случае чрез-
вычайной ситуации (тьфу-тьфу-тьфу), а так же — отка-
чать, если вам станет вдруг плохо. Все. Про еду там нет
ни слова. Сами почитайте. Обеды с „курицей“ и „ры-
бой“, из-за которых вы устраиваете скандал,— это не
что иное, как акт доброй воли. И вообще, что вы
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зациклились на этой еде, будто вы из голодного края?
Мы летим на скорости семьсот километров в час через
зону турбулентности. Но в момент, когда вы чуете еду,
вам плевать на опасность. Пусть трясет, пусть пролива-
ется кипяток — главное, получить во что бы то ни ста-
ло свою порцию. Да подавитесь. Спасибо за внима-
ние». Да, ее работа — сплошное лицемерие.

Мама мальчика вызвала ее снова.
— Почему так долго заняты туалеты? — поинтере-

совалась она.— Это безобразие, в какой ни сунешься,
везде закрыто.

«Как бы вам сказать, дамочка. В хвостовой кабин-
ке уединилась со своим парнем одна из фиф. Потом
ребята сядут на свои места и будут до конца полета за-
гадочно улыбаться, будто совершили что-то из ряда
вон». Если бы они знали, сколько таких парочек, ко-
торые непременно хотят трахнуться в воздухе, про-
шло через их авиакомпанию, то не гордились бы так.
Но нет, каждый думает, что открыл Америку. Никому
прежде не приходило в голову заняться сексом в са-
молете, а им вот пришло. Смех да и только.

Но дамочка попалась настойчивая:
— Вы считаете это нормально, что ребенок уже би-

тый час не может посетить туалет?
Похоже, не найти Даше сегодня пары минут, что-

бы проглотить чашку чая. Жанна-то с Ромой уже по
два раза пили, а ей, видимо, не судьба. Что ж за день-
то сегодня такой. Самохвалов залился уже под самое
горлышко. На извинение по поводу не вовремя по-
данного напитка обозвал коровой.

И когда дама вызвала ее в очередной раз, Даша уже
готова была вспылить.

— Скажите, вы считаете, что это нормально? —
Каждое свое обращение женщина начинала с этой
фразы.
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— Прошу прощения, но туалет еще не освободился.
Мне очень жаль. Потерпите, пожалуйста.

Но дама, оказывается, вызвала ее не из-за туалета.
Она показывала пальцем на кое-что в иллюминаторе.
Когда Даша увидела, о чем идет речь, она, честное
слово, сразу же позабыла, что Самохвалову нечем за-
пивать виски, и что это может его разъярить. И про
трахающуюся парочку в туалете она позабыла. Да про
все она позабыла. Потому что такое она видела за
свои две тысячи часов налета в первый раз.

* * *

Он — диспетчер. Нельзя об этом забывать. А если он
диспетчер, то ему нужно что-то сделать. Но что? При-
ливы странной тошноты накатывали все чаще. Тело
выворачивает наизнанку, суставы ломит, будто в них
вместо костного мозга свинец.

Он жал это круглое, маленькое, которое называ-
ется «кнопка», и пытался произнести слова. Очень
важные слова, от которых зависит жизнь десятков
людей. Но слов не получалось. Язык лишь бессиль-
но скреб нёбо. Он — диспетчер. Две точки на мони-
торе, движущиеся навстречу друг другу,— самолеты
Боинг-747 и SuperJet-100. Одна точка идет прямо,
другая сверху вниз. Странное дело, он забыл, как
его зовут, но помнит, как называются эти точки.
Когда они встретятся, наконец, случится страшное.
Он обязан каким-то образом это предотвратить.
Он — диспетчер. Он снова и снова понукал себя со-
брать — нет, не силы, а остатки духа, заставлявшего
дышать, смотреть. Глядя на то, как приближаются
друг к другу серые точки, он приказывал руке —
жми, приказывал рту — говори, но тело не подчиня-
лось командам.
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Чего он хочет? Чтобы Боинг и SuperJet не встрети-
лись? Зачем это ему нужно, он вспомнить не мог.

Какая-то сила ломала тело, заставляла его двигать-
ся по-новому, делать то, чего он не хотел. Когда он по-
нял, что не может говорить, то начал писать. Сначала
у него получалось. Но постепенно буквы стали пре-
вращаться в месиво из закорючек, не имеющих смыс-
ла. Сейчас он не мог прочесть то, что написал минуту
назад. Более того, он и не помнит, о чем писал. И как
называется то белое, на чем он писал. Помнит толь-
ко, что он диспетчер. Каким-то образом все эти изме-
нения связаны с тем, что у него идет кровь. Еще одна
задачка, которую ему теперь не под силу решить,— от-
куда взялась кровь? А она уже пропитала пиджак и ру-
башку.

Черт с ней, с кровью. Он смотрел на монитор, жал
кнопку. Между Боингом-747 и SuperJet-100 осталось
всего ничего. Нужно им сказать! Заставь свой чертов
язык шевелиться, издавать звуки! Но все попытки бы-
ли тщетными.

Еще пара секунд — и самолеты встретятся. Даже ес-
ли он сможет заговорить, это уже не спасет их. Но в
тот момент, когда две серые точки должны были
слиться в одну и навсегда пропасть с экрана радара,
случилось невероятное. Одна из них, поднявшись
чуть повыше, буквально на какой-то миллиметр, про-
шла над второй. И вот они уже миновали друг друга.
Осталось сделать еще кое-что. Он не знает зачем, но
понимает одно — это нужно совершить во что бы то
ни стало. Взяв канцелярский нож, он что есть силы
воткнул его себе в горло. Лезвие-бритва вошло в
плоть легко. Боли не было. Он сидел за рабочим сто-
лом и втыкал нож себе в глотку, методично, размерен-
но. Он сделал все что мог.
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* * *

Второй пилот Боинга-747 Виктор Якушев судорожно
пытался понять, что он делает не так. Битый час он,
нажимая кнопку на штурвале, старается добиться сиг-
нала от диспетчеров. Поначалу отсутствие связи
лишь озадачило его, не больше. Сбой техники? По-
том Якушев принялся крутить ручку переносного
приемника, но на всех частотах были лишь помехи.
Пару раз, правда, Якушеву казалось, что он слышит
сигнал, будто с ними хотят выйти на связь. Но диспет-
черы молчали. Или это храпит спящий рядом Горец-
кий?

Он поколдовал с панелью между сиденьями и пере-
настроил приемник на частоту, которая мониторится
спасательными службами,— снова ничего. Это уже не
лезет ни в какие ворота. Поняв, что никак не может
пообщаться с землей, Якушев занервничал по-настоя-
щему. Нет, не из-за того, что нет связи, а потому, что
его положение становится двусмысленным. Можно,
конечно, разбудить Горецкого и спросить совета у не-
го. Но, если это он, Якушев, что-то напутал с техни-
кой, Горецкий станет насмехаться. Скажет, что кто-то
не может даже кнопки правильно нажимать. Лучше и
спокойнее будет, если он сам разберется.

Просить помощи у Горецкого не стоит еще по од-
ной причине. Нельзя быть обязанным тому, кого ты
собираешься наказать. А наказать капитана давно по-
ра. Горецкий спит не потому, что выбился из сил за
штурвалом. Он пьян. И это обычное его состояние в
последнее время. Да, у Горецкого — опыт. Он налетал
более десяти тысяч часов. Но если пилот начал пить,
значит, место ему теперь на земле. Все, конечно, зна-
ют, что у командира горе. Но лакать коньяк перед
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полетом и во время него — преступление. Преступле-
ние, которое он, Якушев, собирается пресечь. Будет
Горецкому и докладная, и судебное расследование

Якушев прислушался. Вот — опять, кажется, кто-то
пробивается к ним — но снова — тишина.

Как же ему не нравятся самонадеянные типы, кото-
рые плевать хотели на долг, на устав. И что самое
неприятное — все капитана покрывают. Стюардессы
вообще души в нем не чают. С чего бы, спрашивается?
Что в нем вообще приятного? Циничные шутки? Ще-
тина? Запах перегара? Даша уже два раза просовывала
голову в дверь, но, увидев, что Горецкий спит, уходила.
Просила сказать ей, когда капитан проснется, чтобы
она принесла кофе. Кофе! В прежние времена ему све-
тил бы трибунал, а они ему — кофе! Почему все носят-
ся с преступником и хамом? Да чтоб вас всех.

Нет, нельзя позволять Горецкому над собой сме-
яться. Второй пилот Якушев уже передумал будить ка-
питана, когда в поле его зрения — нет, не появился, а
буквально ворвался — SuperJet-100, переливающийся
всеми оттенками жемчуга. Величественный, как не-
бесный дворец, он шел сверху прямо на них. Солнце
играло на круглых боках, и можно было различить,
как мелко трясутся закрылки. И тогда Якушев стал
бить Горецкого по щекам. Яростно, отчаянно. Разуме-
ется, для того, чтобы разбудить капитана, достаточно
было потрясти его за плечо, но тогда он о том не по-
думал. SuperJet-100 уже смотрит на него в упор, и на
его тупоносой морде маска удивления. Мелькнула
мысль: «Горецкий умер и не проснется». Но капитан
открыл глаза, мутные, красные, но вполне живые, и
посмотрел осмысленно. Молча схватился за штурвал.

Следующее, что увидел Якушев: SuperJet уже под ни-
ми и, лениво крутясь вокруг собственной оси, время от
времени демонстрирует брюхо, как издыхающая рыба.
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* * *

Он попробовал обтесать ножку стола топориком. Не
бог весть какой острый, но лучше в Квартире все рав-
но ничего нет. Зато удобно лежит в руке. С оружием
не так страшно. Надо не волноваться, а звонить маме.
Она обязательно ответит. В Квартире надежная креп-
кая дверь. Много вкусного. Никто сюда не проникнет.

Каждые пять минут или даже чаще он хватал теле-
фон. Мама не отвечает на звонки. Что это означает?
В лучшем случае она потеряла телефон. В худшем...
Про это лучше не думать.

Он будет вести себя правильно. Мама говорит, что
он умный. И он ее не подведет. Он сделал все, что она
сказала, когда звонила в последний раз. Закрыл все
шторы, все жалюзи, оставив лишь маленькие зазоры,
через которые можно изучать окрестности. Он не
пользуется шумными приборами, чтобы не привле-
кать внимания. Он закрылся и будет впускать только
тех, кто неопасен.

Зажурчавшая вдруг кофеварка заставила его подско-
чить. Сразу же раздался звонок в дверь. Стараясь не
шуметь, он посмотрел в глазок. Плохо, что линза иска-
жает лица, не давая возможности отличить тех, кого
можно впускать, от тех, кого впускать нельзя.

Сегодня звонили уже три раза, и он никому не от-
крыл. На этот раз за дверью стоял знакомый человек.
Парень, который пару раз в неделю приносит бесплат-
ные газеты. В них реклама мебели, посуды, бытовой
техники. Картинки и текст напечатаны на плохой бума-
ге, поэтому газеты пачкают руки, и они от них отказыва-
ются. Но парень продолжает ходить в Квартиру. И сей-
час он жмет кнопку звонка, прося, чтобы его впустили.

Вспоминаем, о чем говорила мама. Все должны
быть подвергнуты проверке.
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