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Эта книга посвящается каждому, 
кто хоть раз признавал свои ошибки.

Умение сказать «я был не прав» — не признак 
слабости или недостатка верности себе, 

но одна из сильнейших сторон любого разумного 
существа: что человека, что партиала.
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Глава первая

—
 П

однимем бокалы, — проревел Гектор, — за 
лучшего офицера Новой Америки!

Зал сотрясся от звона бокалов и гудения сотен 
голосов. «Корнуэлл! Корнуэлл!» Солдаты шумно чо-
кались кружками и бутылками, а потом, синхронно 
булькая, опустошали их, грохали на стол или даже 
швыряли об пол, убедившись, что все выпито до 
дна. Сэмм молча наблюдал, еле заметно подстраивая 
дальновизор. Окно было мутным, но это не мешало 
ему видеть ухмылки солдат, хлопавших друг друга по 
спине, гогочущих над скабрезными шутками и ста-
равшихся не смотреть на полковника. Связь в любом 
случае рассказывала им о Корнуэлле все.

Сэмм, прятавшийся среди деревьев на другом 
склоне долины, за пределами досягаемости Связи, 
был лишен такой роскоши.

Он слегка повернул ручку треноги, на доли мил-
лиметра сдвигая микрофон влево. На таком расстоя-
нии при малейшем смещении звук собирался совсем 
из другой части зала. Голоса в наушнике размаза-
лись, обрывки слов и разговоров слиплись в вязкий 
комок, и вот он уже слышит другой голос, не менее 
знакомый, чем голос Гектора, — Адриан, в прошлом 
сержант Сэмма.

— ...понятия не имею, что их добило, — рассказы-
вал Адриан. — Ряды противника дрогнули, как мы 
и рассчитывали, но на несколько минут от этого ста-
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ло только хуже. Сбитые с толку, враги палили в белый 

свет, и мы вжались в землю и не могли прийти ему на 

помощь. Корнуэлл, не дрогнув, продолжал удерживать 

угол, а его стражепес все выл и выл, чуть ли не оглушая 

нас. Не было пса вернее, чем собака полковника, она 

его просто боготворила. То был последний крупный 

бой в Ухани — через пару дней город был наш.

Сэмм вспомнил ту битву. Ухань, один из послед-

них городов, павших в Войне за Изоляцию, была 

взята почти шестнадцать лет назад, в марте 2061-го. 

Но для Сэмма то было боевое крещение; в памяти 

до сих пор жили звуки, запахи и резкий привкус 

пороха в воздухе. Голова загудела от воспоминаний, 

и фантомные данные Связи хлынули в мозг, вызы-

вая прилив адреналина. Инстинкты и тренировка 

мгновенно включились в игру, повышая внимание, 

обостряя чувства, стимулируя сознание, заставляя 

Сэмма вжиматься в тень склона, готовя к битве, шед-

шей исключительно в его голове. Затем почти сразу 

наступила противоположная реакция — волна рас-

слабления. Он ни с кем не связывался вот уже много 

дней, и внезапное ощущение Связи, пусть даже мни-

мое, доставляло почти болезненное наслаждение. 

Парень закрыл глаза и попытался удержать его, со-

средоточившись на воспоминаниях, стремясь вновь 

прочувствовать их, еще сильнее, но через несколько 

мгновений они улетучились. Он был один. Сэмм от-

крыл глаза и снова прильнул к дальновизору.

Солдаты уже вступили в рукопашную с горами жа-

реной свинины на больших металлических подносах. 

Стада диких свиней были обычным делом в Коннек-

тикуте, но в основном в глухих лесах вдали от посе-

лений партиалов. Ради такого пира охотникам при-

шлось изрядно поездить. Желудок Сэмма заворчал от 

одного вида мяса, но он даже не шевельнулся.
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Едоки внезапно подобрались и напряглись, едва 

заметно, но одновременно: Связь их о чем-то пред-

упредила, — о чем, Сэмму оставалось только дога-

дываться. «Полковник», — подумал он и повернул 

дальновизор обратно на Корнуэлла. Тот был все так 

же плох — разлагающийся живой мертвец, — но его 

грудная клетка еще вздымалась и опадала, какого-то 

явного ухудшения Сэмм не заметил. Возможно, при-

ступ боли. В зале никто не обращал на него внима-

ния, и Сэмм решил делать то же самое. Время, судя 

по всему, еще не пришло, и тризна продолжалась. 

Он вслушался в еще один разговор, в очередные вос-

поминания о славных деньках Войны за Изоляцию, 

там и тут рассказывали истории про Революцию, 

но ничто не будоражило память Сэмма так, как рас-

сказ сержанта. Постепенно вид лоснящихся жиром 

ребрышек и звук работающих солдатских челюстей 

стали невыносимы, и Сэмм аккуратно вытянул из 

вещмешка пакет вяленой говядины — жалкое по-

добие сочной свинины, которой наслаждаются 

бывшие товарищи, но хоть что-то. Он заставил себя 

вновь поглядеть в визор и уткнулся взглядом в май-

ора Уоллеса, как раз вставшего, чтобы произнести 

речь.

— Лейтенант-полковник Ричард Корнуэлл не мо-

жет сегодня говорить с вами, но мне выпала честь 

сказать пару слов от его имени. — Уоллес двигался 

медленно, не только его походка, но и жесты, речь — 

каждое движение было отточено и выверено. Он 

выглядел ровесником Сэмма, восемнадцатилетним 

юношей, но на самом деле ему уже почти испол-

нилось двадцать: срок действия подходил к концу. 

В ближайшие месяцы, если не недели, он начнет раз-

лагаться, как сейчас Корнуэлл. Сэмм почувствовал 

озноб и плотнее закутался в куртку.
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Пирующие затихли, как Сэмм, и голос Уоллеса 

мощно прокатился по залу, жестяным эхом отдава-

ясь в наушниках.

— Я имел честь служить с полковником всю свою 

жизнь: он своими руками вынул меня из родильного 

автоклава, он же готовил меня в тренировочном ла-

гере. Он — лучший из всех, с кем мне довелось встре-

титься, и прекрасный командир. У нас нет отцов, но 

мне хотелось бы думать, что, будь они у нас, мой отец 

был бы похож на Ричарда Корнуэлла.

Уоллес замолк, а Сэмм замотал головой. Корнуэлл 

был их отцом — во всех смыслах, кроме строго био-

логического. Он учил их, вел, защищал, делал все, 

что должны делать отцы. Все, что Сэмму сделать не 

суждено. Он до предела довернул увеличение, при-

ближая лицо майора, насколько возможно. Слез на 

нем не было, но глаза казались мрачными и усталы-

ми.

— Мы были созданы, чтобы умереть, — продол-

жал майор. — Убивать и затем умереть самим. У на-

ших жизней было всего две цели, и мы исполнили 

первую пятнадцать лет назад. Порой мне думается, 

что наибольшая жестокость — не сам срок действия, 

а вот эти пятнадцать лет, которые потребовались 

нам, чтобы узнать о нем. Самым молодым из вас при-

дется хуже прочих, ибо вы уйдете последними. Мы 

родились на войне и заслужили свою славу, а теперь 

сидим и наблюдаем за смертью друг друга.

Зал снова охватило напряжение, в этот раз силь-

нее, некоторые вскочили. Сэмм бешено крутил визор, 

высматривая полковника, но большое увеличение не 

давало ему поймать нужный вид, и он потратил не-

сколько беспомощных секунд на паническое рыска-

нье по залу, слушая выкрики «Полковник!» и «Время 

пришло!». Наконец Сэмм сообразил отодвинуть фо-
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кус, навел визор и вновь приблизил кровать полков-

ника, стоящую на почетном месте перед всем залом. 

Он видел, как старик затрясся в кашле, как из угол-

ков его рта потекли струйки крови. Полковник уже 

был подобен трупу, его клетки распадались, а тело 

гнило буквально на глазах у Сэмма и других солдат. 

Корнуэлл что-то пробормотал, скривился, закашлял-

ся и замер без движения. Зал молчал.

Сэмм с каменным лицом смотрел, как солдаты го-

товились к последнему смертному обряду: без слов 

открывали окна, раздвигали шторы, включали вен-

тиляторы. Люди встречают смерть плачем, речами, 

рыданием и скрежетом зубов. Партиалы — един-

ственным доступным им способом: через Связь. Их 

тела, созданные для битвы, после смерти высвобож-

дают море данных, предупреждающих товарищей об 

опасности, а те, в свою очередь, выделяют все новые 

и новые данные, передавая информацию. Вентиля-

торы распространяли данные по воздуху, чтобы все 

партиалы мира подключились к Связи и узнали, что 

умер великий воин.

Сэмм ждал в напряжении, чувствуя, как ветерок 

обдувает его лицо. Он хотел и не хотел этого: Связи 

и боли, единения и печали. Ужасно, как часто в по-

следнее время соединялись два эти чувства. Он смо-

трел на листья, дрожавшие на деревьях в долине под 

ним, на ветви, изящно выгибаемые ветром. Данные 

так и не дошли.

Слишком далеко.

Сэмм сложил визор и направленный микрофон, 

убрав их в вещмешок вместе с маленькой солнеч-

ной батареей. Дважды осмотрев место, убедился, что 

ничего не оставил; пакет с едой уже лежал в ранце, 

наушники — в кармане, автомат висел на плече. За-

ровнял носком ботинка отметины треноги на земле, 
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не оставив даже такого свидетельства того, что здесь 
кто-то был.

Кинув последний взгляд на похороны полковни-
ка, он натянул противогаз и вернулся в свое изгна-
ние. В этом доме не было места дезертирам и пере-
бежчикам.

Глава вторая

Солнце пробивалось сквозь разрывы между силуэ-
тами домов, выжигая узор неровных желтых треуголь-
ников на разбитых мостовых. Кира Уокер вниматель-
но следила за дорогой, сгорбившись за ржавым такси 
на дне глубокого каньона улицы. Трава, кустарники 
и молодые деревца без движения стояли в трещинах 
асфальта, не колеблемые ветром. Город замер.

И все же что-то двигалось.
Кира вскинула винтовку, надеясь на увеличение 

оптического прицела, но тут же вспомнила — в кото-
рый раз, — что прицел разбился при падении еще на 
прошлой неделе. Ругнувшись, опустила ствол. «Как 
только закончу, найду какой-нибудь оружейный ма-
газин и заменю эту дурацкую штуку». Она вгляделась 
в дорогу, стараясь разделить формы и тени, и успела 
вновь вскинуть винтовку, прежде чем еще раз выру-
гаться себе под нос. «Старые привычки живут долго». 
Пригнув голову, девушка сдвинулась к задней части 
такси; в сотне футов от нее, перегораживая полови-
ну улицы, стоял фургон, скрывавший ее движения 
от того — или тех, — кто находился дальше. Она вы-
глянула, с минуту внимательно поизучала неподвиж-
ную улицу, а затем, сжав зубы, побежала. Ни пуль, ни 
звона, ни рева — фургон сделал свое дело. Добежав 
до него, Кира припала на одно колено и выглянула 
из-за бампера.
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Антилопа канна неторопливо двигалась сквозь 

подлесок, тонкие рога изящно изгибались к небу, 

а длинный язык ловко обрывал ростки и листья, 

пробивавшиеся между булыжниками. Кира застыла, 

напряженно вглядываясь; паранойя не сдавалась, 

отказываясь принять, что именно движение анти-

лопы она и засекла. Над головой хрипло крикнул 

кардинал, через мгновение к нему присоединился 

еще один, ярко-красные вспышки вертелись, и пи-

кировали, и гонялись друг за другом между прово-

дами и светофорами. Канна рассеянно ощипывала 

свежие листья молодого клена. Кира наблюдала, 

пока не удостоверилась, что больше смотреть было 

не на что, потом на всякий случай понаблюдала еще 

чуть-чуть. На Манхэттене нельзя быть чересчур вни-

мательной — в предыдущее посещение этого «див-

ного» места на нее напали партиалы, а в этот раз за 

ней уже погонялись и медведь, и леопард. Вспомнив 

о них, она застыла, обернулась и еще раз проверила 

улицу за спиной. Пусто. Девушка закрыла глаза и со-

средоточилась, пытаясь почуять партиала в зоне до-

сягаемости, но ничего не получилось. И раньше не 

получалось — по крайней мере, так, чтобы это чув-

ствовалось явно, — даже когда она провела целую 

неделю рядом с Сэммом. Кира тоже была партиалом, 

но особенным: она не подключалась к Связи и не 

проявляла других особенностей, взрослела и росла, 

как обычный человек. Правду говоря, девушка сама 

толком не знала, кто она, а спросить было не у кого. 

Ей и поговорить-то об этом было не с кем — кто она, 

знали только Сэмм да сумасшедшая партиалка док-

тор Морган. Даже Маркусу, лучшему другу, Кира не 

открылась.

Она недовольно поежилась, нахмурившись от 

смятения, как всегда охватившего ее при размыш-


