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«...Íå ïîòîìó, ÷òî îò íåå ñâåòëî,

À ïîòîìó, ÷òî ñ íåé íå íàäî ñâåòà!..»
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Çà âûñîêèì, çàíèìàþùèì âñþ ñòåíó îêíîì ñè-

íåëî âåñåëîå íåáî. ×óòü ïîîäàëü, ó çàáîðà, òÿ-

íóëèñü ââåðõ ãîëûå, ïîêðàñíåâøèå âåòêè áåðåçû. 

Ïîä òåìíûìè åëÿìè åùå ñåðåëè îñòðîâêè ñíåãà, 

íî íà ðàñ÷èùåííîì ãàçîíå ïåðåä äîìîì óæå ïðî-

áèâàëàñü ïåðâàÿ ìîëîäàÿ òðàâà. Àïðåëü íàáèðàë 

ñèëó, çâåíåë ïòè÷üèìè ãîëîñàìè, âïîëçàë â ôîð-

òî÷êó âåñåííèìè çàïàõàìè âëàæíîé, îæèâàþùåé 

çåìëè.

Îëüãà, ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì âñêèíóâ ðóêè, 

çàêîëîëà ñâåòëûå, âîëíàìè îáðàìëÿâøèå ëèöî 

âîëîñû è ïîäîøëà ê ïëèòå. Ñâåòëàíà, ïîìîùíèöà 

ïî õîçÿéñòâó, çàðàíåå çàâåëà òåñòî íà îëàäüè, çà-

ïðàâèëà êîôåâàðêó, ðàññòàâèëà íà ñòîëå õðóñòàëü-

íûå âàçî÷êè ñî ñìåòàíîé è äæåìîì. Îëüãà íå 

ñëèøêîì ëþáèëà ãîòîâèòü, íî â òå ðåäêèå äíè, 

êîãäà âñÿ ñåìüÿ ñîáèðàëàñü â ïîäìîñêîâíîì äî-

ìå, åé íðàâèëîñü êîðìèòü äîìî÷àäöåâ ïðèãîòîâ-

ëåííûìè åþ ñàìîé çàâòðàêàìè.
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Äîì ýòîò ñåìü ëåò íàçàä âûñòðîèë äëÿ ñåìüè 

×åðíåöêèõ ìîäíûé ìîñêîâñêèé àðõèòåêòîð, ïîë-

íîñòüþ ñêîïèðîâàâ èì æå ïðèíàäëåæàâøèé îñîá-

íÿê â ïðèãîðîäå Ëîíäîíà. Ðàçíèöà çàêëþ÷àëàñü 

ëèøü â òîì, ÷òî àíãëèéñêèé äîì áûë ïîäëèííûì 

âèêòîðèàíñêèì ñòðîåíèåì, ïîäìîñêîâíûé æå 

îñòàâàëñÿ õîòü è ìàñòåðñêè âûïîëíåííîé, íî êî-

ïèåé. Îëå êàçàëîñü, ÷òî äàæå ìîõ, âûãëÿäûâàþ-

ùèé ñêâîçü ùåëè êàìåííîé êëàäêè ôàñàäà, â Âå-

ëèêîáðèòàíèè âûãëÿäèò ñòàðèííûì è áëàãîðîä-

íûì, çäåñü æå — ïðîñòî íåðÿøëèâûì. Îíà áû 

ïðåäïî÷ëà âûñòðîèòü ïîä Ìîñêâîé îáû÷íûé, ïðî-

ñòîé è óäîáíûé äîì, áåç èçûñêîâ. Íî ìóæ, íàñòà-

èâàÿ, óáåæäàë, ÷òî äåòè, ïðèâûêøèå ê àíãëèéñêî-

ìó îñîáíÿêó, íå äîëæíû èñïûòûâàòü äèñêîìôîðò, 

ïðèåçæàÿ íà ðîäèíó.

Ðîñêîøíûé îñîáíÿê ×åðíåöêèõ âûãëÿäåë íà 

ôîíå îñòàëüíûõ äîìîâ ïîñåëêà êîëîññîì, Ãóëëè-

âåðîì â ñòðàíå ëèëèïóòîâ. Äîì îäíèì ñâîèì âè-

äîì äîëæåí áûë äåìîíñòðèðîâàòü ñîñåäÿì è ïðî-

ñòî ëþáîïûòñòâóþùèì, ÷òî çäåñü æèâåò Áîëüøîé 

×åëîâåê, êîòîðîãî íóæíî óâàæàòü è ïîáàèâàòüñÿ.

Àðõèòåêòîð ïî çàêàçó Ìèøè âûñòðîèë êîðïóñ 

äîìà êàê áóøïðèò êîðàáëÿ, ïðè ýòîì ðàñïîëîæèâ 

åãî òàê, ÷òîáû ñîëíöå, áóäòî ïîñòîÿííî íàõîäÿñü 

â çåíèòå, âñåãäà ñâåòèëî â îêíà. Íî âîò ñîñåäíèå 

ó÷àñòêè êðóã ëûé ãîä ïðåáûâàëè â òåíè ýòîãî ìàñ-

ñèâíîãî, óãíåòàþùåãî ñòðîåíèÿ. Ñàìî æå óáðàí-

ñòâî ðîñêîøíîãî îñîáíÿêà ×åðíåöêèõ ìîãëî ïî-

ðàçèòü ëþáîãî ãîñòÿ ñâîåé áðîñàþùåéñÿ â ãëàçà 

ïîìïåçíîñòüþ — øåëêîâûìè îáîÿìè, ñâåðêàþ-
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ùèìè õðóñòàëüíûìè ëþñòðàìè... Âñÿ îáñòàíîâêà: 

àíòèêâàðíûå ðåçíûå ñòàòóýòêè, êóïëåííûå Ìè-

øåé íà àóêöèîíå, èñêðÿùèåñÿ òûñÿ÷àìè öâåòíûõ 

èñêð õðóñòàëüíûå áîêàëû, êîãäà-òî ïðèíàäëå-

æàâøèå öàðñêîé ñåìüå, — âñå êðè÷àëî î òîì, ÷òî 

â ýòîì äîìå ïðàâÿò áàëîì áîëüøèå äåíüãè. È ïðè-

íàäëåæàò îíè êîíêðåòíî Ìèøå ×åðíåöêîìó, êàê 

è âåñü îñòàëüíîé ìèð.

Â áîëüøîé ñâåòëîé êóõíå ðàáî÷àÿ çîíà áûëà îò-

ãîðîæåíà îò ñòîëîâîé ïîëèðîâàííîé áåëîé áàð-

íîé ñòîéêîé. Îëüãà ïîñòàâèëà íà ïëèòó ñêîâîðîä-

êó, ìàñëî â íåé çàøèïåëî, ðàñòåêàÿñü, òåñòî ãóñòî 

ñïîëçàëî ñ ëîæêè, âñêèïàÿ ìåëêèìè ïóçûðüêàìè, 

îáðàçóÿ çîëîòèñòûå, àðîìàòíî ïàõíóùèå îëàäüè 

íà ãîðÿ÷åé, øêâàð÷àùåé ïîâåðõíîñòè.

Ìàëü÷èøêè-áëèçíåöû, äâåíàäöàòèëåòíèå Ïàø-

êà è Ñàøêà, çàñïàííûå, âèõðàñòûå, â ÿðêèõ äó-

ðàöêèõ ïèæàìàõ ñ èçîáðàæåíèÿìè ñóïåðãåðîåâ 

èç êîìèêñîâ, ñêàòèëèñü ïî ëåñòíèöå è òðåáîâà-

òåëüíî çàãðîìûõàëè ïîñóäîé íà ñòîëå. Îëÿ óëûá-

íóëàñü, áðîñèâ ÷åðåç ïëå÷î âçãëÿä íà èõ ñìåøíûå, 

ñäåëàâøèåñÿ çà ïîñëåäíèé ãîä äîëãîâÿçûìè è íå-

ñêëàäíûìè ôèãóðû. Âçðîñëûå äåòè... Êàê áóäòî 

òîëüêî â÷åðà ëåæàëè â êîëÿñêå äâóìÿ òóãî ñïåëå-

íàòûìè ïîëåíöàìè, ìîðùèëè íîñû è ðåâåëè, 

òðåáóÿ ìîëîêà. À òåïåðü... Ìàéêè íàòÿíóòû íà 

øèðî÷åííûå êîñòëÿâûå ïëå÷è, äëèííûå ìîñëà-

ñòûå íîãè ëÿãàþò äðóã äðóãà ïîä ñòîëîì, íåëîâ-

êèå ðóêè ñ åùå ïî-ìàëü÷èøåñêè êðóïíûìè êèñòÿ-

ìè âîò-âîò ñòîëêíóò ñî ñòîëà ÷àéíûå ÷àøêè. Êàê 
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ìîëîäûå, íåñêëàäíûå, ãîðÿ÷èå è æàäíûå äî æèç-

íè æåðåáÿòà!

— Âû õîòü óìûëèñü, íåãîäÿè? — Îëüãà, ñìåÿñü, 

øëåïíóëà Ïàøêó, ïûòàþùåãîñÿ èç-çà åå ñïèíû 

ñòàùèòü ñî ñêîâîðîäêè ïîäæàðèñòûé îëàäóøåê.

— À ÷å ÿ? — îáèæåííî îòîçâàëñÿ Ïàøêà, ãîëîñ 

åãî òî ãóäåë áàñîâèòî, òî çâåíåë äèñêàíòîì. — 

Ïóñòü Ñàøêà ïåðâûé.

Ïðîâîäÿ áîëüøóþ ÷àñòü ãîäà â Àíãëèè, â çà-

êðûòîé ÷àñòíîé øêîëå, ìàëü÷èøêè äî ñèõ ïîð íå 

ïðèâûêëè èìåíîâàòü äðóã äðóãà íà çàïàäíûé ìà-

íåð, ÷åìó Îëüãà áûëà òîëüêî ðàäà.

— Òàê, ìíå âñå ðàâíî, êòî òàì èç âàñ áóäåò ïåð-

âûì. Íî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ÷òîáû îáà ñèäåëè çà 

ñòîëîì ÷èñòûå è êðàñèâûå. À êòî ñòàíåò ïðåïè-

ðàòüñÿ, — îáîðâàëà îíà âîçìóùåííûå âîçðàæå-

íèÿ, — ïîëó÷èò íà çàâòðàê îâñÿíêó, êàê â øêîëå.

×åðåç äåñÿòü ìèíóò çà ïîêðûòûì áåëîé êðàõ-

ìàëüíîé ñêàòåðòüþ ñòîëîì ñîáðàëàñü âñÿ ñåìüÿ. 

Ïàøêà è Ñàøêà ñ óæå ïðèãëàæåííûìè ðûæåâàòû-

ìè âèõðàìè, òîëêàÿñü ëîêòÿìè, æàäíî õâàòàëè ñ 

òàðåëêè îëàäüè. Àêêóðàòíî ïðèìîñòèëàñü ó êðàÿ 

ñòîëà ãóâåðíàíòêà äåòåé, ÷îïîðíàÿ àíãëè÷àíêà 

ìèññ Êëýð. Ãóâåðíàíòêà âîñïèòûâàëà ìàëü÷èêîâ 

óæå íåñêîëüêî ëåò, è Îëèí ìóæ áåçîãîâîðî÷íî äî-

âåðÿë ýòîé íåëåïîé íåêðàñèâîé æåíùèíå è ïëà-

òèë êàêèå-òî áàñíîñëîâíûå äåíüãè. Âîò, êñòàòè, è 

îí, ïîçåâûâàÿ, ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå. Áðîñèâ íà 

ìóæà áûñòðûé âçãëÿä, Îëüãà îòìåòèëà, ÷òî îäåò 

îí íå ïî-äîìàøíåìó, çíà÷èò, ñîáèðàåòñÿ êóäà-òî 

åõàòü.



9

Ñîðîêàñåìèëåòíèé Ìèøà ×åðíåöêèé (Îëÿ áû-

ëà çà íèì çàìóæåì âîò óæå òðèíàäöàòü ëåò) äâè-

ãàëñÿ ïëàâíî è áûñòðî, íî áåç ñóåòëèâîñòè. Çà 

ñ÷åò ôèãóðû — íå ñëèøêîì ìàññèâíîé è âíóøè-

òåëüíîé, íî êðåïêîé, ëàäíîé, æèëèñòîé — îí, ïî-

æàëóé, âûãëÿäåë ìîëîæå ñâîèõ ëåò. Ëèöî æå — 

òâåðäîå, ðåøèòåëüíîå, ñ ñóðîâûìè ñêëàäêàìè ó 

ãóá — âûäàâàëî èñòèííûé âîçðàñò. Åãî íàïîëîâè-

íó òåìíûå, íàïîëîâèíó ñåäûå — ñîëü ñ ïåðöåì — 

âîëîñû áûëè çà÷åñàíû íàçàä, îòêðûâàÿ âûñîêèé 

ëîá. ×åðíûå æèâûå, ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà ñ 

÷óòü îïóùåííûìè âíåøíèìè óãîëêàìè öåïêî 

ñìîòðåëè èç-ïîä õèùíî èçîãíóòûõ ãóñòûõ áðî-

âåé, íîñ áûë êðóïíûì, íî ñ áëàãîðîäíîé ãîðáèí-

êîé, ïîäáîðîäîê âûäàâàëñÿ âïåðåä, óëûáêà âêðàä-

÷èâàÿ, ðàñïîëàãàþùàÿ ê ñåáå.

Ìèøà ïîäîøåë ê ñòîëó, ïðèâû÷íî ïðèîáíÿë 

Îëüãó, íà ìãíîâåíèå çàäåðæàë â ðóêå åå çàïÿñòüå.

— Ïòè÷üÿ ëàïêà, — íåãðîìêî ïðîèçíåñ îí, çà-

òåì ñ êîìè÷åñêîé ó÷òèâîñòüþ ðàñêëàíÿëñÿ ñ ìèññ 

Êëýð è îáåðíóëñÿ ê ìàëü÷èøêàì: — À ýòî ÷òî çà 

îãëîåäû? Íó ÷òî, âñå ñìåëè, íè÷åãî ïàïàøå íå 

îñòàâèëè?..

Ñûíîâüÿ, îòíîñèâøèåñÿ ê îòöó ñ êàêèì-òî ùå-

íÿ÷üèì îáîæàíèåì, ðàäîñòíî çàãàëäåëè:

— Ïàï, ñàäèñü áûñòðåé, à òî Ïàøêà âñå ñîæðåò. 

Ñìîòðè, îí ñðàçó ïî äâà â ðîò ïèõàåò.

— Ñëûøü, òû çà ñîáîé ñëåäè, ïðèäóðîê! Ïàï, 

íå ñëóøàé åãî!

— Ìàëü÷èêè! Òàê âåñòè ñåáÿ íå ãîäèòñÿ! — êàð-

êíóëà ìèññ Êëýð.
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— Ñëûõàëè? — ñâåðêíóë êðåïêèìè áåëûìè çó-

áàìè Ìèøà. — À íó-êà öûö, íå ïîçîðüòå îòöà!

Óñåâøèñü çà ñòîë, Ìèøà ïðèñòóïèë ê çàâòðàêó. 

Íî åäâà îí óñïåë îòïèòü êîôå è ïðîãëîòèòü íå-

ñêîëüêî îëàäèé, êàê â êàðìàíå ïèäæàêà çàâåðå-

ùàë ìîáèëüíûé.

— Äà, — áðîñèë Ìèøà â òðóáêó. — Êèðïè÷íûé, 

òû çäåñü óæå? Äàâàé çàâîäèñü, ÿ ñåé÷àñ áóäó.

Îí âñòàë ñî ñòóëà, çàëïîì äîïèë êîôå.

— Òû êóäà-òî ñîáèðàåøüñÿ? — ïîäíÿëà ãëàçà 

íà ìóæà Îëÿ.

— Ìì, àãà, òðóáà çîâåò, — îòîçâàëñÿ Ìèøà, õâà-

òàÿ íà õîäó åùå îäèí çîëîòèñòûé îëàäóøåê.

— Ïàï, íó òû íà ôóòáîë îáåùàë ñ íàìè ñõî-

äèòü, — ïîéìàë åãî çà ðóêàâ Ñàøêà.

— ×åãî? Ôóòáîë? Ýòî êòî òóò âîçíèêàåò? Òû, 

÷òî ëè, Ãîëêèïåð Äûðÿâûå Øòàíû? Íó-êà, ëîâè!

Ìèøà ëèõî âûòîëêíóë íîãîé èç-ïîä êðåñëà ôóò-

áîëüíûé ìÿ÷ è òî÷íûì äâèæåíèåì ïîñëàë åãî â 

ñòîðîíó ñòîëà. Îëüãà íåâîëüíî ðàñõîõîòàëàñü, ãëÿ-

äÿ, êàê Ñàøêà ïðûãíóë íà ëåòÿùèé ìÿ÷ ïðÿìî ñî 

ñòóëà è ãðîõíóëñÿ íà ïîë, ïðèæàâ åãî æèâîòîì.

— Îáåùàë — ñõîæó, òû ÷å, ðîäíîìó îòöó íå äî-

âåðÿåøü? — ùåëêíóë ñûíà ïî ìàêóøêå Ìèøà. — 

Çàâòðà, èäåò?

Îí îáåðíóëñÿ ê Ïàøêå, âñå åùå ïîãëîùàþùåìó 

îëàäüè:

— À òû ÷åãî, âñå ïèòàåøüñÿ? Ïðàâèëüíî, åøü-

ëîïàé, ðàâíÿé ìîðäó ñ æîïîé!

Ïàöàíû çàðæàëè, äîâîëüíûå. Ìèññ Êëýð, îò-
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ëè÷íî ïîíèìàâøàÿ ïî-ðóññêè, áðåçãëèâî ïîäæà-

ëà áåñöâåòíûå ãóáû.

— Êîãäà òåáÿ æäàòü? — ñïðîñèëà Îëüãà, ïîäíè-

ìàÿñü è ñëåäóÿ çà ìóæåì ê äâåðè.

— Îõ, íó âñå òåáå íàäî çíàòü, — áåëîçóáî óñ-

ìåõíóëñÿ Ìèøà. Íà õîäó ïðèòÿíóâ ê ñåáå æåíó, îí 

áûñòðî ïîöåëîâàë åå â âèñîê è â óãîëîê áëåäíî-

çåëåíîãî ãëàçà, ïðîâåë ïàëüöåì ïî îòëèâàþùèì 

çîëîòîì ðåñíèöàì. «Äî ÷åãî äîòîøíàÿ ó âàñ ìàòü, 

ïàöàíû, ïëîõî âû åå âîñïèòûâàåòå!» — êðèêíóë 

îí ñûíîâüÿì.

— Âåðíóñü, êàê äåëà çàêîí÷ó.

Îëÿ ïîæàëà ïëå÷àìè:

— Õîðîøî. Òîãäà ÿ áóäó â êëóáå.

Ìèøèíû ëîõìàòûå áðîâè ñîøëèñü íà ïåðåíî-

ñèöå.

— Íå íàäîåëî åùå áàëîâñòâî ýòî? — õìûêíóë îí.

— Íå íàäîåëî, — òâåðäî ïîêà÷àëà ãîëîâîé Îëü-

ãà. — È íå íàäîåñò. Ýòî ìîå äåëî, ÿ ñàìà åãî ñîçäà-

ëà, ñâîèìè ðóêàìè, ïîíèìàåøü?

— Ïîíèìàþ, Îëüêèí, òû ó íàñ âèäíûé áèçíåñ-

ìåí, — òåìíûå, ãëóáîêèå Ìèøèíû ãëàçà èðîíè-

÷åñêè áëåñíóëè. — Ñêîðî áóäåøü âìåñòî ìåíÿ 

âñåìè äåëàìè ðóëèòü, íà ñòðåëêè åçäèòü, áàçàðû ñ 

ïàöàíàìè òåðåòü, à?..

Îëüãà íåïðèÿçíåííî ïîìîðùèëàñü, õîòåëà âîç-

ðà çèòü, íî Ìèøà óæå ïîâåðíóëñÿ ê âûõîäó:

— Ëàäíî, ÷åðòè ïîëîñàòûå, âñå, óõîæó. Æäèòå, 

âåðíóñü!

Îí ñêðûëñÿ çà äâåðüþ. Îëÿ, âåðíóâøèñü çà ñòîë, 

ðàññåÿííî ñìîòðåëà ñêâîçü âûñîêîå îêíî, êàê 
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Ìèøà, ñïóñòèâøèñü ñ êðûëüöà, ïîäîøåë ê ÷åðíî-

ìó «Ãåëåíäâàãåíó», òîëüêî ÷òî âûåõàâøåìó èç 

ïîäçåìíîãî ãàðàæà. Ñ âîäèòåëüñêîãî ñèäåíüÿ åìó 

íàâñòðå÷ó âûñêî÷èë çäîðîâåííûé êðàñíîëèöûé 

ìóæèê, Îëåã Êèðïè÷íèêîâ, íà÷àëüíèê Ìèøèíîé 

îõðàíû, áåññìåííûé òåëîõðàíèòåëü è ïðàâàÿ ðóêà 

ìóæà. Ìèøà, óñìåõàÿñü, ÷òî-òî áðîñèë åìó, îïÿòü, 

íàâåðíî, ïîøóòèë, ïîòîì ðàñïàõíóë äâåðöó ìà-

øèíû, çàíåñ óæå áûëî íîãó è âäðóã îòñòóïèë íà-

çàä, ñêðèâèâøèñü. ×òî-òî, âåðîÿòíî, åìó â àâòî-

ìîáèëå íå ïîíðàâèëîñü. Íàâåðíîå, îò÷èòàë Êèð-

ïè÷íîãî çà ãðÿçü â ñàëîíå, ïîòîìó ÷òî Îëåã òóò 

æå, ñîãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè, ïîëåç â «Ãåëåíä-

âàãåí», âûòàùèë êîâðèê è âçìàõíóë èì, íàìåðå-

âàÿñü âûòðÿõíóòü ìóñîð.

Â òó æå ñåêóíäó çà îêíîì ãóñòî, òÿæåëî ãðîõíó-

ëî, òîíêî, æàëîáíî çàçâåíåëè ñòåêëà, âçìåòíóëñÿ 

÷åðíî-ñåðûé ñòîëá äûìà, æàðêî çàíÿëîñü îðàí-

æåâîå ïëàìÿ. Íå ñòàëî âèäíî íè ìàøèíû, íè ñòî-

ÿâøèõ âîçëå íåå ëþäåé.

Îëüãà âñêî÷èëà èç-çà ñòîëà, ñòèñíóëà ðóêè, íà 

ìãíîâåíèå ëèøèâøèñü äàðà ðå÷è. Çà åå ñïèíîé 

çàâèçæàëà ìèññ Êëýð. Ìàëü÷èøêè, îïðîêèäûâàÿ 

ñòóëüÿ, áðîñèëèñü ê îêíó, çàâîïèëè, ïóòàÿ àí-

ãëèéñêèå è ðóññêèå ñëîâà:

— Ïàïà!

— Dad!

Îëüãà, îïðàâèâøèñü îò øîêà, ïåðåõâàòèëà Ñàø-

êó, ëåòåâøåãî âî äâîð, óæå ó äâåðåé, êðèêíóëà:

— Ñòîé! Íå ñìåé òóäà ñîâàòüñÿ! ß ñàìà...
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— Ìàìà, íå õîäè! — óõâàòèëñÿ çà åå ðóêó Ïàø-

êà. — Íå õîäè òóäà! ß áîþñü, ìàì.

— Òàê. Íó-êà, óñïîêîèëèñü âñå, — çàñòàâèâ ãî-

ëîñ çâó÷àòü âëàñòíî è òâåðäî, ïðîèçíåñëà Îëÿ. — 

Íå îðèòå, ñ ïàïîé âñå õîðîøî, ÿ óâåðåíà. Ñèäèòå 

ñïîêîéíî, ÿ óçíàþ, ÷òî ïðîèçîøëî, è ìèãîì âåð-

íóñü.

Îëüãà ìåòíóëàñü ê äâåðè è ñòîëêíóëàñü íà ïî-

ðîãå ñ Ìèøåé. Ëèöî åãî áûëî èçìàçàíî ÷åðíîé 

êîïîòüþ, ãëàçà ëèõîðàäî÷íî áëåñòåëè.

— Ïàöàíû, îò îêíà, áûñòðî! — ñêîìàíäîâàë 

îí. — Äà æèâ ÿ, æèâ, íå âèçæèòå. Òû, ìèññêà, êàê 

òàì òåáÿ, â áîãà äóøó? Äóé ñ íèìè íàâåðõ, â äåò-

ñêóþ, è íå âûñîâûâàéòåñü. Îëÿ, â «Ñêîðóþ» çâî-

íè, æèâî. Îëåãà çàöåïèëî.

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ, îòïðàâèâ ïîñòðàäàâøå-

ãî òåëîõðàíèòåëÿ â áîëüíèöó, à æåíó ñ äåòüìè ïî-

ñàäèâ íà áëèæàéøèé ðåéñ äî Ëîíäîíà, Ìèøà 

×åðíåöêèé ñèäåë â êàáèíåòå ó ñâîåãî ìíîãîëåò-

íåãî äðóãà è êîìïàíüîíà Èâàíà Ìóðîìöåâà. Ñòà-

ðûé äðóã, ïðîøåäøèé âìåñòå ñ Ìèøåé ëèõóþ ìÿ-

ñîðóáêó äåâÿíîñòûõ, åùå íåäàâíî èìåíîâàâøèé-

ñÿ Âàíüêà-Ìóðîìåö, ðåøèë çàâÿçàòü ñ ïðåæíåé 

æèçíüþ è ïîäàëñÿ â ïîëèòèêó. Íîâîèñïå÷åííûé 

äåïóòàò ñäåëàëñÿ òåïåðü Èâàíîì Ñòåïàíîâè÷åì, 

îïóñòèë íà ëîá åùå ãóñòîé, ïøåíè÷íûé, ñ ñåäè-

íîé ÷óá, íà ðàçäîáðåâøèå â ïîñëåäíèå ãîäû ïëå-

÷è ïîâåñèë ìåøêîâàòûé ïèäæàê ñòàðîìîäíîãî 

ïîêðîÿ è ðàçãîâàðèâàòü íà÷àë ìåäëåííî, âåëåðå-

÷èâî, ñ ýòàêèìè áûëèííûìè ïðèñêàçêàìè. Âñå 
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ýòè ïåðåìåíû, âåðîÿòíî, äîëæíû áûëè ñîçäàòü 

Ìóðîìöó èìèäæ ïðîñòîãî ðàáî÷åãî ïàðíÿ, âû-

õîäöà èç íàðîäà, è îáåñïå÷èòü äîâåðèå è ëþáîâü 

èçáèðàòåëåé. Ìèøà ×åðíåöêèé íàä òàêèìè ìåòà-

ìîðôîçàìè ïîäñìåèâàëñÿ, ïîääðàçíèâàÿ ñòàðîãî 

êîðåøà:

— Îé òû, ãîé åñè, äîáðûé ìîëîäåö, ýêî òåáÿ 

æèçíü-òî ïåðåêîðîáèëà.

— Íåñîâðåìåííûé òû ÷åëîâåê, Ìèõà, åëêè çå-

ëåíûå, íå ãèáêèé, — îáèæàëñÿ Èâàí Ñòåïàíîâè÷.

Ñåãîäíÿ, îäíàêî, îáîèì áûëî íå äî øóòîê. Ìè-

øà, ìðà÷íûé, ñîñðåäîòî÷åííûé, ìåðèë øàãàìè 

êàáèíåò. Ìóðîìåö, íàñóïèâøèñü, âîðîøèë íà ñòî-

ëå áóìàãè, çà÷åì-òî ñíèìàë è òóò æå êëàë íà ìå-

ñòî òåëåôîííóþ òðóáêó.

— Êòî òåáÿ çàêàçàë, íå çíàåøü, íå âåäàåøü? — 

âñêèíóë îí íà Ìèøó áëåäíî-ãîëóáûå âûöâåòøèå 

ãëàçà. — Íèêàêèõ ñîîáðàæåíèé? Ìîæåò, êîìó-òî 

òû äîðîãó ïåðåøåë?

— Äà õðåí çíàåò, — äåðíóë ïëå÷àìè Ìèøà. — 

×òî çà ïàäëà ìîæåò íà ìåíÿ ïàñòü ðàçåâàòü? Âñåõ 

îñîáî áîðçûõ â äåâÿíîñòûå ïîëîæèëè... Ãëàâíîå, 

çíàë æå, ñóêà, ÷òî íà «ãåëèêå» äâàäöàòü ñàíòèìå-

òðîâ áðîíè, è âçðûâ÷àòêó ïðÿìî ïîä êîâðèê ñó-

íóë, ÷òîáû ìåíÿ âíóòðè ñàëîíà ðàçìåòàëî. ×òî æå 

ýòî çà êðûñà òàêàÿ, îñâåäîìëåííàÿ î ìîåé æèçíè? 

Ìîæåò, Ëåëèê Ãåâîðêÿí?..

— À ÷òî Ëåëèê? — æèâî âñêèíóëñÿ Ìóðîìåö.

Ìèøà, ðàçäóìûâàÿ, ñëîæèë ëàäîíè âìåñòå, ïðè-

êóñèë êðåïêèìè çóáàìè êîí÷èêè ïàëüöåâ.

— Äà âûøëè òàì ó íàñ ñ íèì òåðêè ïî Èíâåñò-
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áàíêó. Áëÿ, íó, åñëè ýòî îí, ÿ åãî, ïàäëó, óðîþ! Íó 

ëàäíî, òîðïåäó ìíå íà êîâðèê ïðèöåïèë, ýòî õðåí 

ñ íèì. Íî ðÿäîì æå äåòè áûëè, æåíà...

— Íó-íó, íå êèïèøóé. Ñåé÷àñ òâîè ëåòÿò óæå 

áåëûìè ëåáåäÿìè â Àíãëèþ. Òåáå î ñåáå òåïåðü 

êóìåêàòü íàäî. ×òî ó òåáÿ ñ îõðàíîé?

— Äà ÷òî... — Ìèøà äîñàäëèâî ìàõíóë ðóêîé. — 

Êèðïè÷íûé â áîëüíèöå, ïîëðóêè êàê íå áûâàëî. 

Æàëêî, õîðîøèé ìóæèê. Íó, âûïëà÷ó åìó òàì êîì-

ïåíñàöèþ. Õîòÿ ýòîò ãîâíþê è íå çàñëóæèë, êî-

íå÷íî. Ýòî æ íàäî — äîïóñòèòü, ÷òîá â ìîåì ñîá-

ñòâåííîì äâîðå òà÷èëó íà÷èíèëè!

— À ìîæåò, îí ñàì æå åå è íà÷èíèë? — âñêè-

íóë âîäÿíèñòûå ãëàçà Ìóðîìåö. — Ìîæåò, Ãå-

âîðêÿí åãî ïåðåêóïèë äà íà êðèâóþ äîðîæêó-òî è 

òîëêíóë?

— È ÷å, Êèðïè÷íûé ñàì ñåáå ðóêó îòõâàòèë? — 

ñêåïòè÷åñêè ñêðèâèëñÿ Ìèøà.

— Íó, çíàåøü, çà õîðîøèå áàáóëè åùå íå òî ñå-

áå îòõâàòèøü, — çàøåëñÿ ñóõèì ìåëêèì ñìåõîì 

Èâàí. — Òû çàïèñü ñ êàìåð-òî ïîñìîòðåë?

— Äà ïîñìîòðåë, — ìàõíóë ðóêîé Ìèøà, — íè 

õåðà òàì íå âèäíî. ß ñòî ðàç Êèðïè÷ó ãîâîðèë: 

«Ñìåíè êàìåðû».

— Âîò âèäèøü, — ãëóáîêîìûñëåííî ïîäíÿë 

êîñìàòûå áðîâè Ìóðîìöåâ. — Òû Îëåãà-òî ïîïû-

òàé, ïîïûòàé...

— Ëàäíî, ïîïûòàþ, íå áîèñü, — îáîðâàë Ìè-

øà. — Õðåí ñ íèì, ñ Êèðïè÷íûì. Ìíå-òî òåïåðü 

ëè÷êó ìåíÿòü ïðèäåòñÿ. È íà÷àëüíèê îõðàíû íó-

æåí íîâûé. Ëó÷øå íå ìåñòíûé, íå ìîñêîâñêèé, 


