
Дана
Гинтер





Издательство АСТ

Москва

Путешествие
на «Париже»

Дана
Гинтер



УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44
 Г49

Серия «Читаем везде!»

Dana Gynther

CROSSING ON THE PARIS

Перевод с английского Е.Р. Золот-Гасско

Компьютерный дизайн Г.В. Смирновой

Печатается с разрешения автора и литературных агентств
Folio Literary Management, LLC и Prava I Prevodi International 

Literary Agency.

Гинтер, Дана.

Г49  Путешествие на «Париже» : [роман] / Дана Гинтер ; 
[пер. с англ. Е.Р. Золот-Гасско]. — Москва : Издатель-
ство АСТ, 2016. — 352 с. — (Читаем везде!).

ISBN 978-5-17-086732-5

Начало ХХ века. Роскошный океанский лайнер. Три очень 
разные женщины плывут из Франции в Америку...

Констанс — примерная жена и мать, столкнувшаяся в Пари-
же с непредсказуемым и чуждым ей миром богемы, — в смятении 
возвращается домой...

Пожилая, сказочно богатая Вера, все лучшие годы которой 
прошли во Франции, со светлой грустью вспоминает о своей бур-
ной жизни...

Жюли — молодая француженка из бедной семьи, покинув-
шая родину, — с жадным нетерпением юности ждет увлекатель-
ных приключений и большой любви...

Путешествие начинается!
УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Сое)-44

© Dana Gynther, 2012

©  Издание на русском языке AST 

Publishers, 2016ISBN 978-5-17-086732-5



Посвящается моему любимому отцу

Малкольму Дональду Гинтеру





   Пролог   

ÒÐÈ ÁÅÑÅÄÛ

Констанция Стоун

— Джордж? — Констанция осторожно постучала 
в дверь кабинета и, не дожидаясь, пока муж ей ответит, 
открыла дверь.

Джордж внимательно посмотрел на жену поверх 
очков и улыбнулся. Склонившись над заваленным бу-
магами письменным столом, он сосредоточенно точил 
красный карандаш.

— Ну, как сегодня твои родители? — обыденным 
тоном спросил Джордж, точно на его вопрос Констан-
ция могла ответить «Прекрасно!».

Констанция недовольно сдвинула брови. Ее попытка 
выманить из-за сарая в саду грязную, дико озиравшуюся 
мать только что закончилась неудачей. Едва Констанция 
приблизилась к матери, она принялась издавать нечле-
нораздельные звуки и бросила ей в лицо горсть земли.

— Спасибо, как обычно, — задетая его равноду-
шием, резко ответила Констанция. Проведя рукой по 
волосам, она стряхнула застрявшие возле уха песчинки 
и продолжила медленно и неуверенно: — Правда, 
у отца появилась очередная идея…  как вернуть мать к 
нормалльной жизни.

Джордж снял очки и откинулся на спинку кресла.
— Каким же образом? — выжидательно спросил он.
Кажется, в его голосе послышался скепсис? Кон-

станция подошла поближе к столу и кончиками пальцев 
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потрогала камень из коллекции мужа. Здесь были от-
полированные агаты, переливающиеся металлическим 
блеском пириты, кусочки кварца — она гладила их так, 
словно камни были текстами для слепых и с помощью 
прикосновения их можно было прочесть. С длинной 
полки перед столом Констанция взяла аметист покруп-
нее и покачала его в руке. Древние греки, вспомнилось 
вдруг ей, считали, будто этот камень уберегает людей от 
пьянства…

— С помощью Фэйт, — снова заговорила она. — Отец 
хочет вернуть ее в лоно семьи.

— Фэйт? — хмыкнул Джордж. — Твой отец, психолог, 
полагает, будто ее возвращение может излечить твою 
мать?! Господи! Да от этого ей может стать только хуже! 
Я, конечно, согласен, что твоей сестрице не пристало 
жить в Париже одной, точно какой-то цыганке. Будь она 
моим ребенком, я бы такого не потерпел! Но как, скажи 
на милость, возвращение распутной дочери может исце-
лить ее мать?

Скорого ответа не прозвучало. Констанция положила 
аметист на место, Джордж в это время принялся наби-
вать трубку. Она бросила взгляд на кресло в надежде, что 
сможет присесть, но на нем, как обычно, лежали свер-
нутые в рулоны карты. Она облокотилась о письменный 
стол и с этой выгодной позиции неожиданно для себя 
заметила, что лысина мужа что ни день увеличивается 
в размерах.

— Наверное, ты прав. — Констанция тяжело вздох-
нула. — Я не уверена, понимает ли мать вообще, что 
Фэйт отсутствует. Но отец хочет, чтобы она вернулась.

— Что ж, желаю ему удачи, — язвительно отозвался 
Джордж, снова зажигая трубку и пуская клубы дыма. — 
Он уже послал ей телеграмму?

— Он пытался. И не раз. — Она взяла в руки окамене-
лый наутилус, любимый экземпляр из коллекции мужа, 
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и нежно провела по нему рукой. — Но теперь он хочет 
сделать кое-что более радикальное.

Джордж изумленно повел бровями, надул губы и с на-
рочито растерянным видом уставился на жену.

— Что же такое он собирается сделать? — спро-
сил он.

— Отец хочет, чтобы я поехала в Париж и привезла 
сюда Фэйт, — проговорила Констанция с таким видом, 
будто речь шла о поездке на рынок. — Хочет, чтобы я по-
садила ее на пароход и привезла назад в Вустер.

— Ты?!
Лицо Джорджа вытянулось. Когда же муж совладал 

с собой, она услышала его тихий смешок.
Наблюдая за гримасами мужа, Констанция пыта-

лась вспомнить: что же именно восемь лет назад — 
когда они поженились — привлекло ее в этом лице? 
Возможно, седеющие волосы, залог надежного брака 
с мужчиной постарше? А может быть, его серьезная 
манера курить трубку, пуская в бороду кольца дыма? 
К тому же в начале их знакомства она была благодарна 
ему, что во время их разговоров он с легкостью запол-
нял каждую паузу. Однако теперь, услышав его изум-
ленный смех, Констанция диву давалась, почему она 
в то время не понимала, сколь значимым может быть 
простое молчание.

— Ты ведь знаешь, отец сам в подобное путешествие 
не отправится, — не отрывая взгляда от наутилуса, про-
говорила она. — Он не может оставить мать.

— Но я, дорогая, с тобой поехать тоже не могу. У меня 
середина семестра. И масса непроверенных работ, — для 
убедительности покрутив над столом трубкой, прогово-
рил Джордж. — А одна ты, само собой разумеется, по-
ехать не можешь.

— Почему не могу, Джордж? — мягко спросила Кон-
станция.

Он посмотрел на нее с искренним удивлением.
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— Почему? По многим причинам! Да я умру от 
тревоги! — Джордж сокрушенно покачал головой. — 
С тобой может случиться все что угодно. Ты можешь там 
потеряться!

— По-моему, я в состоянии сесть на пароход и по-
ехать на поезде не хуже других. Мне кажется, в этом нет 
ничего невыполнимого.

— А пока ты будешь разъезжать, что будет с твоими 
детьми? — окинул ее строгим назидательным взглядом 
Джордж. — Кто будет за ними ухаживать?

— Слуги вполне с этим справятся, — вздохнула Кон-
станция. — И, поверь мне, это путешествие будет от-
нюдь не развлекательным. Джордж, я уеду всего на пару 
недель.

В конце концов он все-таки встал с кресла, почув-
ствовав, что смотреть на жену снизу вверх ему сейчас 
совершенно невыгодно.

— Похоже, ты рассматриваешь эту бредовую затею 
всерьез! Со всех ног кидаешься выполнять дурацкое по-
ручение! Ты летишь на поиски своей бесстыдной млад-
шей сестрицы, с которой никогда не ладила!

Констанция положила наутилус на место. Она вдруг 
почувствовала себя изможденной. Подойдя к креслу, не 
обращая внимания на молчаливый протест мужа, сбро-
сила карты на пол — они бесшумно легли на ковер — 
и тяжело опустилась на сиденье.

— Джордж, дурак, отправляющий меня в это путеше-
ствие, мой отец. — Она закрыла глаза и сжала ладонью 
виски. — И тебя при нашем разговоре не было.

В памяти Констанции мгновенно всплыли и покрас-
невшие глаза отца, и то, как он вглядвался в пустоту, 
и исходивший от него слабый запах алкоголя…

— Констанция, — голос Джорджа на последнем слоге 
почти оборвался, — одна ты не поедешь.
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Она вздохнула, поднялась с кресла и посмотрела ему 
прямо в глаза:

— Нет, Джордж, поеду.

Вера Синклер

Амандина, слегка запыхавшись — ей пришлось под-
няться по лестнице, — появилась в гостиной. Вера си-
дела в обитом парчой кресле; ее худые ноги были укрыты 
пледом, на полу рядом с ней лежал черный шотландский 
терьер. Она листала страницы огромного дневника в об-
ложке из тонкой кожи.

— В чем дело? — взглянув на служанку и удивившись 
детской улыбке на ее морщинистом лице, спросила Вера.

— Пришел мистер Чарлз, мэм, — сияя, ответила 
Амандина. — Он в передней. Снимает пальто и галоши. 
Поднимется прямо сюда.

Вера быстро сняла очки и сбросила с ног одеяло.
— Шевелись, шевелись, Биби! — прошептала она со-

баке. — Ты же знаешь, как пледы старят женщину!
Вера бросила взгляд в окно. На улице по-прежнему 

лил дождь. Стояла самая сырая и мрачная весна из всех, 
какие она могла припомнить в Париже. Ее прозрачная 
кожа совсем иссохла без солнца.

— Привет, моя радость! — воскликнул Чарлз.
У этого франтоватого мужчины лет шестидесяти пяти 

были густые седые волосы и ярко-голубые глаза.
Вера просияла, и от этой улыбки лицо ее покрылось 

мелкими морщинками.
— Чарлз!
Она отложила в сторону книгу и поднялась, чтобы 

обнять его. Он одарил ее кратким объятием, а затем на-
клонился и погладил собаку. Вера нахмурилась, вспом-
нив, что, несмотря на свое британское происхождение, 
он еще совсем недавно страстно прижимался к ней 
и крепко ее обнимал.
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Взгляд Чарлза скользнул к дневнику, он взял его 
в руки и принялся листать.

— Делала сегодня какие-нибудь записи?
— Нет, читала старые. О лошадиных скачках.
— Ну да, — тихонько рассмеялся Чарлз. — О нашей 

победе в Шантийи. Как звали ту лошадь? Озорной 
Твид?*

— Очень похоже, — рассмеялась Вера. — Его про-
звали Слуга Дьявола. Что же ты? Садись рядом со мной.

Она взяла его за руку и подвела к дивану.
— Мы сто лет не виделись. — Ее ввалившиеся глаза 

блеснули, на губах заиграла улыбка молоденькой де-
вушки. — Это ведь, дорогой, не означает, что у тебя поя-
вилась новая подружка?

— Как всегда, радость моя, пытаешься все выве-
дать? — уткнувшись взглядом в пол, с притворным отча-
янием вздохнул Чарлз.

— Ты же меня знаешь, — отозвалась Вера, но ей явно 
не хотелось больше возвращаться к этой теме. — А давай 
попросим нашего повара приготовить нам на ужин 
что-нибудь исключительное? Ты любишь буйабес? А хо-
чешь курицу в вине?

— О, Вера, я не могу остаться на ужин. У меня другие 
планы. — Чарлз, по-прежнему избегая ее взгляда, заер-
зал на диване. — Я просто заглянул тебя проведать.

— Тогда посмотри на меня, — потребовала Вера.
Чарлз с трудом заставил себя взглянуть на нее: до чего 

же болезнь изменила ее внешность с тех пор, как они ви-
делись в последний раз. А виделись они давным-давно. 
Чарлз выдавил слабую улыбку, но как только в комнату 

* Намек на Уильяма Марси Твида, нью-йоркского босса и по-
литика, принадлежавшего к Демократической партии, который 
в 1860-х гг. ограбил город на миллионы долларов, а в 1873 г. был 
осужден за свои преступления. — Здесь и далее, кроме особо огово-

ренных случаев, примеч. пер.
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с серебряным чайным подносом, сутулясь, вошла Аман-
дина, на лице его отразилось явное облегчение.

— Давайте я вам помогу! — поспешно вскочив на 
ноги, предложил он.

— Надеюсь, у тебя найдется несколько минут для 
чашки чая? — сухо спросила Вера.

— Конечно. Но лишь при условии, что Амандина 
угостит нас своим знаменитым шоколадным печеньем. — 
Чарлз подмигнул старой служанке, и та ответила ему 
взглядом, которым награждала обычно озорных мальчи-
шек, правда только симпатичных и смышленых.

Вера, помешивая в чашке сахар, бросила взгляд на 
Чарлза.

— Я недавно раздумывала… — начала она и умолкла. 
Ей хотелось, чтобы Чарлз внимательно прислушался 
к ее словам.

Она посмотрела в окно: в струях дождя опустевший 
Люксембургский сад выглядел блекло и малопривлека-
тельно. Когда же Чарлз наконец откликнулся, Вера за-
вершила предложение.

— О том, чтобы вернуться в Нью-Йорк.
— Действительно? — спросил он.
— Да, — сказала она и кивнула. — Я думаю, что на-

стало время вернуться. После тридцати лет в Париже, 
наверное, пора возвращаться домой.

— Навсегда? — уточнил Чарлз.
— О каком «навсегда» можно говорить в моем воз-

расте?
Он молча кивнул, и каждый сделал глоток чая.
Вера бросила на Чарлза осторожный взгляд, что уда-

лось ей без труда, поскольку ее друг в ту самую минуту 
старательно изучал узор на ковре. Что за реакция на 
такую важную новость! Он должен был вскочить, из-
умленно расхохотаться или даже запустить в нее пече-
ньем! Как это ей могла прийти в голову мысль покинуть 
Париж?!
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— Когда же ты собираешься ехать? — бесстрастно 
спросил он.

— Скоро, — ответила Вера. — Возможно, летом. 
А если проклятый дождь не прекратится, то раньше.

— Без тебя, Вера, Париж уже не будет прежним.
Чарлз на миг встретился с ней взглядом, выдавил еще 

одну улыбку и снова уткнулся взглядом в пол.
— Мне, дорогая, пора бежать, — пробормотал он. 

Судя по всему, он готов был отчалить в любую минуту. — 
Амандина, принесите, пожалуйста, пальто.

Амандина устремила взгляд на хозяйку. Вера сидела, 
сложив на коленях руки.

— Au revoir*, Чарлз, — уронила она, не в силах под-
нять на него глаза.

— Я буду о тебе справляться, — едва коснувшись ее 
плеча, проговорил Чарлз. Похоже, в эту минуту ни на 
что большее он не был способен.

Чарлз ушел. Вера продолжала неподвижно сидеть. 
Она все еще не могла поверить случившемуся. Она 
всегда считала себя везучей. Ей везло на скачках, в трик-
трак, в рулетку. И в тот день она готова была поспорить, 
что ее старый, самый близкий друг, узнав, что она со-
бирается покинуть Париж, станет ее отговаривать. Она 
ждала, что он начнет ей доказывать, что ее место здесь, 
рядом с ним, что возвращение в Нью-Йорк абсурдно, 
что это будет ужасной ошибкой. А она бы тут же с ним 
согласилась, даже если бы он сказал, что из чистого эго-
изма хочет, чтобы она была рядом с ним. Она сделала 
ставку и проиграла.

На следующее утро, все еще расстроенная, Вера 
Синклер написала несколько писем своим американ-
ским родным и приятелям и купила билет на пароход, 
отплывавший в июне.

— Амандина, мы переезжаем в Нью-Йорк, — в пол-
день объявила она служанке.

* До свидания (фр.).



Ïóòåøåñòâèå íà «Ïàðèæå» 15

Жюли Верне

Войдя в дом, Жюли зажмурилась; после молочного 
света гаврского неба слабо освещенный коридор ка-
зался совсем темным. Она прислушалась, не раздастся 
ли голос матери, но в доме стояла тишина. Пройдя 
по дому, Жюли обнаружила мать на кухне: она сидела 
у окна, уставившись на пришвартованные в гавани ко-
рабли.

— Bonjour, mamam, — прошептала Жюли.
Со времен Первой мировой войны в их семье посели-

лось молчание, точно они лишились не только родных, 
но и голоса.

Мадам Верне медленно повернулась к дочери — сво-
ему единственному уцелевшему ребенку — и вместо 
приветствия лишь тихо вздохнула.

— Папа дома? — спросила Жюли.
Мать отрицательно покачала головой. Наверное, 

он, как всегда, гуляет по берегу, а это надолго, по-
думала Жюли. А может быть, он пошел в бар выпить 
в одиночестве анисового ликера. Поразмыслив, стоит 
ли ждать его возвращения, чтобы сообщить свою но-
вость, Жюли решила: ждать или не ждать — не имеет 
никакого значения. В эти последние три года отец 
еще больше, чем мать, замкнулся и отстранился от 
жизни.

— Я принесла почту, — показывая матери всего один 
конверт, сказала Жюли. — Это письмо из Трансатланти-
ческой компании. Мне предложили первую работу.

И Жюли, умолкнув в ожидании ответа, принялась 
поглаживать родинку над губой. Услышала ли мать ее 
слова? Жюли опустилась на колени рядом с матерью 
и взяла ее руки в свои. Она уже собралась потереть рас-
пухшие, скрюченные от артрита пальцы матери, чтобы 
хоть немного согреть их, как заметила в складках ее пла-
тья фотографию — снимок ее старших сыновей.


