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«Здравствуй, здравствуй, я вернулся!

Я к разлуке прикоснулся...».

Ю. Визбор

«Никогда не покупай рыжей лоша-

ди, продай вороную, заботься о белой, 

а сам езди на гнедой».

Арабская пословица

Глава первая

...Высокая трава стелилась под ветром и в тем-

ноте ночи казалась беспокойной водной гладью. 

Неясный силуэт, сливающийся с тенями, обман-

чиво громоздкий, надвигался пугающе стремитель-

но. И вот уже не видно неба, края поля, а только 

устрашающая тень, которая вырастает на глазах, 

заслоняя все вокруг. От неизбежности встречи ста-

новится не по себе, но любопытство, замешанное 

на ужасе, удерживает от бегства. Что это может 

быть такое, завораживающее и ужасающее?! И вот, 

когда кажется, что ни отступить, ни спрятаться, ни 

убежать уже невозможно, становится ясно, что это 

конь — гнедой, поджарый, с длинной, заплетенной 

в косички гривой. Лунный свет лишь на мгновение 

посеребрил фигуру грациозного животного, осве-

тил запрокинутую назад красивую голову, выхва-

тил темные глаза и оскал странной, скорее челове-

ческой, улыбки. Но это было лишь мгновение, за 

которым опять наступил безмолвный мрак...

Аня открыла глаза. Не было ни высокой травы, 

ни ночи, ни странного коня с почти человеческой 

улыбкой. Аня находилась в своей любимой ком-

нате, ее окружали знакомые с детства предметы — 
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большой письменный стол с резными дверцами, 

выстроенные до самого потолка полки, заставлен-

ные книгами, безделушками и фотографиями, две 

яркие картины, подаренные когда-то родителями. 

Из окна лился яркий утренний свет, а с Патриар-

ших прудов доносился деловитый гомон большого 

города. Было светлое утро, и остаток тревожного 

сна, который девушка видела перед пробуждени-

ем, казался теперь кусочком какого-то дурного 

кино. «Это же надо, лошади ведь такие красивые 

животные, а в этом сне был просто монстр какой-

то! Интересно, что это значит? Вообще к чему 

снятся лошади?» — подумала Аня, сладко потя-

нувшись. Вставать она не спешила. Ей предстоял 

непростой, полный забот и хлопот день, и потому 

счастье безмятежного утра хотелось продлить как 

можно дольше.

Аня Спиридонова сегодня выходила замуж. День 

свадьбы они с Олегом выбрали единодушно — пер-

вое воскресенье июня, когда друзья еще не разъ-

ехались в отпуск, когда лето не превратило город 

в раскаленную печку, когда нет пыли, а зелень све-

жая.

Мать Ани, Варвара Сергеевна, была недовольна 

ее выбором. Жених оказался совсем не похожим 

на тех молодых людей, которые всегда окружали 

Спиридонову Анну. Не было в нем того достоин-

ства, блеска и лоска, которые должны были бы, 

по мнению Варвары Сергеевны, соответствовать 

столь выдающейся невесте. Однако Аня, девушка 

с характером, предпочитала не обсуждать кандида-

туру своего жениха и вообще при любом удобном 
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случае уходила от разговоров о предстоящем собы-

тии. Мать, семейный дипломат со стажем, просто 

выбивалась из сил — всяческие аргументы, доводы 

и предлоги отменить свадьбу сыпались как из рога 

изобилия, но все было впустую. Если и можно было 

что-то изменить в этом случае, так только одно — 

дату, на которую будет назначено торжество.

За эту дату, как за спасательный круг, и схвати-

лась Варвара Сергеевна.

— Нет, ну я просто не понимаю, зачем такая 

спешка, куда такая гонка?! — не раз и не два заво-

дила она подобный разговор. — Что вам дался этот 

июнь? Аня, ты вообще в курсе, что свадьбы всегда 

играют по осени? Ну, в крайнем случае в августе. 

Ты только представь — нет жары, бархатный сезон, 

благородная прохлада, покой, умиротворение... 

А до августа можно просто пожить за городом. 

Всем вместе. Притереться, так сказать... Нет, я ре-

шительно тебя не понимаю! — выражала она недо-

умение по поводу настойчивости дочери.

— Мама, ты действительно не понимаешь, — 

неизменно отвечала дочь, улыбаясь. Она давно 

раскусила все уловки матери, расчет у которой был 

простой: откладывать, насколько получится, за-

ключение брака. Откладывать, переносить, а там, 

глядишь, что-нибудь случится, и свадьба совсем 

отменится. Ну не любила Варвара Сергеевна же-

ниха, не любила.

— Мама, — в который раз объясняла Аня, не 

желая ссориться, — июнь — мой самый любимый 

месяц. Понимаешь, для меня июнь — это начало 

начал. Начало настоящего лета, тепла. Июнь — это 
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когда все еще впереди, а июль — это уже усталость 

от жары или раздражение от беспрестанных до-

ждей, это — пустой город, это — уехавшие друзья.

— Я хотела, чтобы мы с тобой к тете Тамаре 

съездили. — Варвара Сергеевна упорно не сдава-

лась и выдвигала на поле битвы за семейное счас-

тье новые боевые единицы своей армии аргумен-

тов. — Проведали бы ее, сама знаешь, она живет 

совсем одна. Тамара будет очень рада тебя видеть...

И этот ход Аня разгадала. Сестра матери Тамара 

души не чаяла в племяннице и имела на нее огром-

ное влияние. Желание Варвары Сергеевны прове-

дать сестру имело под собой всю ту же цель — уд-

воив боевые силы, отговорить дочь от замужества. 

Варвара Сергеевна не знала, что Аня уже написала 

тетке обстоятельное письмо и получила от той ла-

коничный и весьма легкомысленный ответ: «Вы-

ходи, а там — посмотришь!» Аня не стала показы-

вать это письмо маме, чтобы не возродить чувство 

ревности, которое между сестрами было сильно по 

молодости.

— Мам, мы съездим еще с тобой и к тете Тама-

ре, и поживем у нее, — покладисто соглашалась 

Аня. — Когда-нибудь — обязательно.

— Не забывай, она живет одна, — пыталась да-

вить на жалость Варвара Сергеевна. — Мы давно 

у нее не были. Во-первых, кое-что ей надо при-

везти...

— Мам, ты каждый год ей отправляешь тонны 

варенья, которое она терпеть не может. Она его во-

обще не ест. Ты же знаешь это отлично. Конечно, 

тетя Тамара будет рада, если мы приедем, но не за-
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бывай — у нее насыщенная общественная жизнь, 

она там не скучает, — напоминала Аня лукаво. — 

Председатель городского общества театральных 

деятелей — это тебе не в жэке сидеть!

— Я не понимаю, что она там делает и зачем ей 

это надо?! В ее возрасте... — Чтобы не развивать 

дальше эту тему, Варвара Сергеевна безнадежно 

махала рукой.

Активно общаться с сестрой Варвара Сергеевна 

начала сравнительно недавно, после смерти мужа. 

До этого, в предперестроечные годы, столкнув-

шись с непредвиденными трудностями в виде не-

совместимости политических взглядов, Варвара 

Сергеевна осторожненько, почти незаметно для 

домашних, установила в общении с сестрой из-

рядную дистанцию и старательно ее выдерживала. 

Если муж Алексей Владимирович за всеми своими 

делами этого не заметил, то Тамару Сергеевну об-

мануть было сложно. Курс на дистанцию, который 

взяла осторожная жена номенклатурного работни-

ка, она почувствовала сразу.

— Ты не переживай — я к вам пока ездить не 

буду, — успокоила Тамара сестру по телефону. — 

Твой Алексей — человек умный и сам все понимает, 

но чин и регалии ему не велят со мной согласиться. 

Зла и неприятностей ему не желаю, а потому в го-

сти не ждите. И запомни — я не обижаюсь.

Варвара Сергеевна помнила, как ей было нелов-

ко это слышать. Ее тонкие, прямо-таки «китай-

ские» церемонии были с легкостью разгаданы, да 

к тому же сестра оказалась великодушна. «Господи, 

как нехорошо, но что я могу поделать, если она не 
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знает «брода»! А у Алексея сейчас так неспокойно 

на работе», — думала Варвара Сергеевна и пакова-

ла для отправки сестре очередную посылку с дефи-

цитными в восьмидесятые годы продуктами. Се-

стра звонила, благодарила и требовала прекратить 

«социалистическое подаяние».

— Варя, перестань присылать мне колбасу! Ты 

имей в виду, я это одна не ем. Я подкармливаю все 

наше общество...

«Имея в виду» данный факт, Варвара Сергеев-

на вздыхала и добавляла к посылке лишнюю пач-

ку «Юбилейного» печенья. Сердиться на сестру 

она не могла, поскольку искренне Тамару жалела: 

та была одинока — замуж не вышла, хотя и имела 

всегда достаточно поклонников. Правда, был один 

момент, когда все уже вздохнули с облегчением, — 

Тамаре сделали предложение руки и сердца, но та, 

подумав ровно сутки, отказала.

— Ты что наделала?! — ругала ее Варвара Серге-

евна. — Наконец-то заживешь нормальной семей-

ной жизнью, а не будешь проводить дни и ночи на 

репетициях этого своего варьете!

— Мюзик-холла! Теперь наш театр так называ-

ется. Это во-первых, — гордо отвечала Тамара. — 

А во-вторых, этот мужчина мне не нравится!

— Чем? Что тебе в нем не нравится?! — удивле-

нию и возмущению Варвары не было предела. — 

Главный врач городской поликлиники...

— Для такого жениха я слишком здоро-

ва, — с присущим ей цинизмом объяснила Та-

мара. — И потом, мы никогда с ним не догово-

римся...
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— Понятно... — Варвара Сергеевна не стала 

дальше слушать. Ее сестра, сторонница «швед-

ского» социализма, поклонников выбирала по 

принципу единства политических взглядов. Таких 

оказывалось немного. Много было обычных му-

жиков, которые не могли оторвать взгляда от высо-

кой стройной фигуры с весьма внушительной для 

танцовщицы грудью. Уйдя из театра музыкальной 

комедии, на сцене которого протанцевала много 

лет, Тамара окунулась в общественно-театральную 

жизнь. Поклонники потихоньку переженились, со-

старились, превратились в скучных ворчунов. И на 

них Тамара смотрела свысока. Такая компания ей 

не нравилась, записываться в подруги таких грибов 

она не собиралась. Одиночество вполне устраивало 

Тамару Сергеевну. Даже Аня как-то призналась, что 

не представляет тетку замужней.

— Так что, мама, я тебе обещаю, что мы с тобой 

после свадьбы обязательно вдвоем съездим к тете 

Томе, — уверяла Аня маму во время спасающих от 

свадьбы разговоров. — И без варенья. Мы ей лучше 

коньяк купим. Самый хороший!

— Да, этому она обрадуется! — фыркала Варва-

ра Сергеевна, женщина, знающая во всем меру. — 

Но, боюсь, выйдешь замуж и будет тебе уже не до 

теток...

— Может быть, но это только сначала.

— А ты откуда знаешь? — Ответ дочери неожи-

данно удивил.

— По подругам своим вижу.

— Да, они у тебя ранние все... И даже детьми 

успели обзавестись.
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— Мам, и я успею. Мне двадцать семь лет — вся 

жизнь впереди.

— Ты могла выйти замуж и в восемнадцать, и в 

двадцать, и в двадцать пять. Сама же не хотела. Вот 

Максим, он так за тобой ухаживал... — Здесь неиз-

менно следовал тяжкий ностальгический вздох. — 

А еще был прекрасный молодой человек, у которо-

го отец такой крепкий хозяйственник... Помнишь? 

Такая выгодная партия... Но тебе, конечно, пона-

добилось искать приключений на свою голову!

— Мам, почему ты считаешь, что поиск собст-

венного пути, — для пущей убедительности с па-

фосом говорила Аня, — это «приключение на свою 

голову»?

— Я так не сказала, — отрицательно качала го-

ловой Варвара Сергеевна, — я просто всегда удив-

ляюсь тому, как дети наступают на грабли, разбро-

санные их родителями. Я тоже в свое время...

— Мама, ты опять мне сейчас расскажешь о том, 

как тебе отказали от дома родители папы.

— Да, я эту историю могу повторить, чтобы 

ты поняла, как тяжело исправлять собственные 

ошибки.

— Я все давно поняла...

— Тогда ответь, почему ты отказала...

— Мама! — Когда разговор закручивался в по-

добный штопор, Ане ничего не оставалось, кроме 

как заткнуть уши. — Пожалуйста, перестань. Тогда 

я замуж не хотела. А теперь хочу.

Примерно такие разговоры Аня с матерью вела 

последние полгода — ровно с того момента, как 

Олег Сомов сделал ей предложение. Точно такой 
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же разговор случился и сегодня. И присутствовал 

при нем брат Ани Юрий.

— Анька, ты все-таки странная у нас, — подал 

он ехидную реплику. — Когда тебе делали пред-

ложение приличные состоятельные люди, ты нос 

воротила. А как только на горизонте появился 

мальчик-сирота, так ты очертя голову рванула под 

венец. Мама, как же это так получилось, что ты 

воспитала столь непрактичную дочь?

— Юра, прекрати, при чем тут сирота? И Олег 

вовсе не мальчик! — увидев яростные глаза дочери, 

Варвара Сергеевна одернула любимого сына.

— Да ладно, мама, ты сама так думаешь, — ус-

мехнулся тот.

— Даже если и думаю, то не озвучиваю это.

— Вы хоть бы меня постеснялись. — Аня серь-

езно посмотрела на брата: — Маму я еще понимаю, 

она за меня волнуется, хочет выгодную партию 

мне обеспечить, но тебе-то какая разница?! Я же не 

вмешивалась в твои дела, когда ты... Когда ты Алю 

у Вадима, собственного брата, уводил.

— Это совсем другое дело, — раздраженно по-

морщился Юра.

— Это — то же самое, — с нажимом заявила 

Аня. — Это личное дело каждого, в которое по-

сторонние — а в такой ситуации все посторонние, 

даже самые родные, — нос совать не должны.

— Смотри, я тебя только предупредить хотел...

— Спасибо, братец, за предупреждение...

Варвара Сергеевна торопливо пригласила детей 

к столу — разговоры о свадьбе с Олегом Сомовым 

почти всегда заканчивались ссорой. Да-а, совсем 
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не такого мужа Варвара Сергеевна желала доче-

ри. Но Аню невозможно было ни переубедить, ни 

переспорить. И потом — младшей доченьке уже 

двадцать семь лет... Варваре Сергеевне очень хо-

телось внуков, а трое ее детей с этим явно не спе-

шили.

Вадим, Юра и Аня давно уже жили самосто-

ятельно. А тогда, после смерти их отца, Алексея 

Владимировича, Варвара Сергеевна стала главой 

семьи, в которой все дети находились между собой 

в сложных отношениях. На ее плечах осталось об-

ширное хозяйство в виде большой квартиры, дачи, 

участка земли и нескольких машин. Денег на жизнь 

ей хватало — муж, человек с положением, своевре-

менно позаботился и о ней, и о детях. Но управ-

лять всем этим добром, чтобы оно приносило хоть 

какую-то пользу, Варвара Сергеевна научилась не 

сразу. Впрочем, самым тяжелым было стать третей-

ским судьей в семейных спорах, то есть выполнять 

то, что с большой мудростью делал покойный муж. 

На плечи Варвары Сергеевны лег тяжелый груз — 

из всех троих, пожалуй, только Аня способна была 

на скорое великодушное прощение. Вадим, до-

брый, но замкнутый и неуступчивый, находился 

в состоянии глухой вражды с Юрием, красивым, 

амбициозным и весьма эгоистичным человеком. 

Кроме того, из всех троих Аня же, как оказалось, 

способна на быстрый и открытый диалог. Характер 

у девушки был сильный, но в душе ее жила трога-

тельная жажда справедливости. Но не той, которой 

добиваются с кулаками и руганью, а той, которой 

достигают прощением.
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Невеста Всадника без головы

Вот и сейчас Аня посмотрела на Юру, с укором 

заметив:

— Я всегда удивляюсь — ты с готовностью оби-

жаешь других, а когда тебе дают отпор — дуешься, 

словно маленький мальчик. Но ведь в том, что ты 

этот отпор получил, сам же ты и виноват.

— Я не дуюсь, — попытался оправдаться 

Юрий. — Я о тебе беспокоюсь.

— А ты не беспокойся. — Аня улыбнулась — 

долго сердиться на брата она действительно не 

могла. Но и со своих позиций сходить не собира-

лась. — Ты лучше постарайся завтра не опоздать — 

в загс я поеду отсюда, вместе с мамой. И вы с Вади-

мом должны за нами заехать.

— Заедем. Куда ж мы денемся! — Юра тоже дуть-

ся на сестру не мог. Она была младшая, и Юрий 

хорошо помнил то детское доверие, с которым ма-

ленькая Анютка относилась к нему. — Только я не 

понимаю, почему ты решила ехать отсюда, а не из 

своей квартиры?

— Ты забыл, что жених забирает невесту из ро-

дительского дома.

— Не забыл, не забыл! — замахал руками 

Юрий. — Просто удивился, почему ты вдруг перед 

самой свадьбой переехала сюда.

Аня и сама не могла ответить на этот вопрос. Но 

всем она объясняла, что накануне свадьбы ей очень 

хотелось побыть с матерью, которая остро пережи-

вала все, что происходило с Аней последние не-

сколько лет.

А произошло немало. И самым проблемным 

событием Варваре Сергеевне казалось то, что ее 


