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Memento mori

Âû íå ïîâåðèòå, íî ÿ, Àëåí Ìóàð-Ïåòðóõèí, âåëè-
êèé äåëàòåëü ðåêëàìû êîñìåòè÷åñêîé ôèðìû «Ñàäû 
Ñåìèðàìèäû» ñ ãîëîâíûì îôèñîì â Ïàðèæå, ÿ, áëà-
ãîïîëó÷íûé îáûâàòåëü, ïðîæèâàþùèé â äâóõýòàæíîì 
äîìèêå çåëåíîé çîíû Ìîñêâû, çàãðóæåííûé ðóòèííîé 
ðàáîòîé ñ óòðà äî íî÷è, â äàëåêîé þíîñòè ìå÷òàë ñòàòü 
àðòèñòîì.

ß äàæå îòó÷èëñÿ îäèí êóðñ âî Âñåðîññèéñêîì èí-
ñòèòóòå êèíåìàòîãðàôèè íà àêòåðñêîì îòäåëåíèè, ãäå è 
ïîçíàêîìèëñÿ ñ ëþáîâüþ âñåé ìîåé æèçíè — êîâàðíîé 
è íåâåðíîé Ñîíåé Äèæîí. È ïóñòü òà çàâåòíàÿ ìå÷òà î 
ñîçäàíèè îáðàçîâ ãåðîåâ êèíîðîìàíîâ òàê è îñòàëàñü 
ìå÷òîé, ÿ ïîðîþ èãðàþ ïî æèçíè íåïëîõèå ñïåêòàêëè ïî 
ñîáñòâåííûì ñöåíàðèÿì.

Èìåííî ïîòîìó ñ îñîáûì óäîâîëüñòâèåì è ïðåä-
âêóøåíèåì òðèóìôà ÿ ïîäãîòàâëèâàë àññîðòè èç ìîíî-
ëîãîâ ëþáèìîãî «Ãàìëåòà». Âû ñïðîñèòå, ïåðåä êåì ÿ 
èãðàë ñîáñòâåííóþ ïîñòàíîâêó âåëèêîé òðàãåäèè? Îò-
âå÷àþ: â ïåðâóþ î÷åðåäü ïåðåä ñàìèì ñîáîé.
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Глава 1

ДУРАЦКАЯ ЗАПИСКА

«Прежде чем мне родиться, цыганка нагадала ма-

тери, что у нее будет сын, сильный и смелый, который 

убьет троих ни в чем не повинных людей».

Åñëè ðå÷ü øëà îáî ìíå, òî âûíóæäåí àêòèâíî ïðî-
òåñòîâàòü. Ñîãëàñåí — ÿ ñèëüíûé è ñìåëûé, íî âîâñå 
íå ñïîñîáåí óáèòü äàæå êóðèöó, íå òî ÷òî ÷åëîâåêà, à 
òåì áîëåå — òðîèõ çàðàç. Êðîìå òîãî, ìîÿ ìàìà, íûíå 
òðóäÿùàÿñÿ â Íàöèîíàëüíîì ïàðêå Ñåðåíãåòè â Òàíçà-
íèè, íèêîãäà íå îáðàùàëàñü ê öûãàíêàì, è íèêòî åé íå 
ãàäàë, äàæå êîãäà îíà áûëà áåñïå÷íîé ñòóäåíòêîé ÌÃÓ. 
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íè÷åãî ïîäîáíîãî îíà ìíå íè ðàçó íå 
ðàññêàçûâàëà.

Ìåæäó òåì ýòà ãëóïåéøàÿ çàïèñêà ëåæàëà â ñàìîì 
öåíòðå äèâàíà ãîñòèíîé ìîåãî ìîñêîâñêîãî äîìà, êîã-
äà ÿ âåðíóëñÿ ìàéñêèì âå÷åðîì ïîñëåäíèì ðåéñîì èç 
Ïàðèæà.
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Òîò äåíü íà÷èíàëñÿ ñ ìîíîòîííîãî, ìåëêîãî, ïî÷òè 
íåñëûøíîãî äîæäÿ. Äîæäü øåë â Ïàðèæå, êîãäà îòåö 
âåç ìåíÿ â àýðîïîðò, âñþ äîðîãó íàñòðàèâàÿ íà àêòèâ-
íóþ ðàáîòó íà áëàãî è ïðîöâåòàíèå ñåìåéíîãî äåëà — 
êîñìåòè÷åñêîé ôèðìû «Ñàäû Ñåìèðàìèäû». Äîæäü 
âñòðåòèë ìåíÿ è â Ìîñêâå; ÿ ìåëàíõîëè÷íî ñëóøàë 
åãî óñûïëÿþùóþ ïåñíþ, ïðèãîòàâëèâàÿ ñåáå êîôå íà 
êóõíå, ðàçìûøëÿÿ, ÷åì çàíÿòü âûõîäíûå äíè.

Òàê íè÷åãî è íå ïðèäóìàâ, ñ áîëüøîé ÷àøêîé àðî-
ìàòíîãî íàïèòêà ÿ, ïîñòàðàâøèñü âûêèíóòü èç ãîëîâû 
âñå áàíàëüíûå ìûñëè, óñòðîèëñÿ â ãîñòèíîé ïåðåä áóá-
íÿùèì òåëåâèçîðîì, ãäå è îáíàðóæèë òîò ëèñòîê ñ äó-
ðàöêèì òåêñòîì.

«Прежде чем мне родиться, цыганка нагадала ма-

тери, что у нее будет сын, сильный и смелый, который 

убьет троих ни в чем не повинных людей».

Ïî÷åðê ÿâíî ïðèíàäëåæàë ìîåé ìëàäøåé ñåñòðèöå 
Îëüãå, à ýòî çíà÷èëî, ÷òî îíà íàøëà-òàêè âðåìÿ, ÷òî-
áû ïðîâåäàòü äîì â ìîå îòñóòñòâèå. Ðàçóìååòñÿ, íå äëÿ 
òîãî, ÷òîáû íàâåñòè â íåì ïîðÿäîê (âñþäó êðàñîâàëñÿ 
ñëîé ïûëè ÷óòü ëè íå â ïàëåö òîëùèíîé), à ïðîñòî äëÿ 
òîãî, ÷òîáû «îòìåòèòüñÿ» — äåñêàòü, áûëà, ñâîé ñå-
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ñòðèíñêèé äîëã âûïîëíèëà, îòâàëèòå îò ìåíÿ êóäà ïî-
äàëüøå.

Òóò ñòîèò äîáàâèòü, ÷òî â íåáîëüøîé êîìíàòå ïîä 
ëåñòíèöåé ïðîæèâàåò ìîé ñàäîâíèê, äîáðûé äðóã è 
ïðèÿòåëü Âàñèëèé Ùåêèí. Â ãîäû þíîñòè áåñïå÷íîé, 
îñòàâøèñü â ýòîì äîìå çà õîçÿèíà, ÿ áûë âûíóæäåí 
îáðàòèòüñÿ â çíàìåíèòóþ Òèìèðÿçåâêó ñ ïðîñüáîé ñî-
ñâàòàòü ìíå ëó÷øåãî ñòóäåíòà-òðàâîëþáà, ÷òîáû îí 
óõàæèâàë íà òðîïè÷åñêèìè ðàñòåíèÿìè â íåáîëüøîé 
îðàíæåðåå è çà ðîñêîøíûì ñàäîì, îñòàâëåííûì ìíå 
ìàìîé. Òîãäà è ÿâèëñÿ Âàñåê è ñ ïåðâîé âñòðå÷è ïðè-
øåëñÿ ìíå ïî äóøå. ß ïðèãëàñèë åãî íà ñëóæáó, î ÷åì 
íè ðàçó íå ïîæàëåë — êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, Âàñåê îò-
ëè÷íî ãîòîâèò è ñ óäîâîëüñòâèåì ýòèì çàíèìàåòñÿ, 
ñåáå è ìíå íà ðàäîñòü.

Ìåæäó òåì â òîò ñàìûé âå÷åð Âàñåê îòñóòñòâîâàë: 
îòáûë íà çàñëóæåííûé îòäûõ â Ñòàìáóë. Âîò ïî÷åìó 
ïåðåä ñâîèì îòúåçäîì â ñëàâíûé ãîðîä Ïàðèæ ÿ åäâà 
ëè íå íà êîëåíÿõ óìîëÿë Îëüãó ïîæèòü íåäåëüêó â ðîä-
íîì äîìå, íå çàáûâàÿ ïîëèâàòü öâåòû è âûòèðàòü ïûëü. 
Íî, íàâåäàâøèñü â ñòåíû äîìà ìîåãî, ìîÿ áðàâàÿ ñå-
ñòðèöà åñëè î ÷åì è äóìàëà, òàê ÿâíî íå î öâåòî÷êàõ, 
êîòîðûå ïåðâûì äåëîì ïðèøëîñü çàëèòü ñâåæåé âîäè-
öåé ìíå, åäâà ÿâèâøèñü èç àýðîïîðòà.
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ß õìûêíóë, îòáðîñèâ â ñòîðîíó ëèñòîê. Îñòàâàëîñü 

òîëüêî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòó ãëóïîñòü Îëüãà ñî÷èíèëà íå 

ïðî ìåíÿ. Ìåæäó òåì ÿ ñëàäêî ïîòÿíóëñÿ, õðóñòíóâ ñó-

ñòàâàìè, è âçÿëñÿ çà òåëåôîí.

Äåëàÿ çâîíîê Ñîíå Äèæîí, ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê ìîå 

ñåðäöå íà÷èíàåò ñêàêàòü ãàëîïîì. Ïàóçà, äîëãèå ãóäêè...

— Äà?

Ãîëîñ ëó÷øåé äåâóøêè íà ñâåòå! ×óòü õðèïëîâàòûé, 

âîëíóþùèé... à êàêàÿ êðàñàâèöà — áëåñòÿùèå ÷åðíûå 

âîëîñû, ñèíèå ãëàçà...

— Ïðèâåò. Ýòî ÿ.

— Òîëèê?

Óáåéòå ìåíÿ «Ïàðàáåëëóìîì», åñëè Ñîíÿ íå óçíàëà 

ìîé ãîëîñ ñ ïåðâîãî æå àêêîðäà! Ïðîñòî ó ýòîé ÷åðòîâ-

êè â êðîâè äðàçíèòü ñâîåãî ñàìîãî âåðíîãî ïîêëîííèêà.

— Ìîÿ äîðîãàÿ Ñîíÿ, ýòî íå Òîëèê, íå Æîðèê è íå 

êàêîé-íèáóäü ñúåäîáíûé êðîëèê. Ýòî ÿ — Àëåí.

— Àëåí... Àëåí Äåëîí?! Íåóæåëè?!

Ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî âçäîõíóòü. Åñòü ëþäè, êîòî-

ðûå ëþáÿò ïîâåñåëèòüñÿ çà ÷óæîé ñ÷åò. Åñëè áû ÿ çà-

ðûäàë â ãîëîñ, ñòîÿ ïåðåä Ñîíåé íà êîëåíÿõ, îíà áû 

îò äóøè ðàñõîõîòàëàñü, çàìåòèâ ïðîïëåøèíó ó ìåíÿ íà 

òåìå÷êå èëè ÷òî-íèáóäü â òîì æå ðîäå. ß óæ íå ãîâîðþ 
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î òîì, ÷òî ýòî íåìåäëåííî ñòàëî áû íîâûì àíåêäîòîì â 
åå áîãåìíîé êîìïàíèè.

— Óâû, ìàäåìóàçåëü, ÿ — íå Àëåí Äåëîí, à âñå-
ãî ëèøü âàø ìîñêîâñêèé ïðèÿòåëü: ïàïà — ôðàíöóç, 
ìàìà — ðóññêàÿ. Ïîëóêðîâêà, êàê è âû. Ñïåøó íàïîì-
íèòü, ÷òî ìû ñ âàìè ïîçíàêîìèëèñü, êîãäà ó÷èëèñü âî 
ÂÃÈÊå; âû ìå÷òàëè ñòàòü õóäîæíèêîì-ïîñòàíîâùèêîì, 
ÿ — àêòåðîì. Ïîìíþ, êàê âû çàäóì÷èâî êîâûðÿëè â 
íîñó, ñèäÿ íà ïîäîêîííèêå, î÷åâèäíî, îáäóìûâàÿ âàø 
î÷åðåäíîé øåäåâð. ß óâèäåë âàñ è...

Ðàçóìååòñÿ, êðàñàâèöå Ñîíå íàäîåëî ñëóøàòü 
ñòîëü ïðîñòðàííûé ìîíîëîã, è îíà î÷àðîâàòåëüíî ðàñ-
õîõîòàëàñü, íåïðèíóæäåííî ïðåðâàâ íà ïîëóñëîâå ìîþ 
âäîõíîâåííóþ ðå÷ü:

— Àõ äà, íó êîíå÷íî! Êàê ÿ ìîãëà çàáûòü: òîò ñàìûé 
êîñîëàïûé ïàðíèøêà! Ïðèâåò. Êàê æèçíü?

— Íåïëîõî. Êîñîëàïèì ïîíåìíîãó.
Îíà âíîâü ðàñõîõîòàëàñü. Îõ, íå ëþáëþ ÿ, ïî ÷å-

ñòè ñêàçàòü, êîãäà Ñîíÿ Äèæîí òàê îòêðîâåííî ðàäóåòñÿ 
æèçíè — êàê ïðàâèëî, ëè÷íî ìíå íè÷åãî õîðîøåãî ýòî 
íå ïðåäâåùàåò.

— Ñëóøàé, ÿ äóìàëà, òû òîð÷èøü ãäå-íèáóäü â Ïà-
ðèæå, òðóäèøüñÿ, êàê ï÷åëêà, íà ñâîåãî ïàïî÷êó.

— Òðóäèëñÿ. ß òîëüêî ÷òî...
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Îíà â î÷åðåäíîé ðàç íå äàëà ìíå äîãîâîðèòü:
— Òû ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿåøü, íàñêîëüêî êñòàòè 

ïîçâîíèë! Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ íå÷òî ãðàíäèîçíîå. Ïðåä-
ñòàâü: âûñòàâêà ìîèõ íîâûõ, íåîáû÷íûõ è ïîòðÿñàþ-
ùèõ êàðòèí ïîä íàçâàíèåì «Memento mori». Ñàìîå æå 
ïèêàíòíîå ýòî òî, ÷òî âûñòàâêà îòêðîåòñÿ â ïîäâàëå 
ìîåãî ñîáñòâåííîãî äîìà! Ïðè âõîäå êàæäûé ïîëó÷èò 
ñâå÷êó, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé è áóäåò îñìàòðèâàòü õîë-
ñòû.

— Äà óæ, ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü.
Áîþñü, â ìîåì ãîëîñå ïðîçâó÷àëà æåë÷íàÿ íîòêà.
— Êàê ðàç ýòîãî òû ïðåäñòàâèòü ñåáå íèêàê íå ìî-

æåøü. — Ñîíèí ãîëîñ çâó÷àë ñóðîâî è íàçèäàòåëüíî. — 
Ïîòîìó êàê íè÷åãî ïîäîáíîãî åùå ïðîñòî íè ó êîãî íå 
áûëî. Îæèäàåòñÿ ãðàíäèîçíîå íàøåñòâèå ïðåññû ñ ïî-
ñëåäóþùèìè îøåëîìëÿþùèìè ïóáëèêàöèÿìè âî âñåõ 
âåäóùèõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ ñòðàíû. Òàê ÷òî ñîâåòóþ 
òåáå ïîòîðîïèòüñÿ ïðèåõàòü, ÷òîáû óâèäåòü âñå ñîá-
ñòâåííûìè ãëàçàìè.

Òóò îíà ìíîãîçíà÷èòåëüíî óñìåõíóëàñü, ñëåãêà ïî-
íèçèâ òîí:

— Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ìíå áóäåò ïðèÿòíî ïîçíà-
êîìèòü òåáÿ ñ îäíèì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé è âäîõíîâèë 
ìåíÿ íà ýòó ñåðèþ êàðòèí.
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Ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî âçäîõíóòü. Âñå ÿñíî: Ñîíþ 

âäîõíîâëÿþò íà òâîð÷åñòâî ëèøü íîâûå êðàñàâ÷èêè. 

Çíà÷èò, íà ýòîò ðàç ìíå áóäåò îêàçàíà âûñîêàÿ ÷åñòü 

ëè÷íî ïîæàòü ðóêó åå î÷åðåäíîìó èçáðàííèêó.

— Íó ÷òî òû òàì âñå âçäûõàåøü, äóðà÷îê, — õè-

õèêíóëà ëåãêîìûñëåííàÿ õóäîæíèöà. — Âðåìåíè äëÿ 

ñàíòèìåíòîâ íå îñòàåòñÿ. Òîðæåñòâåííûé ñïóñê â ïîä-

âàë — â äâàäöàòü îäèí íîëü-íîëü, à âîò áåñïëàòíîå 

ðàñïèòèå ñïèðòíîãî íà÷íåòñÿ óæå ÷åðåç ïàðó ÷àñèêîâ. 

Íå ïðîïóñòè!

È â òðóáêå ðàçäàëèñü êîðîòêèå ãóäêè.

Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå ìîã ïðîïóñòèòü ñòîëü ñíîãñøè-

áàòåëüíîå ñîáûòèå. Êîíþ ïîíÿòíî, ìíå íå òåðïåëîñü 

âçãëÿíóòü íà íîâîå óâëå÷åíèå Ñîíè. Âíóòðè ìåíÿ, ãäå-

òî òàì, â îáëàñòè æåëóäêà, ñëîâíî ïðîñíóëñÿ íåêèé 

÷åðâü, ÷òî ïðèíÿëñÿ ñîñàòü áåäíÿãó Àëåíà. ß ïîäóìàë, 

÷òî åñëè áû ýòè äóðàöêèå ñëîâà íà ëèñòå áóìàãè â ìîåé 

ãîñòèíîé äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü ïðîðî÷åñòâîì, åñëè 

áû ìíå ðåàëüíî áûëî ñóæäåíî óáèòü òðîèõ íè â ÷åì íå 

ïîâèííûõ ëþäåé, òî ïåðâûì èç íèõ âïîëíå ìîã îêà-

çàòüñÿ ýòîò ìàëûé — âäîõíîâèòåëü ïîäâàëüíîé âû-

ñòàâêè. Íî ïîêà ÷òî áûëî ãîðàçäî ðàçóìíåå âûáðîñèòü 

èç ãîëîâû ðåâíèâûå ìûñëè.
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Íàðî÷èòî íåòîðîïëèâî ÿ ïðèíÿë äóø, îáëà÷èëñÿ âî 
âñå ñâåæåå è âûâåë èç ãàðàæà ñâîé âåðíûé «Ïåæî». Êàê 
ñìåð÷, ìîé ñëàâíûé àâòîìîáèëü ïðîíåññÿ ïî âëàæíûì 
ìîñòîâûì, ïåðåñåê ãîðîä, òàê ÷òî óæå ÷åðåç ÷àñ ñ êî-
ïåéêàìè ÿ ìûñëåííî ìàòåðèëñÿ, ïûòàÿñü ãäå-íèáóäü 
ïðèïàðêîâàòüñÿ — âñå ìåñòà âî äâîðå Ñîíèíîãî äîìà, 
êàê è âäîëü äîðîãè ê íåìó, áûëè áèòêîì çàáèòû àâòî-
ìîáèëÿìè ñàìûõ êðóòûõ ìàðîê.

Ñòàëî áûòü, áåñïëàòíîå ðàñïèòèå ñïèðòíîãî äëÿ 
òðåïåùóùèõ çðèòåëåé âûñòàâêè óñïåøíî íà÷àëîñü.

Глава 2

БОГЕМНЫЕ ТУСОВКИ

ßðêî îñâåùåííûå äâåðè áûëè øèðîêî ðàñïàõíóòû, 
òàê ÷òî, óæå øàãàÿ ïî àëëåéêå ê äîìó, ÿ ìîã ëþáîâàòüñÿ 
ñàìûìè ýêçîòè÷åñêèìè ëè÷íîñòÿìè, äûìÿùèìè ñèãà-
ðàìè è áëàæåííî ïîòÿãèâàþùèìè «áåñïëàòíîå ñïèðò-
íîå» çà ñòîëèêàìè íà òåððàñå è íà ïëîùàäêå ïåðåä 
âõîäîì.

Íåáðåæíî ïðèâåòñòâîâàâ ñëàâíûõ ïðåäñòàâèòåëåé 
ñòîëè÷íîé áîãåìû, ÿ øàãíóë çà ïîðîã è çàìåð â íåâîëü-
íîì çàìåøàòåëüñòâå. Ïðîñòîðíàÿ ãîñòèíàÿ áûëà äî îò-
êàçà çàáèòà áîëòàþùèìè, õîõî÷óùèìè, ôëèðòóþùèìè 



14

ДЕЛО О ЛЫСОЙ ГИМНАСТКЕ

è íàêà÷èâàþùèìèñÿ âñå òåì æå áåñïëàòíûì àëêîãîëåì 
áåçäåëüíèêàìè. Ñ òðóäîì ïðîòèñêèâàÿñü ìåæäó íèìè, 
ÿ ïîïûòàëñÿ áûëî íàéòè õîçÿéêó, ÷òî â òàêîé òîëêîòíå 
îêàçàëîñü äåëîì íåïðîñòûì.

Â ñàìîì äåëå, íå êðè÷àòü æå â îò÷àÿíèè «Àó, Ñî-
íþøêà»?! Ïîòåðÿâ âñÿêóþ íàäåæäó, ÿ ðåøèë, ÷òî ïðî-
ùå âñåãî óñòðîèòüñÿ ó ñòîéêè ñ ÷åì-íèáóäü óñïîêàèâà-
þùèì è ìèðíî æäàòü. Ñàìà ïðèäåò, íèêóäà íå äåíåòñÿ.

Åäâà ÿ ïðèñòðîèëñÿ ó ñòîéêè áàðà, îáäóìûâàÿ, ÷åì 
áû èç áåñïëàòíîãî ñïèðòíîãî ïîòåøèòü ñâîþ øàëüíóþ 
äóøó, êàê êî ìíå ïîäâàëèëà äàìà íå ïåðâîé ñâåæåñòè ñ 
áîêàëîì ìàðòèíè â ðóêàõ.

— Âû óæå â êóðñå, ÷òî íàñ æäåò? — êîêåòëèâî ïîä-
ìèãíóëà îíà ìíå, ñî ñìàêîì îòïèâàÿ èç áîêàëà.

ß âåæëèâî óëûáíóëñÿ.
— Íèêòî íå çíàåò, ÷òî áóäåò çàâòðà.
Äàìà çàëèâèñòî ðàñõîõîòàëàñü. Ïðè ýòîì åå âåñü-

ìà âíóøèòåëüíûé áþñò â ðîñêîøíî-ñìåëîì äåêîëüòå 
âîëíóþùå çàâèáðèðîâàë.

— Àõ, ÿ íå î áóäóùåì âîîáùå. ß — îá ýòîé âûñòàâ-
êå. Ãîâîðÿò, ýòî íå÷òî... Íå÷òî ëåäåíÿùåå äóøó.

— Çàðàíåå òðåïåùó.
— Óæå ñàìî íàçâàíèå ãîâîðèò çà ñåáÿ: «Memento 

mori» — «Ïîìíè î ñìåðòè»!
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ß ïîïûòàëñÿ áûëî èçîáðàçèòü òðåïåò — ÷èñòî èç 
âåæëèâîñòè. Äàìà âíîâü êîêåòëèâî ðàññìåÿëàñü:

— Ñêîëüêî â âàñ èðîíèè!
Âåæëèâî óëûáíóâøèñü, ÿ ïîäóìàë, ÷òî êðàñíîå áîð-

äî ìíå íå ïîâðåäèò è, ïîòÿíóâøèñü ê ïî÷àòîé áóòûëè, 
íàëèë ñåáå áîêàëü÷èê, íåòîðîïëèâî îòïèë.

Ìåæäó òåì ðàçãîâîð÷èâàÿ äàìà òîðîïëèâî äîëàêà-
ëà ñâîé ìàðòèíè è ïîñïåøèëà âíîâü íàïîëíèòü áîêàë.

— Âñå òðåïåùóò, — íå áåç ïàòåòèêè çàÿâèëà îíà. — 
Êîå-êòî èç ïèøóùåé áðàòèè óæå ïðèäóìàë ñâîå íàçâà-
íèå äëÿ ýòîé âûñòàâêè. «Îòõîäíàÿ ìîëèòâà». Íåïëîõî, 
à? È ñ íàìåêîì.

ß îòïèâàë ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè âèíî è ïîãëÿäûâàë 
ïî ñòîðîíàì, âñå åùå îò÷àÿííî íàäåÿñü îáíàðóæèòü 
õîçÿéêó, òî áèøü Ñîíþ.

— È íà ÷òî íàìåê?
Ïðèçíàþñü, ÿ çàäàë âîïðîñ îïÿòü-òàêè ÷èñòî èç 

âåæëèâîñòè. Äàìà ëóêàâî ïîãðîçèëà ìíå ïàëü÷èêîì.
— ×òî æ òóò íåÿñíîãî? Èìååòñÿ â âèäó îòõîäíàÿ 

ìîëèòâà ïî òåëó.
Ýòî çàÿâëåíèå íåâîëüíî ïîâåðãëî ìåíÿ â çàìåøà-

òåëüñòâî.
— Ïî òåëó?
— Íó äà! Ïî ÷åëîâå÷åñêîìó òåëó.


