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Äîëîé òåõíîêðàòîâ!

Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé Ñòåðí ñâåðëèë ãëàçàìè ñâîþ 

ïèøóùóþ ìàøèíêó, ðàçäóìûâàÿ, ñòîèò ëè åìó èçðå÷ü 

íåèçðåêàåìîå, è íàêîíåö ðåøèëñÿ:

— ×åðò ïîáåðè! — âçðåâåë îí. — ß òàê áîëüøå íå 

ìîãó ïèñàòü! Òû òîëüêî ïîñìîòðè, ïîëþáóéñÿ íà ýòî!

Îí âûäåðíóë ëèñò èç êàðåòêè è ñêîìêàë åãî â êó-

ëàêå.

— Çíàòü áû, ÷òî âñå òàê îáåðíåòñÿ, — ïðîäîëæàë 

îí, — íè çà ÷òî áû íå ñòàë çà ýòî ãîëîñîâàòü! Âñåì 

çàïðàâëÿåò Òåõíîêðàòèÿ!2 

Áåëëà Ñòåðí, äî ýòîãî ïîãðóæåííàÿ â ñâîå âÿçàíèå, 

ïîäíÿëà íà íåãî ïîëíûå óæàñà ãëàçà.

— ×òî çà íåñäåðæàííîñòü! — âîñêëèêíóëà îíà. — 

Íåëüçÿ, ÷òî ëè, âûðàæàòüñÿ ïîòèøå? — Îíà ñóåòëèâî 

ïðîäîëæèëà ðàáîòó.

— Íó âîò, ïðîïóñòèëà èç-çà òåáÿ ïåòåëüêó!

1 Áðýäáåðè íàïå÷àòàë ðàññêàç «Äîëîé òåõíîêðàòîâ!» 
ïîä ïñåâäîíèìîì Ðîí Ðåéíîëüäñ â ïåðâîì íîìåðå æóðíàëà 
«Futuria Fantasia» â àâãóñòå 1939 ãîäà. — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. 

ïåðåâ., åñëè íå óêàçàíî äðóãîå.
2 Äâèæåíèå òåõíîêðàòîâ íå âûäóìêà ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà. 

Ïèê ïîïóëÿðíîñòè ýòîãî äâèæåíèÿ ïðèøåëñÿ íà âðåìÿ Âå-
ëèêîé äåïðåññèè è Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â 30—40-å ãîäû 
ÕÕ âåêà.
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— ß õî÷ó áûòü ïèñàòåëåì! — ñêîðáåë Ñàìóýëü 

Ñòåðí, ãîðåñòíî âçèðàÿ íà æåíó. — À Òåõíîêðàòû 

ëèøàþò ìåíÿ ýòîé ðàäîñòè.

— Ïîñëóøàòü òåáÿ, Ñàìóýëü, òàê ìîæíî ïîäóìàòü, 

òû æàæäåøü âåðíóòüñÿ â ÌÐÀ×ÍÛÅ ÒÐÈÄÖÀÒÛÅ, 

êîãäà ïðîöâåòàëî âàðâàðñòâî! — ñêàçàëà æåíà.

— ×åðò âîçüìè! Îòëè÷íàÿ èäåÿ! — âûïàëèë îí. — 

Òîãäà ïî êðàéíåé ìåðå ìîæíî áûëî ïèñàòü íà êàêóþ-

íèáóäü ïðèëè÷íóþ èëè íåïðèëè÷íóþ òåìó!

— ×òî òû ýòèì õî÷åøü ñêàçàòü? — íåäîóìåííî âî-

ïðîñèëà îíà â ðàçäóìüå, îòêèäûâàÿ ãîëîâó. — ×òî 

òåáå ìåøàåò ïèñàòü? ß çíàþ ãîðó äîñòîéíûõ êíèã.

Ïî ùåêå Ñàìóýëÿ ñêàòèëàñü êàïåëüêà, íàïîìèíà-

þùàÿ ñëåçèíêó.

— Íå ñòàëî íè ãàíãñòåðîâ, íè îãðàáëåíèé áàíêîâ. 

Ãäå íàëåòû? Êóäà ïîäåâàëèñü ñòàðûå äîáðûå êðàæè ñî 

âçëîìîì è áàíäû ðàñïóòíèö?

Ïî ìåðå ïåðå÷èñëåíèÿ íåñêîí÷àåìûõ «óòðàò» ñëåç-

ëèâîñòè â åãî ãîëîñå ïðèáûâàëî.

— Ñãèíóëà ïå÷àëü, — ïî÷òè ðûäàë îí. — Âñå 

ñ÷àñòëèâû è äîâîëüíû. Íè òåáå áîðüáû, íè òÿæêîãî 

òðóäà. Àõ, ãäå òå äåíå÷êè, êîãäà ãàíãñòåðñêàÿ ìÿñî-

ðóáêà áûëà äëÿ ìåíÿ ñåíñàöèîííîé íîâîñòüþ!

— Ôó! — Áåëëà ïîâåëà íîñîì. — Îïÿòü íàêëþ-

êàëñÿ, Ñàìóýëü?

Òîò ñäåðæàííî èêíóë.

— Òàê ÿ è çíàëà, — ñêàçàëà îíà.

— Íóæíî æå áûëî ÷åì-òî çàíÿòüñÿ, — çàÿâèë Ñà-

ìóýëü. — Èç-çà íåõâàòêè ñþæåòîâ ÿ ïðîñòî ñõîæó ñ 

óìà!
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Áåëëà Ñòåðí îòëîæèëà ñâîå âÿçàíèå è, ïîäîéäÿ ê 
áàëêîíó, çàäóì÷èâî âãëÿäåëàñü â çèÿþùóþ ïÿòüþäå-
ñÿòüþ ýòàæàìè íèæå ðàñùåëèíó íüþ-éîðêñêîé óëè-
öû. È òîò÷àñ æå ñ óëûáêîé îçàðåíèÿ îáåðíóëàñü ê 
Ñýìó:

— Ïî÷åìó áû íå íàïèñàòü ðàññêàç î ëþáâè?
— ×ÒÎ?! — Ñòåðí òàê è çàèçâèâàëñÿ íà ñòóëå, êàê 

óãîðü íà êðþ÷êå.
— Èìåííî, — çàêëþ÷èëà îíà. — Ýòî òî, ÷òî 

íàäî — ìèëàÿ ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ.
— ËÞÁÎÂÜ! — Ãîëîñ Ñòåðíà ïðÿìî-òàêè èñòî÷àë 

èçä¸âêó. — Â íàøè äíè è íîðìàëüíîé ëþáâè-òî íå 
îñòàëîñü. Ìóæ÷èíà íå ìîæåò æåíèòüñÿ íà æåíùèíå 
ðàäè äåíåã, è íàîáîðîò. Ïðè Òåõíîêðàòèè âñå ïîëó÷à-
þò ïîðîâíó. Ïðîùàéòå, ðàçâîäû ïî-áûñòðîìó â Ðåíî, 
øòàò Íåâàäà!1 Êîíåö àëèìåíòàì, íàðóøåííûì îáå-
ùàíèÿì è ñóäåáíûì èñêàì! Âñå ñêó÷íî è çàíóäíî. 
Ïîêîí÷åíî ñ âåí÷àíèÿìè è âå÷åðèíêàìè — ïîòîìó 
÷òî âñå, âèäèòå ëè, ðàâíû. ß íå ìîãó ðàçîáëà÷àòü âçÿ-
òî÷íè÷åñòâî â ïðàâèòåëüñòâå. Íåëüçÿ ïèñàòü ïðî òðó-
ùîáû, óæàñíûå æèëèùíûå óñëîâèÿ, ãîëîäàþùèõ ìà-
ìàø è èõ äåòîê. Âñ¸ áëàãîïîëó÷íî, áëàãîïðèñòîéíî, 
÷èííî-áëàãîðîäíî, — åãî ãîëîñ ñîðâàëñÿ íà ðûäàíèÿ.

— È ýòî ïðèçâàíî îñ÷àñòëèâèòü òåáÿ, — âîçðà çèëà 
æåíà.

— Ìåíÿ ìóòèò îò ýòîãî, — ðÿâêíóë Ñàìóýëü 
Ñòåðí. — Ïîñëóøàé, Áåëëà, âñþ æèçíü ÿ ìå÷òàë ñòàòü 

1 Êî âðåìåíè íàïèñàíèÿ ðàññêàçà ãîðîä Ðåíî (øòàò Íåâà-
äà) ïîëüçîâàëñÿ ñëàâîé «ñòîëèöû ðàçâîäîâ» â ñèëó óñêîðåííîé 
ïðîöåäóðû áðàêîðàçâîäíîãî ïðîöåññà, ââåäåííîé ìåñòíûìè 
âëàñòÿìè ñ öåëüþ ïðèâëå÷åíèÿ ïðèåçæèõ è îáîãàùåíèÿ ìåñò-
íîé ýêîíîìèêè.
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ïèñàòåëåì. Òàê? Óæå ãîäà äâà ÿ ïèøó äëÿ áóëüâàðíûõ 

æóðíàëü÷èêîâ. Òàê? Õîðîøî. Åùå ÿ ñî÷èíÿþ ìîð-

ñêèå ðàññêàçû, ïèøó ïðî ãàíãñòåðîâ, î ñâîèõ ïîëè-

òè÷åñêèõ âçãëÿäàõ, âûäàþ ïåðâîêëàññíóþ óáîéíóþ 

ïèñàíèíó. ß íà âåðøèíå ñ÷àñòüÿ. ß â ñâîåé ñòèõèè. 

È òóò — áàö! Ïîæàëîâàëà Òåõíîêðàòèÿ è âñåõ îäàðèëà 

ñ÷àñòüåì. À ìíå — ïèíêà ïîä çàä! Ìíå òîøíî ïèñàòü 

òî, ÷òî ñåé÷àñ ÷èòàþò, — ñïëîøü íàóêà äà ïðîñâå-

ùåíèå.

Îí ðàñòðåïàë ñâîè ãóñòûå ÷åðíûå âîëîñû è îùå-

ðèëñÿ.

— Ðàäîâàòüñÿ íàäî, ÷òî íàðîäîíàñåëåíèå çàíÿòî 

æåëàííûì òðóäîì, — ïðîñèÿëà Áåëëà.

Ñýì ïðîäîëæàë áóð÷àòü ñåáå ïîä íîñ:

— Ïåðâûì äåëîì ïîä÷èñòóþ âûìåëè èç êèîñêîâ 

âñå ýðîòè÷åñêèå æóðíàëû, âñå èçäàíèÿ ïðî áàíäèòîâ, 

óáèéñòâà è äåòåêòèâû. Íà÷àëè âîñïèòûâàòü äåòåé è 

øòàìïîâàòü èç íèõ îáðàçöîâûõ ãðàæäàí.

— Êàê è äîëæíî áûòü, — çàêîí÷èëà çà íåãî Áåëëà.

— Òû îòäàåøü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî çà äâà ãîäà â 

ãîðîäå áûëà ñîâåðøåíà âñåãî äþæèíà óáèéñòâ? Íè 

åäèíîãî ñóèöèäà. Ãàíãñòåðñêèå âîéíû êàíóëè â Ëåòó... 

èëè... — ïîòðÿñàë îí ïàëüöåì ó íåå ïåðåä íîñîì.

— Áîæå ìîé, — âçäîõíóëà Áåëëà. — Äî ÷åãî æå 

òû áåçíàäåæíî ñòàðîìîäåí, Ñýì! Óæå ëåò äâàäöàòü 

íå ñîâåðøàëîñü íè÷åãî ïðåñòóïíîãî. Ýòî æå 1975 ãîä!

Îíà ïîäîøëà è íåæíî ïîòðåïàëà åãî ïî ïëå÷ó.

— Ìîæåò, òåáå íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü íàó÷íî-ôàí-

òàñòè÷åñêîå?

— Íåíàâèæó íàóêó, — ñïëþíóë îí.
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— Òîãäà îñòàåòñÿ îäíî — ëþáîâü, — áåçàïåëëÿöè-
îííî îáúÿâèëà îíà.

Áåççâó÷íî, îäíèìè ãóáàìè, îí îáîçíà÷èë îäíî 
íåïðèëè÷íîå ñëîâå÷êî, ïîòîì ñêàçàë:

— Íåò, õî÷ó ÷åãî-òî íîâîãî è íåïîâòîðèìîãî, íå 
êàê ó âñåõ.

Îí âñòàë è ïîäîøåë ê îêíó, è óâèäåë, êàê âíèçó, 
â ïåíòõàóñå, ñóåòëèâî ñíóåò øåñòåðêà ðîáîòîâ-òðó-
äÿã. Ãëàçà ó íåãî âíåçàïíî çàãîðåëèñü, êàê ó òèãðà, 
êîòîðûé çàïðèìåòèë äîáû÷ó.

— ×òîá ÿ ñäîõ! — âîçîïèë îí. — Êàê æå ÿ ðàíü-
øå íå äîãàäàëñÿ! Ðîáîòû! Íàïèøó-êà ÿ ïîâåñòü ïðî 
ïàðî÷êó âëþáëåííûõ ðîáîòîâ!

Áåëëà îñàäèëà åãî.
— Òû â ñâîåì óìå? — ñêàçàëà îíà.
— È òàêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ â îäèí ïðåêðàñíûé 

äåíü, — âîçðàçèë îí. — Òû òîëüêî ïðåäñòàâü! Ëþáîâü 
è ìàøèííîå ìàñëî, ñâàðêà, ïðîâîäà, ìåòàëë!

Îí çàñìåÿëñÿ òîðæåñòâóþùå, íî êàê-òî ñäàâëåííî 
è ñäåðæàííî. Áåëëà îæèäàëà, ÷òî îí ñåé÷àñ íà÷íåò 
êîëîòèòü ñåáÿ â ãðóäü.

— Ðîáîòû âëþáëÿþòñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, — âîç-
âåñòèë îí, — è ó íèõ ïåðåãîðàþò çâóêîóñèëèòåëè!

Áåëëà ñíèñõîäèòåëüíî óëûáàëàñü.
— Êàêîé æå òû, â ñóùíîñòè, ðåáåíîê, Ñýì! Äèâó 

äàþñü èíîãäà, çà÷åì ÿ âûøëà çà òåáÿ çàìóæ?
Ñòåðí âäàâèë ãîëîâó â ïëå÷è, ïîäæàðèâàÿñü íà 

ìåäëåííîì îãíå è çàëèâàÿñü áàãðîâîé êðàñêîé. «Âñå-
ãî ïîëäþæèíû óáèéñòâ çà äâà ãîäà, — äóìàë îí. — 
Íèêàêîé ïîëèòèêè. Ïèñàòü íå î ÷åì». Åìó âî ÷òî 
áû òî íè ñòàëî íóæåí ñþæåò. Åñëè â ñêîðîì âðåìåíè 
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íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, îí ïðîñòî ñâèõíåòñÿ. Åãî ìîç-
ãè ÿðîñòíî òèêàëè. Öåëûé ðîé ìûñëåé îðãà̂íîì ãóäåë 
ó íåãî â ãîëîâå. Ñðî÷íî íóæåí ñþæåò. Îí îáåðíóëñÿ è 
ïîñìîòðåë íà ñâîþ æåíó Áåëëó, êîòîðàÿ íàáëþäàëà çà 
âîçäóøíûì äâèæåíèåì, ñòîÿ ó îêíà è ãëÿäÿ íà óëèöó 
ñ ïÿòèäåñÿòîãî ýòàæà...

...è òóò îí ìåäëåííî è áåñøóìíî ïîòÿíóëñÿ çà ñâî-
èì àòîìíûì ïèñòîëåòîì.

1939



Òàéíà

Â íåäðàõ âñåõ âåëèêèõ êíèãîõðàíèëèù Ãàëàêòèêè 
ñîêðûòû ïûëÿùèåñÿ ìàíóñêðèïòû è õðîíèêè èíî-
ïëàíåòíûõ ïëåìåí — ïðåäàííûå çàáâåíèþ ñîáûòèÿ 
è ñâåðøåíèÿ âðåìåí ïåðâîé, âòîðîé è òðåòüåé äèíà-
ñòèé, à òàêæå ýïîõè çàâîåâàíèé.

Â ýðó âòîðîé äèíàñòèè, ÷òî ïðåäøåñòâîâàëà Ìèð-
íûì âåêàì, ðàñà Íèìïçç çàõâàòèëà âñþ èçó÷åííóþ 
Ãàëàêòèêó è ïîëîæèëà íà÷àëî íîâîé ýðû — Çîëîòîãî 
Âåêà. Â ìåðöàíèè ñîòåí ìèëëèàðäîâ çâåçä Ãàëàêòèêè 
ïåðâîïðîõîäöû áîðîçäèëè íàâîäÿùóþ òîñêó ïóñòîòó 
â ïîèñêàõ íîâûõ ïëàíåò è ïðèñòàíèù. Âîçâîäèëèñü 
âåëè÷åñòâåííûå ãîðîäà ñ áàøíÿìè, ïîäïèðàþùèìè 
íåáåñà. Êîëîññàëüíûå êîðàáëè, îáðåìåíåííûå ñîêðî-
âèùàìè Âñåëåííîé, ìîëíèåíîñíî ðàññåêàëè áåñêðàé-
íèå ïðîñòîðû.

Íà çàêàòå âòîðîé äèíàñòèè Ãàëàêòè÷åñêîå ïðàâè-
òåëüñòâî ïðîâîçãëàñèëî ýðó íàó÷íîãî ïðîãðåññà, äî-
ñòèãíóòîãî ïîñðåäñòâîì ñèñòåìàòè÷åñêîé ðàçâåäêè 
è òùàòåëüíîãî çîíäèðîâàíèÿ âñåõ äî åäèíîé çâåçä 
è ïëàíåò â ïðåäåëàõ îñâîåííîé âåëèêîé Âñåëåííîé. 
Ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííûå êîðàáëè âåëè ó÷åò âñåì ðà-
ñàì, ôîðìàì æèçíè, ñóùåñòâóþùèì è âûìåðøèì, 
è õèìè÷åñêîìó ñîñòàâó îíûõ. Îíè ëåòåëè áûñòðåå 
ñâåòà, äàáû èññëåäîâàòü è íàíåñòè íà êàðòó êîñìîñ.
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Ê èñõîäó òðåòüåé äèíàñòèè ýòè êîðàáëè äîñêî-
íàëüíî èçó÷èëè è çàñâèäåòåëüñòâîâàëè ñóùåñòâîâà-
íèå òðåõ ìèëëèîíîâ ðàñ — îò Ñâÿùåííûõ íàðîäîâ 
ïëàíåòû Ðèãåëü-II äî ñîííûõ ñîçäàíèé ñ îêðàèí 
Ãàëàêòèêè. Êàòàëîãè øåñòè ìèëëèàðäîâ çâåçä ëåãëè 
â ñòàëüíûå, íåðæàâåþùèå çàïàñíèêè ìóçåéíîé ïëà-
íåòû Êàëèîñòðî, à ðàáîòå íå âèäíî áûëî íè êîíöà, 
íè êðàþ.

«Èñòîðèÿ Ãàëàêòèêè», òîì XXII

Òîëñòûìè íåóêëþæèìè íîãàìè Àòòå V ìåñèë çû-
áó÷èå ïåñêè è ñìîòðåë, êàê âûöâåòøåå ñîëíöå ñàäèò-
ñÿ çà âåðåíèöó õîëìîâ. Îäíà çà äðóãîé ïîÿâëÿëèñü 
áëåäíûå çâåçäû, ñëèâàÿñü â ëó÷åçàðíóþ ïîëîñó ñâåòà 
è âåëèêîëåïèÿ â ÷åðíåþùåì íåáå. Àòòå V ïîáóæäàë 
ñâîå ìåäëèòåëüíîå òåëî ïåðåäâèãàòüñÿ ïî íåáîëüøîé 
äîëèíå ê áëåñòÿùåìó ñåðåáðèñòîìó øàðó, ñâåðêàâøå-
ìó â ëàñêîâûõ ëó÷àõ ëóíû. Ñëàáûé âåòåðîê ïîäíèìàë 
ñî äíà äîëèíû ïûëüíûå âèõðè, à âîçäóõ ñòàíîâèëñÿ 
ðàçðåæåííûì è õîëîäíûì.

Ãëàäêàÿ ñòðóêòóðà ñêàëû, ÷òî âîçâûøàëàñü âïå-
ðåäè, áûëà ðàçðóøåíà, è íà ïîâåðõíîñòè ïëàíåòû 
âèäíåëñÿ íåáîëüøîé êðóãëûé ìåòàëëè÷åñêèé ïðåä-
ìåò, âñåãî íåñêîëüêî äþéìîâ â ïîïåðå÷íèêå. Îáú-
åêò âûãëÿäåë íåîïèñóåìî äðåâíèì è âïîëíå ãàðìî-
íèðîâàë ñ îêðóæàþùèìè êàìíÿìè, åñëè íå ñ÷èòàòü 
îòñâå÷èâàíèÿ ïîòóñêíåëîãî ìåòàëëà. Àòòå V íåõîòÿ 
îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû ïîäîáðàòü íàõîäêó, ðàçãëÿäûâàÿ 
åå ñ íàðàñòàþùèì èçóìëåíèåì.

Ñòàíäàðòíûé îò÷åò 
Ïîäðàçäåë ôðàãìåíòà XXXV 
Ãàëàêòèêà Ñåâåðíîãî Ðåãèîíà 
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Ýêñïåäèöèÿ IV Êîðàáëü CXVII 
Ïðèâåòñòâóþ âàñ, áðàòüÿ èç Öåíòðà! Äîêëàäûâàåò 

Êîíî II. Îáíàðóæåíà ïëàíåòíàÿ ñèñòåìà ñ ñîëíöåì 
òèïà RII, ãäå íåêîãäà ñóùåñòâîâàëà ïîòðÿñàþùàÿ 
öèâèëèçàöèÿ. Òàéíà Òðåòüåé Ïëàíåòû, ñ÷èòàâøåéñÿ 
ñîâåðøåííî áåçæèçíåííîé, ðàñêðûòà!

Ó÷åíûé ñ Öåíòàâðà, ïî èìåíè Àòòå V, âñåãî XI 
çóíäîâ íàçàä îáíàðóæèë åäèíñòâåííîå óöåëåâøåå 
ñâèäåòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîé íåïîñòèæèìîé 
ðàñû. Âñå ãîðîäà äàâíî ðàñïàëèñü íà ñîñòàâíûå ýëå-
ìåíòû, à ýðîçèÿ ñòåðëà â ïîðîøîê âñå ñëåäû öèâè-
ëèçàöèè, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî.

Íà ïîâåðõíîñòè ïëàíåòû îáíàðóæåí íåáîëüøîé 
êðóãëûé ìåòàëëè÷åñêèé êîíòåéíåð, óâÿçøèé â ïåñêå. 
Åãî íàçíà÷åíèå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê âñåãî ëèøü 
çàïèñü îá ýïèçîäå èç æèçíè ýòîé äàâíî èñ÷åçíóâøåé 
ðàñû.

Ýòà ëþáîïûòíàÿ êîðîáî÷êà ñîäåðæèò î÷åíü äëèí-
íóþ ïîëîñêó, èçãîòîâëåííóþ, ïî-âèäèìîìó, èç ñëþäû, 
íà ïîâåðõíîñòü êîòîðîé íàíåñåíû ìíîãî÷èñëåííûå 
ôîòîãðàôèè (âû ïîìíèòå, ÷òî òàêîå äðåâíÿÿ ôîòî-
ãðàôèÿ), êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïîõîæà íà ïðåäûäóùóþ. 
Õîòÿ öâåòà íåìíîãî è ïîáëåêëè, áëèæå ê ñåðåäèíå 
îíè åùå âïîëíå ñî÷íûå.

Íàøè ó÷åíûå îçàäà÷åííî êîðïåëè íàä íåé íà ïðî-
òÿæåíèè ìíîãèõ çóíäîâ, ïîêà íå âîññîçäàëè äðåâíèé 
ïðîöåññ åå èñïîëüçîâàíèÿ ïóòåì áûñòðîãî ïðîãîíà 
ïîëîñêè ñêâîçü ñèëüíûé ïó÷îê ñâåòà ïåðåä âûïóêëûì 
ñòåêëîì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî íà ñòåíå âîçíèêàåò êàðòèí-
êà. Ïîòîì ñòðàííûå êàðòèíêè ïðèõîäÿò â äâèæåíèå! 
È êàêèå ýòî èçîáðàæåíèÿ!
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ß ïîïûòàþñü èõ îïèñàòü, ïîñêîëüêó îíè — áîãà-
òûé èñòî÷íèê çíàíèé îá ýòîé çàãàäî÷íîé öèâèëè-
çàöèè.

Êàðòèíêè ìåëüòåøàò, è îáñòàíîâêà ìåíÿåòñÿ 
ñëèøêîì áûñòðî, ÷òîáû ïîëó÷èòü î íåé àäåêâàò-
íîå ïðåäñòàâëåíèå. Âèäèìî, â ýòîì ñòðàííîì ìèðå 
îáèòàëè òðè ñîâåðøåííî ðàçíûå ðàñû. Ïîêàçàíî ïî 
îäíîìó ïðåäñòàâèòåëþ îò êàæäîé èç íèõ. Êàæåòñÿ, 
êðîøå÷íûé ïðåäñòàâèòåëü îäíîé ðàñû íàõîäèòñÿ â 
ðàáñòâå ó ÷åòâåðîëàïîãî âåðçèëû, êîòîðûé õî÷åò çà-
ãðàáàñòàòü íåâîëüíèêà è ãîíÿåòñÿ çà íèì ïî îãðîì-
íîìó ãîðîäó, ïîñòðîåííîìó åùå áîëåå ãèãàíòñêèìè 
ñóùåñòâàìè. Íåâîëüíèê íà áåãó õâàòàåò ðàçëè÷íûå 
÷óäîâèùíûå ïðåäìåòû, íàìíîãî ïðåâîñõîäÿùèå ðàç-
ìåðàìè åãî ñàìîãî, è ñìåëî øâûðÿåò èõ â ñêà÷óùåãî 
âïðèïðûæêó âåðçèëó. Õîòÿ ýòè ìíîãîòîííûå øòóêî-
âèíû ïîïàäàþò â âåðçèëó, ïîõîæå, îíè íå ïðè÷èíÿþò 
åìó îñîáîãî âðåäà. Âîçìîæíî, ó âåðçèëû íå îäíà, à 
íåñêîëüêî íåðâíûõ ñèñòåì, òàê êàê óäàðû â ëó÷øåì 
ñëó÷àå âñåãî ëèøü îãëóøàþò åãî. Ïðè ýòîì åãî îãðîì-
íûå ãëàçà âûëåçàþò èç îðáèò, ïàñòü çàõëîïûâàåòñÿ, 
øåðñòèñòûå êîíå÷íîñòè ïîäêàøèâàþòñÿ, è îí, êàê 
ìåøîê, ïëþõàåòñÿ íà íåêîå ïîäîáèå ñåðîé òðàâû. Íî 
ïîòîì îí ñíîâà âñêàêèâàåò, è íåâîëüíèêó ïðèõîäèò-
ñÿ óëåïåòûâàòü. Çàòåì íåâîëüíèê ñàäèòñÿ íà íåêîå 
òðàíñïîðòíîå ñðåäñòâî è âëåòàåò â ìàëåíüêóþ ïåùå-
ðó, âûäîëáëåííóþ â ñêëîíå áîëüøîãî áåëîãî óòåñà. 
Òàê êàê èñïîëèí ýòîãî âîâðåìÿ íå çàìå÷àåò, òî íà 
íåãî îïÿòü îáðóøèâàåòñÿ ìîùíåéøèé óäàð. Ïðè÷åì 
êàæäûé ðàç ïðè ýòîì ó íåãî íàä ãîëîâîé âîçíèêàþò 
ñòðàííûå çíàêè è ñèìâîëû. Íàøè ó÷åíûå ñ÷èòàþò, 
÷òî ýòî ïðèìèòèâíàÿ ôîðìà ïèñüìåííîñòè. Òàê èëè 
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èíà÷å, âåðçèëà íîñèòñÿ ïî ãîðîäó, òùåòíî ïûòàÿñü 
ïîéìàòü áåãëîãî ðàáà. Êàêèì áåññòðàøèåì äîëæåí 
áûë îáëàäàòü îïåðàòîð ïðè ñúåìêå òàêèõ ñöåí, âåäü 
îãðîìíîå êðàñíîãëàçîå ÷óäèùå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ çà 
åãî ñïèíîé! Êàê áû òî íè áûëî, âñêîðå ïîÿâëÿåòñÿ 
äðóãîé æóòêèé ìîíñòð — óæàñíåå ïðåæíåãî. Îãðîì-
íûå çóáû è ìîùíûå ëàïèùè äåëàþò åãî íåñîêðóøè-
ìûì ïðîòèâíèêîì. Íî, îêàçûâàåòñÿ, ýòîò çâåðü è 
íåâîëüíèê — äðóçüÿ-ïðèÿòåëè, è, çàâèäåâ åãî, âåðçèëà 
ñàì ïûòàåòñÿ ñìûòüñÿ. È âîò íîâûé ìîíñòð íàïàäà-
åò íà âåðçèëó, è äåðóùèõñÿ òâàðåé íàêðûâàåò îáëàêî 
ïûëè. È ïîÿâëÿþòñÿ ñòðàííûå ëèòåðû è âîëíèñòûå 
ëó÷è ñâåòà. Êàê âåëàñü ýòà ñúåìêà — íåïîñòèæèìî. 
Òåïåðü ìû âèäèì, ÷òî íîâîå ãðàíäèîçíîå ñóùåñòâî 
ïîáåäèëî â ñõâàòêå è áðîñàåò âåðçèëó, äóìàÿ, ÷òî òîò 
ìåðòâ. Îíî îñòàâëÿåò áåçäûõàííîå òåëî è ñîáèðàåòñÿ 
óõîäèòü ñ ìàëåíüêèì íåâîëüíèêîì. Íî òóò ïðîèñõî-
äèò íå÷òî ñîâñåì óæ íåïîñòèæèìîå. Åùå îäèí ãèãàíò, 
íàñòîëüêî êîëîññàëüíûé, ÷òî âèäíû òîëüêî åãî èñ-
ïîëèíñêèå íîæèùè, îòðûâàåò îò çåìëè òÿæåëåííîãî 
ãðîìèëó è âûøâûðèâàåò èç ãîðîäà.

Â òå âðåìåíà ïîâåðõíîñòü ïëàíåòû áûëà óñòëàíà 
ïûøíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ. Âñå ðîñëî â ïîëíóþ ñèëó. 
Ìû íå ïîíèìàåì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ïëàíåòîé, åñëè 
ãîðû ñðîâíÿëî ñ çåìëåé è âñå æèâîå ïîãèáëî âìåñòå 
ñ òâîðåíèÿìè ýòîé ðàñû, âåäü èõ ñîëíöå åùå íå ïðå-
âðàòèëîñü â ñâåðõíîâóþ.

Ìîæåò, ýòè êàäðû áûëè çàñíÿòû â ìîëîäóþ ïîðó 
ýòîé ïëàíåòû, õîòÿ íàøè ó÷åíûå â ýòîì ñîìíåâàþòñÿ.

Ïîèñòèíå, ýòî áûëà ôàíòàñòè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, 
íî, ìîæåò, ìû äîëæíû áûòü áëàãîäàðíû çà òî, ÷òî è 
ïëàíåòà, è âñ¸ æèâîå íà íåé óæå âûìåðëè. Äîëæíî 


