



Анна Пейчева

**ПУШИСТЫЙ
ИЗБРАННИК**

*Если не кот,
то кто?*



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
П24

Любое использование материала данной книги,
полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается.

Оформление обложки — *Екатерина Фerez*

Внутреннее оформление — *Ирина Гришина*

Пейчева, Анна Михайловна.

П24 Если не кот, то кто? Пушистый избранник : [роман] / Анна Пейчева. — Москва : Издательство АСТ, 2017. — 384 с. — (Если не кот, то кто?).

ISBN 978-5-17-100879-6

За кого вы проголосуете на ближайших выборах: за скучного кандидата с красным лицом и пустым взглядом — или за котика в очаровательной «бабочке»? Конечно, за пушистую милашку! Так самый обычный домашний кот оказался в парламенте Петербурга. Слишком поздно избиратели осознали, что в комплекте с питомцем идет его владелица — расплывшаяся домохозяйка Наташа, которую только что бросил муж. Наташа тут же начинает решать свои личные проблемы, от имени кота-депутата проталкивая самые нелепые законы.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-100879-6

© А. Пейчева, 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2017



Знаете, что меня всегда возмущало в «Войне и мире»? Трагедия, которая случилась с Наташей Ростовой.

Как же так, расстраивалась я ещё в школе, как же так получилось, что такая удивительная девушка превратилась в машину по производству детей, растеряла всю свою индивидуальность? Тоненькая, грациозная, страстная, живая, образованная, «замечательно хорошенькая» Наташа, восхищавшая своим упорством и твёрдым характером, совсем опустилась. «...не заботилась ни о своих манерах, ни о деликатности речей, ни о том, чтобы показываться мужу в самых выгодных позах, ни о своём туалете...»¹. Особенно меня подкосило определение Наташи как «сильной, красивой и плодovитой самки».

Сейчас мне за тридцать (наверное, примерно столько же было Наташе на момент окончания романа), у меня самой есть муж и ребёнок, но я по-прежнему считаю, что «*стать самкой*» — худшее, что может произойти с женщиной после замужества.

¹ Л. Н. Толстой «Война и мир» (Эпилог, часть I).



«Пушистый избранник» — не только о политике, выборах и депутатах. Всё вышеперечисленное — всего лишь фон для главной героини, которая переживает не лучший период своей жизни.

«Война и мир» — вечный роман. Но что станет с отяжелевшей Наташей Ростовой в наше время, в наш век феминизации и заикленности на карьере?

А что, если даже добродушного, любящего Пьера такая супруга — «бросившая все свои очарованья» — уже не устроит?

ПРОЛОГ



— Хорошая встряска, вот что нужно избирателям! Полный разрыв шаблонов, шок, понимаешь? Чтобы даже самый ленивый, самый далёкий от политики лежебока в день выборов встал по будильнику в пять утра. А в шесть, с паспортом наготове, уже занимал очередь к своему участку, словно там продают новенькие модели смартфонов! Ясно? Жду твоих предложений — как добиться такого эффекта. Давай, Андрюха, удиви меня!

Андрей Лисенко, к своим тридцати пяти уже заработавший репутацию виртуоза политтехнологий, кивнул. Нет, не кивнул — медленно, очень медленно и очень осторожно наклонил голову. Казалось, если собеседник прибавит еще хоть пол-децибела — всё, конец, голова разлетится на сотни, тысячи мелких осколков.

Проклятие, и зачем он только пробовал вчера этот адский коктейль? Что же там было намешано? Вермут вроде бы... Долька апельсина... Возможно, сухой джин — звенела в нём лёгкая можжевеловая нотка... И абсент, конечно. Абсент. Тяжёлая артиллерия. Вот откуда помутнение рассудка. Называлось это безобразие «Нокаут».





Смутно припоминались уговоры развесёлого бармена в лаунж-зоне апартаментов: «французы возвращают моду на изумрудный напиток», «Зелёная ведьма» вдохновляла великих», «этой зимой в Альпах все будут на лыжах»... Да, именно тогда Андрей и решил начать загодя готовиться к Рождеству в Куршевеле, о чем сейчас горько сожалел — настолько же горько, насколько горьким был вчерашний абсент.

Клиент, чуть старше самого Андрея, в ожидании ответа теребил молнию серой флисовой кофты. Простодушная улыбка, смешливые голубые глаза, растрёпанные светлые волосы. На соседнем стуле валяется потрёпанная кепка-бейсболка. Парень совсем не соответствует классическому образу политика. Типичный блогер, больше похож на сисадмина, чем на будущего депутата.

Впрочем, именно благодаря своим смелым постам под ником «Дементыч» Евграф Миловидный и сумел прославиться в интернете, а затем, после нескольких протестных митингов и сенсационных антикоррупционных расследований, создать оппозиционную партию «Не простим!», которая в следующем созыве намеревалась разбить удивительное единодушие трёх основных фракций в Законодательном собрании Санкт-Петербурга.

«Не простим!» было сокращением от «Мы им этого не простим!», выкрикнутого Евграфом в толпу в момент ареста. По всей сети гулял знаменитый снимок блогера в окружении бойцов ОМОНа. Евграф тогда пришёл на митинг про-



тив взяточничества с трёхлетней дочкой на плечах, собрание было мирным. Спецотряд повязал его в разгар выступления, грубо стащив ребёнка с плеч отца. Драматичная ситуация неоднократно обсуждалась в соцсетях. Из камеры предварительного заключения Евграф вышел народным героем, готовым к основанию собственной партии и борьбе за депутатские места в городском парламенте.

Забавная история, конечно, но масштаб не тот. Андрей бы и вовсе за новоявленного оппозиционера не взялся, если бы не настойчивая папина просьба. С отцом спорить было никак нельзя.

С трудом сдерживая тошноту, политтехнолог в поисках вдохновения уставился в документы, лежащие на бескрайнем стеклянном столе. Боже, как хорошо, что в офисе столько света. Будь здесь чуть меньше простора, точно началась бы клаустрофобия. Всё же современные бизнес-центры отлично спланированы. И откуда только у скромной партии, собиравшей средства через Кикстартер¹, взялись ресурсы на аренду целого этажа элитного делового здания, получившего от застройщика гордое имя «Император» и оборудованного подземной парков-

¹ Kickstarter (в примерном переводе с английского «первый толчок») — сайт для привлечения денежных средств на реализацию различных проектов по схеме краудфандинга. Проще говоря, любой человек, которому приглянулась та или иная идея на Кикстартере, может перечислить на её воплощение любую сумму по своему желанию. Некоторым режиссёрам, например, таким вот образом удаётся собрать приличный бюджет на съёмки своих фильмов.



кой, серьезной охраной и двумя ресторанами? И деньги на оплату свежих калл¹, украшавших стол?

Впрочем, работа политтехнолога заключалась не в том, чтобы задавать такие вопросы. Скорее, она заключалась в том, чтобы такие вопросы не задавать.

— Евграф Дементр... Дементьевич, — коварное имя никак не выговаривалось. Язык лежал во рту противной вялой рыбиной. Андрей откашлялся, шурша бесполезными листочками. Не похоже было, чтобы план избирательной кампании, разработанный Андреем вчера утром на борту самолёта Москва—Петербург, произвёл на клиента хоть какое-то впечатление. Чёрт возьми, да ведь это всего лишь выборы в неприятный провинциальный парламент! А не борьба за первое кресло страны. Обойдёмся и без разрыва шаблонов. — Евграф Дементьевич, позвольте мне еще раз объяснить вам преимущества разработанной мной стратегии. На мой взгляд, такие лозунги, как «Сохраним демократию для потомков» и «У нас свободный город», ярко отражают позицию вашей молодой, энергичной партии — борьба с системой, с произволом чиновников. Если правильно оформить плакаты, скажем, элегантно тёмно-синий курсив на белом фоне...

— Слушай, Андрюх, ты меня разочаровываешь, — прервал политтехнолога заскучавший

¹ К а л л а — ядовитое декоративное растение с длинным толстым стеблем и лаконичным белым соцветием, немного напоминает аристократичную кувшинку.



собеседник, застегивая наконец молнию кофты с громким вжиком, пронзившим пульсирующий мозг Андрея насквозь, и резко поднимаясь с чёрного дизайнерского стула. — Знаешь, как мне тебя рекомендовали?

Андрей вяло пожал плечами. Сшитый на заказ пиджак из мягчайшей миланской ткани сдавливал тело, словно стальной обруч — дубовую бочку с полынной настойкой.

— Огненный Лис! — воскликнул клиент на весь конференц-зал, вызвав в рыжей голове Андрея ядерный микровзрыв. Безусловно, такой напор — большой плюс для лидера партии, впервые принимающей участие в выборах; но как же он напрягает мучающегося от постабсентного синдрома человека.

Блогер принялся расхаживать взад-вперед по пустой комнате, дирижируя сам себе правой рукой.

— Обратись к Огненному Лису, вот что мне говорили. «Он продвинет тебя в городской парламент, ты даже вторую чашку кофе не успеешь выпить». А что мы имеем? Скучнейший план избирательной кампании со времён Советского Союза. Да я успею цистерну эспresso прикончить, пока буду ждать, что за меня хоть кто-то проголосует с такой-то агитацией, — Евграф остановился рядом с Андреем. — Скажи, дружище, откровенно: сам бы ты поставил галочку напротив фамилии человека, вооружившегося лозунгом «У нас свободный город»? Тебя как избирателя завёл бы «элегантный тёмно-синий курсив на белом фоне»?



Ну, эту подачу отразить несложно. Даже на фоне постабсентного синдрома.

— Вы знаете, Евграф Дементьевич, я уже много лет на выборы не хожу, — снисходительно улыбнулся Андрей. — С тех самых пор, как из юристов перекла... переклафи... — проклятый язык! — перешёл в политические консультанты.

— Что ж, значит, твоя задача — придумать нечто такое, чтобы четвёртого декабря, ровно через три месяца, даже тебе самому нестерпимо захотелось пораньше встать и бегом побежать на участок. Я уже начинаю думать, что Огненным Лисом тебя назвали исключительно из-за цвета твоей шевелюры, а не в честь того суперсамолёта-невидимки из фильма¹. Никаких фигур высшего пилотажа на политическом небосклоне я сегодня не увидел. Пока что мне хочется сделать вот такое лицо, — Евграф ткнул пальцем в висевший на стене календарь, с которого недовольно косился знаменитый Grumpy Cat, «Сердитый кот». Подпись к сентябрю гласила: «Практикуй спонтанные проявления *мрачности*».

Андрей глубоко вздохнул. Чёрт, иногда блестящая репутация работает против тебя. Покопив вершину, трудно на ней удержаться.

¹ Речь идёт о фильме Клинта Иствуда «Огненный Лис» (1982 г). В разгар холодной войны британская разведка узнаёт о том, что в Советском Союзе создан новейший боевой самолёт МиГ-31 Firefox, способный летать со скоростью в шесть раз быстрее звука, практически невидимый для радаров. Его оружие управляется импульсами мозга, мыслями пилотов, при одном условии: пилот должен думать по-русски.



Политтехнолог мысленно призвал на помощь Мане, Дега и Тулуз-Лотрека, которым удалось войти в историю искусства, накачавшись абсентом до отказа, поскрёб заросший рыжей щетиной подбородок и включил режим «брейн-сторм».

— Я вас услышал, Евграф Дементьич. Давайте рассуждать нестандартно.

Андрей бросил листы с бездарной презентацией в свой портфель из тончайшей кашемировой кожи (экслюзив от небольшой немецкой фирмы) и приглашающим жестом указал клиенту на стул. Для успешных переговоров необходимо, чтобы глаза собеседников находились на одном уровне, а встать сейчас политтехнолог попросту не мог — внезапно началась мелкая дрожь в коленях. Хм-м, на экстремальной трассе Ла Солир¹ в таком состоянии делать нечего. Сложновато будет сочетать абсент с горными лыжами.

Клиент опустил на стул. Голубые глаза больше не казались смешливыми. Теперь они прожигали похлеще давешнего коктейля.

— У тебя минута, Андрей. Засеки на своих пафосных часах. И попрошу больше не упоминать свободу, демократию, борьбу с чиновниками и прочее фуфло.

— Да-да, — заторопился Андрей, невольно поправляя громадный стальной хронометр на

¹ Комб-де-ла Солир (Combe de la Saulire, 2738 м) — гора и одноименная «красная» трасса в Куршевеле для так называемого «экспертного» скоростного спуска на горных лыжах.



запятье. Кошка с календаря посматривала на него с издёвкой. — Итак, что привлечет избирателей на участки? Как заставить людей проголосовать за новую, малоизвестную партию? Что одинаково понравится студентам и пенсионерам, матерям-одиночкам и успешным бизнесменам?

— Минута на исходе, — безразличным голосом напомнил клиент (почти уже бывший). Где тот рубаха-парень, который от души хлопнул его сегодня утром по плечу со словами «здор’во, Андрюха»?!

Андрей с ненавистью взглянул на календарь. Наглый котьяра словно насмеялся над его провалом. Если бы не брезгливый, высокомерный вид, с которым Ggumru Cat пялился на него всё это время, ему бы наверняка пришло в голову что-нибудь оригинальное.

«Ненавижу кошек, — не к месту подумал Андрей. — Шерсть эта вечно лезет в нос, дышать от неё тяжело, лицо опухает. Да еще орут, скребутся, портят тапки... Ненавижу. И за что вообще люди любят кошек? Это что-то необъяснимое. И не просто любят — боготворят, словно древние египтяне. Ради того, чтобы покормить своего «бедного котика», хозяин готов хоть в пять утра встать...

Секундочку. Секунду. Се-кун-ду. Готов в пять утра встать? В пять утра! Встать! Вот оно!»

— Так почему бы нам не призвать на выборы, — необыкновенно четким и ясным голосом продолжил Андрей, — почему бы нам не призвать на выборы целую армию избирателей?



Армию доселе не востребованных, увлеченных, преданных, искренних и готовых на любые жертвы избирателей?

Охваченный эйфорией, Андрей вскочил со стула. Никакой больше дрожи в коленях, никакой больше тошноты, никакого похмелья. По венам бежал чистый адреналин.

— И имя этой армии — кошатники!

Блогер вскинул голову и прищурился.

— Продолжай.

Никто сейчас не смог бы заставить Андрея замолчать.

— Что будут делать остальные партии? Подкупать избирателей дешёвой полукопчёной колбасой и просроченными конфетами. Дарить им ситцевое постельное бельё в цветочек и обещать прибавку к пенсии в триста рублей. А нужно воззвать к их сердцам, а не желудкам! Людям нужны позитивные эмоции, а не фронтовая тушёнка в консервных банках! Покажите им сытую, бордовую физиономию обычного кандидата в депутаты — и они презрительно усмехнутся. Покажите им бедненького котика — и они простоят целый день в очереди, чтобы за него проголосовать!

— Андрей, я правильно понял, что ты предлагаешь выставить от нашей партии... котика? Вот такого домашнего пушистого кота? — Евграф наклонил голову в сторону настенного календаря.

— Совершенно верно, Евграф Дементьич! Вот такого домашнего пушистого кота! — подхватил Андрей, подбегая к календарю. Но тут же