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ОТ АВТОРА

Знаете, что меня всегда возмущало 

в «Войне и мире»? Трагедия, которая случилась 

с Наташей Ростовой.

Как же так, расстраивалась я ещё в школе, 

как же так получилось, что такая удиви тельная 

девушка превратилась в машину по производ-

ству детей, растеряла всю свою индивидуаль-

ность? Тоненькая, грациозная, страстная, жи-

вая, образованная, «замечательно хорошень-

кая» Наташа, восхищавшая своим упорством 

и твёрдым характером, совсем опустилась. «…не 

заботилась ни о своих манерах, ни о деликат-

ности речей, ни о том, чтобы показываться му-

жу в самых выгодных позах, ни о своём туале-

те…»1. Особенно меня подкосило определение 

Наташи как «сильной, красивой и плодовитой 

самк и».

Сейчас мне за тридцать (наверное, примерно 

столько же было Наташе на момент окончания 

романа), у меня самой есть муж и ребёнок, но 

я по-прежнему считаю, что «стать самкой» — 

худшее, что может произойти с женщиной по-

сле замужества.

1 Л. Н. Толстой «Война и мир» (Эпилог, часть I).



АННА ПЕЙЧЕВА

«Пушистый избранник» — не только о поли-

тике, выборах и депутатах. Всё вышеперечис-

ленное — всего лишь фон для главной героини, 

которая переживает не лучший период своей 

жизни.

«Война и мир» — вечный роман. Но что ста-

нет с отяжелевшей Наташей Ростовой в наше 

время, в наш век феминизации и зацикленности 

на карьере?

А что, если даже добродушного, любящего 

Пьера такая супруга — «бросившая все свои 

очарованья» — уже не устроит?
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ПРОЛОГ

— Хорошая встряска, вот что нужно 

избирателям! Полный разрыв шаблонов, шок, 

понимаешь? Чтобы даже самый ленивый, самый 

далёкий от политики лежебока в день выборов 

встал по будильнику в пять утра. А в шесть, с па-

спортом наготове, уже занимал очередь к своему 

участку, словно там продают новенькие модели 

смартфонов! Ясно? Жду твоих предложений — 

как добиться такого эффекта. Давай, Андрюха, 

удиви меня!

Андрей Лисенко, к своим тридцати пяти уже 

заработавший репутацию виртуоза политтех-

нологий, кивнул. Нет, не кивнул — медленно, 

очень медленно и очень осторожно наклонил 

голову. Казалось, если собеседник прибавит еще 

хоть пол-децибела — всё, конец, голова разле-

тится на сотни, тысячи мелких осколков.

Проклятие, и зачем он только пробовал вче-

ра этот адский коктейль? Что же там было на-

мешано? Вермут вроде бы… Долька апельси-

на… Возможно, сухой джин — звенела в нём 

лёгкая можжевеловая нотка… И абсент, конеч-

но. Абсент. Тяжёлая артиллерия. Вот откуда по-

мутнение рассудка. Называлось это безобразие 

«Нокаут».
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АННА ПЕЙЧЕВА

Смутно припоминались уговоры развесёлого 

бармена в лаунж-зоне апарт-отеля: «французы 

возвращают моду на изумрудный напиток», «Зе-

лёная ведьма» вдохновляла великих», «этой зи-

мой в Альпах все будут на полыни»… Да, именно 

тогда Андрей и решил начать загодя готовиться 

к Рождеству в Куршевеле, о чем сейчас горько 

сожалел — настолько же горько, насколько горь-

ким был вчерашний абсент.

Клиент, чуть старше самого Андрея, в ожи-

дании ответа теребил молнию серой флисовой 

кофты. Простодушная улыбка, смешливые го-

лубые глаза, растрёпанные светлые волосы. 

На соседнем стуле валяется потрёпанная кеп-

ка-бейсболка. Парень совсем не соответству-

ет классическому образу политика. Типичный 

блогер, больше похож на сисадмина, чем на бу-

дущего депутата.

Впрочем, именно благодаря своим смелым 

постам под ником «Дементьич» Евграф Мило-

видный и сумел прославиться в интернете, а за-

тем, после нескольких протестных митингов 

и сенсационных антикоррупционных рассле-

дований, создать оппозиционную партию «Не 

простим!», которая в следующем созыве наме-

ревалась разбавить удивительное единодушие 

трёх основных фракций в Законодательном со-

брании Санкт-Петербурга.

«Не простим!» было сокращением от «Мы 

им этого не простим!», выкрикнутого Евграфом 

в толпу в момент ареста. По всей сети гулял зна-

менитый снимок блогера в окружении бойцов 

ОМОНа. Евграф тогда пришёл на митинг про-
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тив взяточничества с трёхлетней дочкой на пле-

чах, собрание было мирным. Спецотряд повязал 

его в разгар выступления, грубо стащив ребёнка 

с плеч отца. Драматичная ситуация неоднократ-

но обсуждалась в соцсетях. Из камеры предва-

рительного заключения Евграф вышел народ-

ным героем, готовым к основанию собственной 

партии и борьбе за депутатские места в город-

ском парламенте.

Забавная история, конечно, но масштаб не 

тот. Андрей бы и вовсе за новоявленного оппо-

зиционера не взялся, если бы не настойчивая 

папина просьба. С отцом спорить было никак 

нельзя.

С трудом сдерживая тошноту, политтехнолог 

в поисках вдохновения уставился в докумен-

ты, лежащие на бескрайнем стеклянном столе. 

Боже, как хорошо, что в офисе столько света. 

Будь здесь чуть меньше простора, точно нача-

лась бы клаустрофобия. Всё же современные 

бизнес-центры отлично спланированы. И от-

куда только у скромной партии, собиравшей 

средства через Кикстартер1, взялись ресурсы на 

аренду целого этажа элитного делового здания, 

получившего от застройщика гордое имя «Им-

ператор» и оборудованного подземной парков-

1 Kickstarter (в примерном переводе с английского «пер-

вый толчок») — сайт для привлечения денежных средств на 

реализацию различных проектов по схеме краудфандинга. 

Проще говоря, любой человек, которому приглянулась та 

или иная идея на Кикстартере, может перечислить на её 

воплощение любую сумму по своему желанию. Некоторым 

режиссёрам, например, таким вот образом удаётся собрать 

приличный бюджет на съёмки своих фильмов.
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кой, серьезной охраной и двумя ресторанами? 

И деньги на оплату свежих калл1, украшавших 

стол?

Впрочем, работа политтехнолога заключалась 

не в том, чтобы задавать такие вопросы. Скорее, 

она заключалась в том, чтобы такие вопросы не 

задавать.

— Евграф Деметр… Дементьевич, — ковар-

ное имя никак не выговаривалось. Язык лежал 

во рту противной вялой рыбиной. Андрей от-

кашлялся, шурша бесполезными листочками. 

Не похоже было, чтобы план избирательной 

кампании, разработанный Андреем вчера утром 

на борту самолёта Москва—Петербург, произ-

вёл на клиента хоть какое-то впечатление. Чёрт 

возьми, да ведь это всего лишь выборы в непри-

тязательный провинциальный парламент! А не 

борьба за первое кресло страны. Обойдёмся 

и без разрыва шаблонов. — Евграф Дементье-

вич, позвольте мне еще раз объяснить вам пре-

имущества разработанной мной стратегии. На 

мой взгляд, такие лозунги, как «Сохраним демо-

кратию для потомков» и «У нас свободный го-

род», ярко отражают позицию вашей молодой, 

энергичной партии — борьба с системой, с про-

изволом чиновников. Если правильно оформить 

плакаты, скажем, элегантный тёмно-синий кур-

сив на белом фоне…

— Слушай, Андрюх, ты меня разочаровыва-

ешь, — прервал политтехнолога заскучавший 

1 К а л л а — ядовитое декоративное растение с длинным 

толстым стеблем и лаконичным белым соцветием, немного 

напоминает аристократичную кувшинку.
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собеседник, застегивая наконец молнию кофты 

с громким вжиком, пронзившим пульсирую-

щий мозг Андрея насквозь, и резко поднимаясь 

с чёрного дизайнерского стула. — Знаешь, как 

мне тебя рекомендовали?

Андрей вяло пожал плечами. Сшитый на за-

каз пиджак из мягчайшей миланской ткани 

сдавливал тело, словно стальной обруч — дубо-

вую бочку с полынной настойкой.

— Огненный Лис! — воскликнул клиент на 

весь конференц-зал, вызвав в рыжей голове Ан-

дрея ядерный микровзрыв. Безусловно, такой 

напор — большой плюс для лидера партии, впер-

вые принимающей участие в выборах; но как же 

он напрягает мучающегося от постабсентного 

синдрома человека.

Блогер принялся расхаживать взад-вперед по 

пустой комнате, дирижируя сам себе правой ру-

ко й.

— Обратись к Огненному Лису, вот что мне 

говорили. «Он продвинет тебя в городской пар-

ламент, ты даже вторую чашку кофе не успеешь 

выпить». А что мы имеем? Скучнейший план 

избирательной кампании со времён Советского 

Союза. Да я успею цистерну эспрессо прикон-

чить, пока буду ждать, что за меня хоть кто-то 

проголосует с такой-то агитацией, — Евграф 

остановился рядом с Андреем. — Скажи, дру-

жище, откровенно: сам бы ты поставил галочку 

напротив фамилии человека, вооружившегося 

лозунгом «У нас свободный город»? Тебя как 

избирателя завёл бы «элегантный тёмно-синий 

курсив на белом фоне»?
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Ну, эту подачу отразить несложно. Даже на 

фоне постабсентного синдрома.

— Вы знаете, Евграф Дементьевич, я уже 

много лет на выборы не хожу, — снисходитель-

но улыбнулся Андрей. — С тех самых пор, как из 

юристов перекла… переклафи… — проклятый 

язык! — перешёл в политические консультанты.

— Что ж, значит, твоя задача — придумать 

нечто такое, чтобы четвёртого декабря, ровно 

через три месяца, даже тебе самому нестерпимо 

захотелось пораньше встать и бегом побежать 

на участок. Я уже начинаю думать, что Огнен-

ным Лисом тебя назвали исключительно из-за 

цвета твоей шевелюры, а не в честь того супер-

самолёта-невидимки из фильма1. Никаких фигур 

высшего пилотажа на политическом небосклоне 

я сегодня не увидел. Пока что мне хочется сде-

лать вот такое лицо, — Евграф ткнул пальцем 

в висевший на стене календарь, с которого недо-

вольно косился знаменитый Grumpy Cat, «Сер-

дитый кот». Подпись к сентябрю гласила: «Прак-

тикуй спонтанные проявления мрачности».

Андрей глубоко вздохнул. Чёрт, иногда бле-

стящая репутация работает против тебя. Поко-

рив вершину, трудно на ней удержаться.

1 Речь идёт о фильме Клинта Иствуда «Огненный Лис» 

(1982 г). В разгар холодной войны британская разведка 

узнаёт о том, что в Советском Союзе создан новейший бо-

евой самолёт МиГ-31 Firefox, способный летать со скоро-

стью в шесть раз быстрее звука, практически невидимый 

для радаров. Его оружие управляется импульсами мозга, 

мыслями пилотов, при одном условии: пилот должен ду-

мать по-русски.
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Политтехнолог мысленно призвал на помощь 

Мане, Дега и Тулуз-Лотрека, которым удалось 

войти в историю искусства, накачавшись аб-

сентом до отказа, поскрёб заросший рыжей 

щетиной подбородок и включил режим «брейн-

сторм».

— Я вас услышал, Евграф Дементьич. Давай-

те рассуждать нестандартно.

Андрей бросил листы с бездарной презента-

цией в свой портфель из тончайшей кашемиро-

вой кожи (эксклюзив от небольшой немецкой 

фирмы) и приглашающим жестом указал кли-

енту на стул. Для успешных переговоров необ-

ходимо, чтобы глаза собеседников находились 

на одном уровне, а встать сейчас политтехнолог 

попросту не мог — внезапно началась мелкая 

дрожь в коленях. Хм-м, на экстремальной трас-

се Ла Солир1 в таком состоянии делать нечего. 

Сложновато будет сочетать абсент с горными 

лыжами.

Клиент опустился на стул. Голубые глаза боль-

ше не казались смешливыми. Теперь они про-

жигали похлеще давешнего коктейля.

— У тебя минута, Андрей. Засеки на своих па-

фосных часах. И попрошу больше не упоминать 

свободу, демократию, борьбу с чиновниками 

и прочее фуфло.

— Да-да, — заторопился Андрей, невольно 

поправляя громадный стальной хронометр на 

1 Комб-де-ла Солир (Combe de la Saulire, 2738 м) — 

гора и одноименная «красная» трасса в Куршевеле для так 

называемого «экспертного» скоростного спуска на горных 

лыжах.
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запястье. Кошка с календаря посматривала на 

него с издёвкой. — Итак, что привлечет изби-

рателей на участки? Как заставить людей про-

голосовать за новую, малоизвестную партию? 

Что одинаково понравится студентам и пенсио-

нерам, матерям-одиночкам и успешным бизнес-

менам?

— Минута на исходе, — безразличным голо-

сом напомнил клиент (почти уже бывший). Где 

тот рубаха-парень, который от души хлопнул его 

сегодня утром по плечу со словами «здоро�во, Ан-

дрюха»?!

Андрей с ненавистью взглянул на календарь. 

Наглый котяра словно насмехался над его про-

валом. Если бы не брезгливый, высокомерный 

вид, с которым Grumpy Cat пялился на него всё 

это время, ему бы наверняка пришло в голову 

что-нибудь оригинальное.

«Ненавижу кошек, — не к месту подумал Ан-

дрей. — Шерсть эта вечно лезет в нос, дышать от 

неё тяжело, лицо опухает. Да еще орут, скребут-

ся, портят тапки… Ненавижу. И за что вообще 

люди любят кошек? Это что-то необъяснимое. 

И не просто любят — боготворят, словно древ-

ние египтяне. Ради того, чтобы покормить сво-

его «бедного котика», хозяин готов хоть в пять 

утра встать…

Секундочку. Секунду. Се-кун-ду. Готов в пять 

утра встать? В пять утра! Встать! Вот оно!»

— Так почему бы нам не призвать на выбо-

ры, — необыкновенно четким и ясным голосом 

продолжил Андрей, — почему бы нам не при-

звать на выборы целую армию избирателей? 
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Армию доселе не востребованных, увлеченных, 

преданных, искренних и готовых на любые 

жертвы избирателей?

Охваченный эйфорией, Андрей вскочил со 

стула. Никакой больше дрожи в коленях, ника-

кой больше тошноты, никакого похмелья. По ве-

нам бежал чистый адреналин.

— И имя этой армии — кошатники!

Блогер вскинул голову и прищурился.

— Продолжай.

Никто сейчас не смог бы заставить Андрея за-

молчать.

— Что будут делать остальные партии? Под-

купать избирателей дешёвой полукопчёной 

колбасой и просроченными конфетами. Дарить 

им ситцевое постельное бельишко в цветочек 

и обещать прибавку к пенсии в триста рублей. 

А нужно воззвать к их сердцам, а не желудкам! 

Людям нужны позитивные эмоции, а не фрон-

товая тушёнка в консервных банках! Покажи-

те им сытую, бордовую физиономию обычного 

кандидата в депутаты — и они презрительно ус-

мехнутся. Покажите им бедненького котика — 

и они простоят целый день в очереди, чтобы за 

него проголосовать!

— Андрей, я правильно понял, что ты пред-

лагаешь выставить от нашей партии… котика? 

Вот такого домашнего пушистого кота? — Ев-

граф наклонил голову в сторону настенного 

календаря.

— Совершенно верно, Евграф Дементьич! 

Вот такого домашнего пушистого кота! — под-

хватил Андрей, подбегая к календарю. Но тут же 


