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Введение: 

философия 

в двух словах?

Одно из моих ранних воспоминаний: я сижу в своей комнате 

в родительском доме и мне совершенно нечем заняться. Ста-

ринная железная дорога с красивым пейзажем из зелёного па-

пье-маше с красновато-коричневым отливом, с туннелем в горе 

и двумя станциями, железная дорога, которая крепилась к стене 

и занимала почти половину комнаты, сломалась. Говоря по прав-

де, она ломалась всегда, но, когда работала, было здорово. На-

верное, именно тогда я и стал задумываться о том, как что-то 

работает или не работает и почему так происходит в одно вре-

мя, но не происходит в другое. Я не размышлял об этом в обы-

денном смысле, когда, например, ломается стиральная машина 
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или мобильный телефон падает в унитаз, я не думал даже о том, 

что ещё днём раньше моя железная дорога работала прекрас-

но. Нет, у меня стало складываться ощущение несовершенства, 

свойственного природе вещей в целом. 

Какие основы этой преходящей природы действительности 

моё шестилетнее сознание пыталось постичь? Вряд ли это мож-

но назвать великим открытием, но в тот момент я вдруг осознал, 

что веду разговор с самим собой. Я задавал вопросы, анализи-

ровал, раздумывал и, если откровенно, был в замешательстве. 

Оглядываясь назад насколько позволяет память, я бы сказал, 

что это и был тот момент, когда я впервые начал думать — или по-

нял, что обладаю способностью думать, — самостоятельно. 

Я, конечно, наверняка думал и раньше. Я наверняка знал, 

что нельзя совать руку в огонь, или стоять перед автобусом, 

или оставлять под дождём велосипед. Я наверняка знал, что зна-

чит испытывать голод, радость, злость, грусть. Было ли это знани-

ем a priori (излюбленное выражение многих философов), то есть 

знанием, полученным мной благодаря врождённой способности 

к теоретическим умозаключениям, а не по моему собственно-

му опыту? Этот «голос у меня в голове» начал задавать вопрос: 

отчего у нас в голове звучат голоса? В этом абзаце я несколь-

ко раз употребил слово «знал» — глагол несовершенного вида, 

который обычно используют для обозначения незавершённого 

времени. Но что произойдёт, если время вдруг остановится, 

если оно закончится? Тогда все голоса во всех головах вдруг 

перестанут думать? Довольно страшная мысль.

Сколько я просидел в размышлениях в своей комнате под сло-

манной железной дорогой, я не знаю. Меня всегда поража-

ло одно: насколько в нашем личном восприятии время  и про-
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странство становятся с возрастом уже, меньше. Час, или день, 

или даже месяц в шесть лет длятся намного дольше, чем когда 

тебе сорок шесть. В подростковые годы летние каникулы длятся 

целую вечность, а теперь я только и замечаю, как рано зажи-

гаются в августе уличные фонари. Я помню, как через пару лет 

после окончания пришёл в свою старую среднюю школу и был 

поражён, каким маленьким вдруг показался мне школьный зал. 

Когда я был в первом классе, это пространство с внушительной 

деревянной сценой в одном конце, где по бокам сидели стар-

шие учителя и откуда строгий директор произносил на собра-

ниях речи, виделось мне огромным. И вдруг оно стало казаться 

меньше, оно сжалось в размерах. Но это было невозможно — 

если только школа не провела серьёзную реконструкцию. А про-

сто изменилось моё восприятие пространства, или же, говоря 

точнее, моё осознание себя в этом пространстве. 

Так какое отношение имеет сломанная железная доро-

га или сжавшийся школьный зал к предмету философии? Оба 

эти явления представляют собой наблюдения и размышления 

на основе опыта. Насколько эти размышления, пропущенные 

сквозь призму памяти, внушают доверие — это другой вопрос. 

Я же пытаюсь, начав издалека, прийти к какому-нибудь заключе-

нию о том, что на самом деле является философией. Может, это 

обдумывание, осмысление опыта постижения человеком дей-

ствительности?

 В трад иционном определении (часто приписываемом Пифа-

гору) философ — это тот, «кто любит мудрость или знание». То 

есть философия — это наука о знаниях. Любопытно отметить, 

что за последние несколько столетий философия отделилась 

от других дисциплин, занимающихся изучением мира. Кажется, 
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будто другие научные дисциплины одержали над философией 

верх, ведь они, как представляется, способны подтвердить свои 

положения доказательствами. Философия же во многих отноше-

ниях рассматривается как наука чисто теоретическая, умеющая 

задавать вопросы, но неспособная дать ясные ответы. Многие 

из великих философов не проводили различий между дисципли-

нами, утверждая, к примеру, что изучение математики, физики 

или естествознания важнее изучения этики, эстетики  или теоло-

гии . Как известно, Иммануил Кант  однажды назвал философию 

«царицей всех наук» — Кант  считал, что изучение мыслей и идей 

или, говоря точнее, того, как идеи образуются, намного важ-

нее, чем решать математические задачи или уравнения. Стало 

общим местом считать, будто философия состоит из вопросов, 

которые вместо ответов порождают ещё больше вопросов. Так 

возможно ли при таком раскладе представить философию «в 

двух словах»?

Эта книга выполняет строго определённую работу — она 

целиком состоит из вопросов. Из тех вопросов, которыми, 

надеюсь, задаются время от времени многие, особенно в ми-

нуты размышлений и наблюдений (совсем как я в детстве, сидя 

под железной дорогой).

Мне пришлось очень избирательно подойти к тому, кто 

из философов должен разрешить тот или иной вопрос; по мере 

возможности я попытался привести контраргументы и проти-

воположные точки зрения. Такие фундаментальные вопросы, 

как, например, «что такое счастье?», на протяжении веков ис-

следовались многими философами, и попытка дать полный об-

зор всей литературы, имеющей отношение к предмету, означала 

бы, без сомнения, попытку создать целую библиотеку. Я приношу 
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извинения за вынужденные пропуски и надеюсь, что моё крат-

кое изложение вопросов философии побудит вас к дальнейше-

му их изучению. Многие из ключевых идей пересекаются друг 

с другом, и я постарался обозначить существование таких свя-

зей. В изучении этики, эстетики  и систем взглядов взаимосвя-

занных идей безусловно много. Наша обязанность перед сами-

ми собой — никогда не оставлять попыток узнать что-то новое 

и, что более важно, всегда задаваться вопросом, почему одни 

вещи существуют, а другие нет. Возможно, наше право размыш-

лять над идеями и есть философия в двух словах.

Ален Стивен

���
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Почему 

существует 

нечто, но не 

существует 

ничто?

Метафизика  — это раздел философии, который занимает-

ся изучением природы бытия и взаимосвязи материи и созна-

ния. Впервые это слово — metaphusika — появляется в работах 

древнегреческого философа Аристотеля  (384—322 гг. до н.э.) 

в значении «после физики». Отсюда возникло привычное опре-
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деление метафизики  как науки, изучающей явления, которые 

либо не принадлежат материальному миру, либо не могут быть 

исследованы при помощи эксперимента, наблюдения или ино-

го научного метода. Предполагается, что это название появи-

лось благодаря первому редактору собрания сочинений Ари-

стотеля , Андронику Родосскому . Аристотель  писал трактаты 

по широкому кругу предметов, и слово metaphusika послужило 

Андронику  способом классифицировать ряд трудов, которые 

не касались таких дисциплин, как естествознание, математика 

или юриспруденция. Однако в дальнейшем философы приняли 

этот термин для обозначения науки о невещественном, или не-

материальном, и об отношениях с воспринимаемой действи-

тельностью.
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Аристотель  был весьма склонен упорядочивать накопленные 

человеком знания. По словам Андроника , он расценивал мета-

физику  как чистейшую из наук, используя термин «первые при-

чины и начала» , чтобы обозначить открытие основных законов, 

управляющих вселенной.

Нет ничего более реального, чем ничто.
Сэмюэль Беккет . 

«Мэлон умирает» (1956)

Одна из ключевых проблем метафизики  заключается в опре-

делении «природы» бытия и нашего ощущения действительности. 

Одним из аспектов такого изучения является вопрос, почему 

существует нечто, но не существует ничто. К этой проблеме 

в своём трактате «О природе»  обратился живший в досокра-

товскую эпоху древнегреческий философ Парменид  из Элеи 

(ок. 515—460 гг. до н.э.). Исследование Парменида  изложено 

в форме эпической поэмы, из которой сохранились только сто 

шестьдесят строк (считается, что изначально работа состояла 

из более чем трёх тысяч строк). Поэма упоминает о встрече мо-

лодого человека (по-видимому, Парменида ) с богиней , которая 

открывает ему истинную природу всех вещей во вселенной. Бо-

гиня  объясняет, что есть два основополагающих пути осмысле-

ния: путь истины и путь мнения. 

Путь истины — это вещи как таковые, и с целью изучения их 

можно разделить на две категории: вещи, которые существуют, 

и вещи, которых не существует. Для Парменида , как мы знаем, 

вещи существуют, поскольку невозможно представить что-либо 
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несуществующее, так же как невозможно, чтобы ничто превра-

тилось в нечто:

Быть тому, чтоб сказать и помыслить Бытное. 
Ибо есть лишь «Быть», а Ничто — не есть.

Парменид . «О природе»  

(ок. 475 Г. до н.э.)

Пути истины противопоставлен путь мнения. Парменид  рас-

ходится во взглядах с предшествующими ему мыслителями досо-

кратовской эпохи, полагавшихся в определении природы вещей 

на чувства : по утверждению Парменида , чувства  ненадёжны. 

Одним словом, наше понимание вещи отличается от вещи «как 

таковой» (см. «Можем ли мы постичь что-либо объективно?»), 

а значит, не может вызывать доверия. Исходя из этого, Пар-

менида  можно считать мыслителем, который одним из первых 

утвердил дуализм  кажущегося и действительного. 

Парменид  приходит к выводу, что, поскольку существует 

то, что существует, а то, чего не существует, существовать не мо-

жет, значит, существует «нечто», а не «ничто», потому что «ничто» 

не существует. Таким образом, вселенная представляет собой 

одно бесконечное, вечное и неизменное единство. В своей зна-

менитой работе «История Западной философии» английский 

философ Бертран Рассел  приводит краткое и ясное изложение 

Парменидова парадокса:

Когда вы думаете, то думаете о чём-либо, когда 
вы употребляете какое-нибудь название, то это долж-
но быть название чего-либо. Следовательно, и мышле-
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ние и речь требуют объектов вне себя. И поскольку 
вы можете мыслить вещь или говорить о ней в любое 
время, то всё, что может быть мыслимо или выска-
зано, должно существовать всегда. Поэтому не мо-
жет быть изменения, поскольку оно состоит в том, 
что вещи возникают или уничтожаются.

Бертран Рассел . 

«История западной философии» (1945)

Фокус Парменидова парадокса попытался обратить немецкий 

философ-экзистенциалист Мартин Хайдеггер  в своей знамена-

тельной лекции «Что такое метафизика?». По Хайдеггеру  метафи-

зика  слишком сосредоточилась на анализе того, что существует, 

пренебрегая при этом вопросом, чего же не существует.

Для полного осмысления природы «ничто», отмечает Хайдег-

гер , необходимо отставить формальную логику и утверждение 

Парменида , что невозможно постичь то, чего не существует. 

Рассматривая проблему «ничто», Хайдеггер  выбирает абстракт-

ный, квази-психологический подход.

Тщательно обдумывая Ничто как таковое, мы на-
чинаем замечать важность и силу наших собственных 
настроений. Именно Ничто главным образом являет-
ся тем, что порождает в нас чувство ужаса.

Мартин Хайдеггер . «Что такое метафизика?» 

(Лекция, прочитанная 

во Фрайбургском университете, 

Германия, 24 июля 1929 г.)


