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×ÀÑÒÜ I

Ãëàâà 1

Ðâàòü òàê ðâàòü! ×åãî óæ òóò ðàñøàðêèâàòüñÿ. Ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà íóæíî áûëî äåéñòâîâàòü áîëåå ðåøèòåëü-
íî. À òåïåðü âñå, ÷òî îò íåå òðåáîâàëîñü, — òâåðäî è
æåñòêî îòêàçàòü. Îíà íå äîëæíà áûëà ñîãëàøàòüñÿ íà
ýòîò ïðîùàëüíûé óæèí. Íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñò-
âàõ. Íè åìó, íè åé ýòî âñå ðàâíî áû óæå íè÷åãî íå äàëî,
êðîìå íîâîé ïîðöèè ìó÷åíèé, âçàèìíûõ îáâèíåíèé è
ïðåïèðàòåëüñòâ. Àãîíèÿ ðàññòàâàíèÿ è òàê ðàñòÿíóëàñü
ïî÷òè íà ïîëãîäà. Íî îíà îïÿòü íå ñìîãëà îòêàçàòü è
ñîãëàñèëàñü. Åñëè áû îíà çíàëà, ÷åì âñå çàêîí÷èòñÿ,
åñëè áû çíàëà!

Âàäèìà, ñâîåãî áûâøåãî ìóæà, Êàòÿ Âàñèëüåâà íå
ëþáèëà íèêîãäà. Íî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî èìåííî îí
îäíàæäû îêàçàëñÿ â íóæíîì ìåñòå, â íóæíûé ÷àñ, êî-
ãäà Êàòÿ, îáåññèëåííàÿ íåñ÷àñòüÿìè, îñîáåííî íóæäà-
ëàñü â ÷åé-ëèáî ïîääåðæêå. À îí, Âàäèì Çëîòíèê, íå
òîëüêî ïîääåðæàë òîãäà Êàòþ, íî è ÿâèëñÿ ñâîåãî ðîäà
åå àíãåëîì-ñïàñèòåëåì. Ñïàñ îò ñåáÿ ñàìîé è îò íàâà-
ëèâøèõñÿ íà íåå íåñ÷àñòèé, ÷òîáû ïîòîì ñãðåñòè â îõàï-
êó è âûäàòü çà ñåáÿ çàìóæ. Òîãäà Êàòå áûëî âñå ðàâíî.
Íî âåäü âñþ æèçíü «âñå ðàâíî» áûòü íå ìîæåò.

Íàâåðíîå, îíà äîëæíà áûëà èñïûòûâàòü ê íåìó
áëàãîäàðíîñòü, îùóùàòü ñåáÿ îñ÷àñòëèâëåííîé èì, âîç-
ìîæíî, îíà íå èìåëà ïðàâà åãî íå ëþáèòü è ïðèãîâîðå-
íà áûëà æèòü ñî ñâîèì ñïàñèòåëåì âñþ îñòàâøóþñÿ
æèçíü è óìåðåòü ñ íèì â îäèí äåíü. Íî íè áëàãîäàðíî-
ñòè, íè ëþáâè Êàòÿ ê Âàäèìó íå èñïûòûâàëà, à äâà ãî-
äà, ïðîæèòûå âìåñòå, âîñïðèíèìàëà êàê áåñêîíå÷íûé
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êîøìàð. Íî êîíåö âñå-òàêè íàñòàë. Êîãäà æèòü ñ Âàäè-
ìîì ñòàëî ñîâñåì íåâìîãîòó, îíà âäðóã ïîçíàêîìèëàñü
ñ Ìèøåé.

Â òîò âå÷åð Âàäèì çàäåðæàëñÿ íà ðàáîòå. Ïåðèîäè-
÷åñêè îí íàçâàíèâàë èç ñâîåé ãîñòèíèöû, õîçÿèíîì
êîòîðîé ÿâëÿëñÿ, ãîâîðèë, ÷òî ÷åðåç ïîë÷àñà ïðèåäåò
äîìîé, íî ïî ïðîøåñòâèè ïîëó÷àñà òàê è íå ïîÿâëÿëñÿ,
à âìåñòî ýòîãî ñíîâà ðàçäàâàëñÿ çâîíîê, è Âàäèì îáú-
ÿñíÿë, ÷òî âîçíèêëè íîâûå íåïðåäâèäåííûå äåëà è îí
çàäåðæèòñÿ. Ê åãî ïðèåçäó Êàòÿ âñåãäà äîëãî ãîòîâè-
ëàñü, ñîáèðàëà âñþ ñâîþ âîëþ, ÷òîáû íè íà ëèöå, íè â
èíòîíàöèÿõ ãîëîñà íå îòðàæàëîñü åå èñòèííîãî ê íåìó
îòíîøåíèÿ — ðàçäðàæåíèÿ, ïåðåõîäÿùåãî òî â îòâðà-
ùåíèå, òî â ïðÿìóþ íåíàâèñòü. Ðàçäðàæàë îí åå âñåãäà,
áåç âñÿêîé ïðè÷èíû, à óæ êîãäà èìåëàñü õîòü ñàìàÿ íå-
çíà÷èòåëüíàÿ ïðè÷èíà, ðàçäðàæåíèå â Êàòå ïðîñòî êëî-
êîòàëî, äîâîäÿ åå äî òèõîé èñòåðèêè, äî äðîæè, äî ïî-
ìåøàòåëüñòâà. Íî Êàòÿ ïî âîçìîæíîñòè ñòàðàëàñü íå
ïîêàçûâàòü ýòîãî. Íàâåðíîå, Âàäèì âñå-òàêè äîãàäû-
âàëñÿ î åå ÷óâñòâàõ, è ïîòîìó, ÷òîáû íå çàñòàòü âðàñ-
ïëîõ, âñåãäà ïðåäóïðåæäàë çâîíêîì ïî òåëåôîíó î ñâî-
åì ïîÿâëåíèè.

Êîãäà Âàäèì ïîçâîíèë â ÷åòâåðòûé ðàç, Êàòÿ íå âû-
äåðæàëà. Íó ñêîëüêî ìîæíî çàìîðàæèâàòüñÿ è îòòàè-
âàòü, óìèðàòü è âîçðîæäàòüñÿ? Íå äîãîâîðèâ ñ ìóæåì,
îíà áðîñèëà òðóáêó è âûáåæàëà èç êâàðòèðû.

Â ëàðüêå âîçëå îñòàíîâêè Êàòÿ êóïèëà áàíî÷êó ïè-
âà è, ÷òîáû íåìíîãî óñïîêîèòüñÿ, ðåøèëà ïîñèäåòü ãäå-
íèáóäü â òèøèíå è ïîêîå. Çàâåðíóâ â ñêâåðèê, îíà ïðè-
ñìîòðåëà ñêàìåéêó, ñâîáîäíóþ è õîðîøî îñâåùåííóþ.
È òóò ïîÿâèëñÿ îí...

Ìèõàèë Àíàòîëüåâè÷, Ìèõàèë, Ìèøà, Ìèøåíüêà —
ýòàïû èõ îòíîøåíèé: çíàêîìñòâî, ñáëèæåíèå, áëèçîñòü,
êðàòêèå ïîðûâèñòûå âñòðå÷è, ðîáêîå, ñòûäëèâîå ñ÷à-
ñòüå, ìå÷òû î âå÷íîì áëàæåíñòâå âäâîåì, òîëüêî âäâîåì.

Íî êàê æå ìåøàë Âàäèì!
Êàòÿ äîëãî íå ìîãëà ðåøèòüñÿ ðàññêàçàòü âñå ìóæó
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è îäíèì óäàðîì ðàçðóáèòü íåâûíîñèìûå îòíîøåíèÿ.
À êîãäà íàêîíåö ðàññêàçàëà è íàøëà â ñåáå ñèëû îò íå-
ãî óéòè, âûÿñíèëîñü, ÷òî Âàäèì — íå åäèíñòâåííîå ïðå-
ïÿòñòâèå ê èõ ñ÷àñòüþ. Ìèõàèë òîæå îêàçàëñÿ íå ñâî-
áîäåí. È òîæå áûë æåíàò íà æåíùèíå, êîòîðóþ íèêî-
ãäà íå ëþáèë, îòíîøåíèÿìè ñ êîòîðîé òÿãîòèëñÿ, íî
áðîñèòü êîòîðóþ ïîêà íå ìîã.

«ß íå ìîãó åé ïîêà îá ýòîì ðàññêàçàòü, Êàòåíüêà,
îíà ïðîñòî óìðåò, ïîíèìàåøü?» — îïðàâäûâàëñÿ Ìèøà.

Êàòÿ ïîíèìàëà, åùå êàê ïîíèìàëà. Âåäü Âàäèì åå
øàíòàæèðîâàë òåì æå. Îí è ïîñëå èõ îêîí÷àòåëüíîãî
ðàçðûâà áðîäèë íåïðèêàÿííîé òåíüþ, óãîâàðèâàë âåð-
íóòüñÿ, çàëàìûâàë ðóêè è ãðîçèë ñàìîóáèéñòâîì. Â ñà-
ìîóáèéñòâî Êàòÿ íå âåðèëà, íî âûíîñèòü ïîñòîÿííûå
åãî ñòåíàíèÿ áûëî íåâîçìîæíî.

Ãîñïîäè! Êàê îíà èõ íåíàâèäåëà. È áîÿëàñü.
Ó Íèíåëè Ýäâèíîâíû áûëà êàêàÿ-òî ïîõîæàÿ íà

Êàòèíó èñòîðèÿ â ïðîøëîì, à Ìèøà ïîâòîðèë â ñâîå
âðåìÿ ïóòü Âàäèìà, îêàçàâøèñü â òîì ìåñòå è â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà Íèíåëü, îáåññèëåííàÿ êàêèìè-òî ñâîèìè
íåñ÷àñòüÿìè, áðîñèëàñü ê íåìó, à îí íå ìîã åå íå ñïà-
ñòè, íå ñãðåñòè â îõàïêó è íå âûäàòü çà ñåáÿ çàìóæ. Çà îä-
íèì èñêëþ÷åíèåì, ÷òî ëþáèòü îí åå íå ëþáèë, à ïðî-
ñòî ïîæàëåë.

À ìîæåò, è íå áûëî íèêàêîé èñòîðèè, âñå ýòà ñòåð-
âà òîãäà âûäóìàëà, ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû îõìóðèòü
Ìèøó, åå Ìèøó. ×òîáû ïîòîì, ÷åðåç ÷åðòîâó ïðîðâó
ëåò, âñòàòü ïðåïÿòñòâèåì íà ïóòè ê èõ ñ÷àñòüþ, âïîëçòè
ãþðçîé â èõ îòíîøåíèÿ, îáâèâàÿ õîëîäíûì ñêîëüçêèì
êîëüöîì, è äîâåñòè åå, Êàòþ, äî äèêîãî, ñóìàñøåäøå-
ãî îò÷àÿíüÿ.

Âïðî÷åì, Åêàòåðèíà Âàñèëüåâà, êàê âçðîñëûé, ðà-
çóìíûé ÷åëîâåê, ïîíèìàëà, ÷òî âñå ýòî íå ñîâñåì ñïðà-
âåäëèâî. Áåäíàÿ Íèíåëü Ýäâèíîâíà íèêóäà íå âïîëçà-
ëà, íè÷åãî íå ðàçðóøàëà, à çàíèìàëà ñâîå ìåñòî ïî ïðàâó.
Ýòî Êàòÿ âòîðãëàñü íà ÷óæóþ òåððèòîðèþ, äåçåðòèðî-
âàâ ñî ñâîåé, ñ êîòîðîé ïî âñåì ìîðàëüíûì çàêîíàì
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óõîäèòü íå èìåëà ïðàâà. Ýòî îíà âî âñåì âèíîâàòà, à âî-
âñå íå Íèíåëü, è óæ òåì áîëåå íå Âàäèì.

Íî âñå ýòî äåëà íå ìåíÿëî. Ñòðàõ ïåðåä âåòõîçàâåò-
íîé Íèíåëüþ Ýäâèíîâíîé íå ñòàíîâèëñÿ ìåíüøå, âè-
íà ïåðåä Âàäèìîì íå äåëàëàñü ìåíüøå, êîøìàð èõ íå-
çðèìîãî ïðèñóòñòâèÿ íå ïåðåñòàâàë áûòü êîøìàðîì.

Ïîëãîäà êîøìàðà. Ïîëãîäà îò÷àÿíüÿ. Ïîëãîäà íå-
âåðîÿòíîãî ñ÷àñòüÿ, íàäåæä, ïîëíîé áåçíàäåæíîñòè.

À ïîòîì Âàäèì èñ÷åç, ïåðåñòàë åå ïðåñëåäîâàòü. Êà-
òÿ âçäîõíóëà ñ îáëåã÷åíèåì: õîòü ñ îäíèì ðåøèëîñü.
Íàâåðíîå, îí â êîíöå êîíöîâ ïîíÿë, ÷òî íèêàêèå óãî-
âîðû è óãðîçû íå ïîìîãóò, è îòñòóïèëñÿ. Îíà óæå íà÷à-
ëà ïîíåìíîãó óñïîêàèâàòüñÿ íà åãî ñ÷åò, êàê âäðóã...

Åñëè áû îíà çíàëà, ÷åì âñå ýòî êîí÷èòñÿ, åñëè áû
çíàëà!

Îí ïîÿâèëñÿ îäíàæäû óòðîì, ïîäêàðàóëèâ åå â ïîäú-
åçäå. Íà ýòîò ðàç âûãëÿäåë îí âïîëíå íîðìàëüíî, ðóê
íå çàëàìûâàë, ãîâîðèë ñïîêîéíî, ïîîáåùàë, ÷òî äàñò
ðàçâîä, çàâåðèë, ÷òî áîëüøå íå áóäåò åå ïðåñëåäîâàòü,
è äàæå íàìåêíóë íà êàêîå-òî ñâîå íîâîå óâëå÷åíèå, íî
ïðîñèë î ïðîùàëüíîì óæèíå íà äà÷å, 25 îêòÿáðÿ, â äåíü
åãî ðîæäåíèÿ.

Êàòÿ íå ñìîãëà åìó îòêàçàòü, ðàçâå ìîæíî îòêàçû-
âàòü â ïîñëåäíåé ïðîñüáå êîìó áû òî íè áûëî: áóäü òî
ïðèãîâîðåííûé ê êàçíè ïðåñòóïíèê, áóäü òî ïðèãîâî-
ðåííûé ê ðàçâîäó ìóæ.

Åñëè áû îíà çíàëà!
...Íåîæèäàííî è ñîâåðøåííî íå ïî ñåçîíó âûïàë

ñíåã, îáèëüíûé è ëèïêèé. Âàäèì çàåõàë çà íåé äíåì, ïî-
ñëå îáåäà, íà ñâîåì íîâîì äæèïå, âûëèçàííîì, íåñìîò-
ðÿ íà ñëÿêîòíóþ ïîãîäó (äîðîãè ñîâåðøåííî ðàçâåç-
ëî), äî íåïðàâäîïîäîáíîãî áëåñêà, äàæå êîëåñà ñâåð-
êàëè èäåàëüíîé ÷èñòîòîé.

Â ìàøèíå åå óêà÷àëî. Êàòÿ ïîæàëîâàëàñü Âàäèìó,
íî îí îáèæåííî ñêàçàë, ÷òî îíà ïðîñòî êàïðèçíè÷àåò:
áåíçèíîì íå ïàõíåò è íå òðÿñåò, äà è åõàòü íå òàê äîëãî,
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íî, åñëè îíà õî÷åò, îí ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ, îíè âûé-

äóò, íåìíîãî ïðîãóëÿþòñÿ, ïîäûøàò âîçäóõîì. Ñàì-

òî îí áûë áåç óìà îò ñâîåãî òàðàíòàñà, òàêîãî íîâåíü-

êîãî, òàêîãî åùå íåîáæèòîãî — íåîáúåçæåííîãî. «Íó

÷òî æ, — ïîäóìàëà Êàòÿ, — äæèï âïîëíå çàìåíèò åìó

íåâåðíóþ æåíó, Âàäèì áûñòðî óòåøèòñÿ. Óæ íå ýòî ëè

åãî íîâîå óâëå÷åíèå?» ×òîáû íå îñêîðáëÿòü â ëó÷øèõ

÷óâñòâàõ ìóæà, âûõîäèòü èç ìàøèíû Êàòÿ íå ñòàëà,

òîëüêî îïóñòèëà äî ïîëîâèíû ñòåêëî è ïîäñòàâèëà ëè-

öî ïîä âîçäóøíûé ïîòîê.
Òîøíîòà ñâåðíóëàñü â æåëóäêå ìàëåíüêîé ïîäëîé

çìåéêîé è íàñòîðîæåííî çàäðåìàëà, â ëþáîé ìîìåíò

ãîòîâàÿ ïðîñíóòüñÿ. Ëèøü áû íå òðÿõíóëî, ëèøü áû íå

áûëî ýòèõ óæàñíûõ ñïóñêîâ, êîãäà äîðîãà èäåò ïîä

ãîðó.
Êàòÿ ñëîæèëà ðóêè íà æèâîòå, óáàþêèâàÿ òîøíîòó.
Íåò, çà òåì ïîâîðîòîì òî÷íî ïîéäåò ïîä ãîðó, è

òîãäà...
Îíà õîðîøî ïîìíèëà äîðîãó. Îíè ñòîëüêî ðàç ïðè-

åçæàëè ñþäà çà òå äâà ãîäà, ÷òî ïðîæèëè âìåñòå. Ëþ-

áîé ïðàçäíèê — äåíü ðîæäåíèÿ, èìåíèíû, åå è Âàäèìà,

Íîâûé ãîä, ãîäîâùèíû ñâàäüáû è çíàêîìñòâà — îíè

ñïðàâëÿëè â ýòîì çàãîðîäíîì äîìå. À ëåòîì òàê è áåç

âñÿêîãî ïîâîäà çàâàëèâàëèñü ñþäà øóìíûìè êîìïà-

íèÿìè èëè ïðîñòî âäâîåì. Êàòÿ ïðåäïî÷èòàëà ïðèåç-

æàòü ñ íàðîäîì, õîòü è òåðïåòü íå ìîãëà øóìà. ×åì äàëü-

øå, òåì òðóäíåå åé áûëî âûäåðæèâàòü Âàäèìà íàåäè-

íå. Îí áûë õîðîøèì, çàáîòëèâûì, ëþáÿùèì ìóæåì,

ïåêñÿ ëèøü î òîì, ÷òîáû îíà, Êàòÿ, áûëà ñ÷àñòëèâà, ÷òî-

áû íè îäíî åå æåëàíèå íå îñòàëîñü íåâûïîëíåííûì.

Íî, ÷åðò åãî çíàåò ïî÷åìó, Âàäèì íå âûçûâàë â íåé íè-

êàêèõ äîáðûõ ÷óâñòâ, à òîëüêî ãëóõîå ðàçäðàæåíèå.
Ìàøèíó òðÿõíóëî. Çìåÿ íåäîâîëüíî çàâîðî÷àëàñü

â æåëóäêå. Êàòÿ, çàæàâ ðîò ðóêîé, ñóäîðîæíî ñòàëà øà-

ðèòü ïî ñèäåíüþ â ïîèñêàõ ïàêåòà.
Ñëàâà áîãó, ëîæíàÿ òðåâîãà. Çìåÿ óëåãëàñü, ïîâîðî-
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÷àëàñü íåìíîãî, óñòðàèâàÿñü ïîóäîáíåé, è âíîâü çà-

äðåìàëà.
Âàäèì ïîäáàäðèâàþùå óëûáíóëñÿ Êàòå â çåðêàëü-

öå, íî íå îáåðíóëñÿ. Îí áûë äèñöèïëèíèðîâàííûì âî-

äèòåëåì, íèêîãäà íå îòâëåêàëñÿ îò äîðîãè.
...Ïåðâûé Íîâûé ãîä, êîòîðûé îíè ïðàçäíîâàëè íà

äà÷å, áûë äåéñòâèòåëüíî ñ÷àñòëèâûì. È Âàäèì ñîâñåì

åå íå ðàçäðàæàë. Ïðÿìî ïåðåä äîìîì ðîñëà îãðîìíàÿ

ñòàðàÿ åëü. Êàæäûé èç ïðèåõàâøèõ ãîñòåé ïðèâåç ñâîé

êîìïëåêò åëî÷íûõ èãðóøåê, íî èõ âñå ðàâíî íå õâàòè-

ëî. Òîãäà ïðèíÿëèñü óêðàøàòü åëêó ÷åì ïðèäåòñÿ, äàæå

áóòûëêè ñ øàìïàíñêèì ïîäâåñèëè, äàæå ôðóêòû ïîøëè

â õîä. Îñîáåííî êðàñèâî ñìîòðåëèñü àïåëüñèíû.
— Òû çíàåøü, ÿ ïðèãëàñèë íàðîä, — ñêàçàë âäðóã Âà-

äèì. — Âñå-òàêè ó ìåíÿ äåíü ðîæäåíèÿ.
— Íàðîä? Êàêîé íàðîä? Çà÷åì?
— Íó êàêîé? Âñåõ íàøèõ: Ëåí÷èêà ñ Ëåíêîé, Òû÷à,

Àëèêà ñ Ëèëåé, Ðèòó.
Íàøèõ! Íåóæåëè Âàäèì âñå åùå îáúåäèíÿåò èõ â îä-

íî öåëîå, íåóæåëè îí òàê è íå ïîíÿë, ÷òî íèêàêèõ «íà-

øèõ» áîëüøå íå ñóùåñòâóåò, åñòü «åãî» è «åå» — çíàêî-

ìûå, âåùè, æèçíü.
— Òû æå ãîâîðèë, ïðîùàëüíûé óæèí. Çà÷åì áûëî

âñþ ýòó êîäëó ñþäà òàùèòü?
— Íó äà, ïðîùàëüíûé óæèí. Íî ñ ÷åãî òû âçÿëà, ÷òî

îí îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü óæèíîì íà äâîèõ?
— Ìíå êàçàëîñü, ýòî åñòåñòâåííî. Ïî÷åìó òû íå ñêà-

çàë ìíå, ÷òî áóäåò åùå êòî-òî? ß áû òîãäà...
— Âñå ïðàâèëüíî, òû áû òîãäà íå ñîãëàñèëàñü ïî-

åõàòü.
— Êîíå÷íî, íå ñîãëàñèëàñü áû. Òû ìåíÿ ïðîñòî îá-

ìàíóë.
— Äà? — Âàäèì îïÿòü ïîñìîòðåë íà íåå â çåðêàëü-

öå, íå îáîðà÷èâàÿñü. — Ïî-ìîåìó, ýòî òû ìåíÿ îáìà-

íóëà. Òû áðîñèëà ìåíÿ, ñáåæàëà ñî ñâîèì ýòèì...
— Ëàäíî, íå áóäåì íà÷èíàòü âñå ñíà÷àëà. Äàâíûì-
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äàâíî óæå âñå âûÿñíèëè. — Êàòÿ îòâåðíóëàñü ê îêíó,
÷òîáû íå âñòðå÷àòüñÿ âçãëÿäîì â çåðêàëå ñ Âàäèìîì.

— Òû âñåãäà áûëà êî ìíå íåñïðàâåäëèâà è íèêîãäà
íå ëþáèëà ìåíÿ.

Ãîñïîäè, íó ÷åãî îí íóäèò? Ñêîëüêî æå ìîæíî òàë-
äû÷èòü îäíî è òî æå! Íó, êîíå÷íî, îí ïðàâ, à îíà âî âñåì
âèíîâàòà. Íî âåäü Êàòÿ è íå ñïîðèò, ñâîþ âèíó âïîëíå
ïðèçíàåò. È íà ýòîò óæèí åãî ïðîùàëüíûé ñîãëàñèëàñü
ïîåõàòü.

Ìîæåò, è õîðîøî, ÷òî Âàäèì ïîçâàë íàðîä, îñòà-
âàòüñÿ ñ íèì íàåäèíå ñåãîäíÿ ñîâñåì áûëî áû íåâîç-
ìîæíî.

Îíè âúåõàëè â äà÷íûé ïîñåëîê. Ýòîò íåäîñòðîåí-
íûé íîâîðóññêèé ãîðîäîê è ëåòîì-òî áûë ïóñòûì è íå-
îáæèòûì. Äâóõ- è òðåõýòàæíûå äîìà çà âûñîêèìè êà-
ìåííûìè çàáîðàìè âûñòðîèëèñü ðîâíûìè ðÿäàìè. Íè
ìàãàçèíîâ, íè äàæå êîììåð÷åñêèõ ëàðüêîâ íå áûëî.
Õîçÿåâà äîìîâ ïîÿâëÿëèñü çäåñü íàåçäàìè, ïîñòîÿííî
íå æèë íèêòî. Ñåé÷àñ, ïîçäíåé îñåíüþ, çàíåñåííûé ðàí-
íèì ñíåãîì ïîñåëîê âûãëÿäåë è ñîâñåì íåóþòíî. Íè
îäíîãî ÷åëîâåêà èì íå ïîïàëîñü íàâñòðå÷ó, íà íåòðî-
íóòîì ñíåãó íå áûëî âèäíî ñëåäîâ. Âïîëíå âîçìîæíî,
÷òî â äàííûé ìîìåíò îíè áûëè åäèíñòâåííûìè åãî
îáèòàòåëÿìè. Êàòå ñòàëî äàæå æóòêîâàòî, è îíà îïÿòü
ïîäóìàëà, ÷òî ïðèåçä øóìíîé êîìïàíèè íå òàêàÿ ïëî-
õàÿ èäåÿ.

Âûãðóçèâøèñü èç ìàøèíû, äåâóøêà íåìíîãî ïîòîï-
òàëàñü, ðàçìèíàÿ íîãè è çàòåêøåå òåëî, îòäûøàëàñü îò
áåíçèíîâîãî ïåðåãàðà è ïîøëà ê äîìó. Îí òîæå áûë,
êàê è âñå ñòðîåíèÿ âîêðóã, âû÷óðíî-íîâîðóññêèì: î÷åíü
áîëüøîé, ñ âûñîêèì êðûëüöîì íà âîñåìü ñòóïåíåé, ñ
ëèòûìè ÷óãóííûìè ïåðèëàìè, ìàññèâíîé äóáîâîé äâå-
ðüþ, ñ çåëåíî-êðàñíîé êðûøåé.

— Ïîìíèøü, êàê ìû çäåñü åëêó óêðàøàëè? — Âà-
äèì ãðóñòíî ïîñìîòðåë íà Êàòþ. Îíà íè÷åãî íå îòâå-
òèëà, äåðíóëà åëü çà ëàïó, ñòðÿõèâàÿ ñíåã. — Êàòþøà,
ìèëàÿ, íåóæåëè òåáå íå æàëêî âñåãî ýòîãî?
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— Âàäèì, ÿ ïðîøó, íå íàäî. ×òî áûëî, òî áûëî. Ñåé-
÷àñ óæå íè÷åãî íå èçìåíèøü.

— Äóìàåøü? — Âàäèì êàê-òî ñòðàííî çëî óñìåõíóë-
ñÿ. — Êàê çíàòü, êàê çíàòü.

Îí äîëãî âîçèëñÿ ñ çàìêîì. Íàðî÷íî äîëãî, êàê ïî-
êàçàëîñü Êàòå. Íàêîíåö äâåðü ïîääàëàñü, è îíè âîøëè
â äîì.

Ñóäÿ ïî âñåìó, ñþäà äàâíî íèêòî íå ïðèåçæàë. Äîì
âûãëÿäåë íåæèëûì è ÷óæèì. Çäåñü áûëî òàê æå õîëîä-
íî è ñûðî, êàê íà óëèöå, è ïîëíîñòüþ îòñóòñòâîâàëè çà-
ïàõè.

— Ñåé÷àñ ÿ âêëþ÷ó îòîïëåíèå, à ïîòîì âûãðóæó èç
ìàøèíû ïðîäóêòû. Ïðèãîòîâèì ÷òî-íèáóäü íà ñêîðóþ
ðóêó, òàì â îñíîâíîì ïîëóôàáðèêàòû.

— À êîãäà íàðîä ñîáåðåòñÿ?
— ×åðåç ÷àñ-ïîëòîðà. Ó íàñ áóäåò âðåìÿ âñå ïðèãî-

òîâèòü è íåìíîãî ïîñèäåòü âäâîåì. ß òàê ïî òåáå ñî-
ñêó÷èëñÿ! Åñëè áû òû çíàëà, Êàòþøà. — Âàäèì äî áîëè
ñæàë åå ðóêó.

Ïîæàëóé, îíà íå ðàññ÷èòàëà ñâîèõ ñèë: ïîëòîðà ÷à-
ñà òàêèõ èñòåðè÷åñêèõ ðûäàíèé è ðóêîïîæàòèé îíà íå
âûäåðæèò. Íó ÷òî Âàäèì çà íóäíûé ÷åëîâåê? Âåäü âñå
ÿñíî, çà÷åì â òûñÿ÷íûé ðàç âîçâðàùàòüñÿ ê ñòàðîìó.

Ïîëãîäà îí õîäèò âîêðóã íåå êðóãàìè, ïîëãîäà âû-
ïðàøèâàåò òî, ÷åãî äàòü îíà åìó íå ìîæåò. Êàçàëîñü áû,
ñ ëèõâîé õâàòèëî ïðîùàíèÿ, æóòêîãî, äóøåðàçäèðàþùå-
ãî ïðîùàíèÿ. Íà ýòîì ìîæíî áûëî áû è îñòàíîâèòüñÿ.

Íó âîò, îí îïÿòü óëûáàåòñÿ ñâîåé æàëêîé óëûáêîé
ïîáèòîé äâîðíÿæêè. Êàê è òîãäà, ïðè ïðîùàíèè.

Îí áàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî ñòåêëó, ñòàðàÿñü ïðèâëå÷ü
åå âíèìàíèå, è âñå óëûáàëñÿ, óëûáàëñÿ. Êàòÿ ñèäåëà â
ìàøèíå, è òàêñèñò óæå çàâåë ìîòîð, íî Âàäèì íå äàâàë
åé óåõàòü. Îí äåðæàëñÿ çà ðó÷êó äâåðöû, áàðàáàíèë ïî
ñòåêëó è æäàë, êîãäà îíà íàêîíåö ïîâåðíåòñÿ è ïîñìîò-
ðèò íà íåãî. Îíà ïîâåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà. Òîëüêî ýòîãî
åìó è íàäî áûëî — Âàäèì âïèëñÿ, ñëîâíî âàìïèð â
ñâîþ æåðòâó, â ãëàçà Êàòè âçãëÿäîì îáèæåííîãî þðî-

12



äèâîãî. Ìîæåò áûòü, îí äàæå ÷óòü-÷óòü ïðåóâåëè÷èë
áåçóìèå, ÷òîáû îíà çàïîìíèëà åãî òàêèì íàâñåãäà, ÷òî-
áû åãî îáðàç ïðåñëåäîâàë åå âå÷íî... Îí íå ìîã ïîíÿòü,
ïî÷åìó îíà óåçæàåò, ïî÷åìó îíà ðàçëþáèëà åãî, îí íå
ìîã ïîíÿòü, ÷òî îíà åãî íèêîãäà íå ëþáèëà.

Íàêîíåö Âàäèì óøåë.
Êàòÿ îòïðàâèëàñü íà êóõíþ, âêëþ÷èëà ïëèòó. Âðÿä

ëè ÷òî-òî ïðèäåòñÿ âàðèòü, íàâåðíÿêà çàêóñêè áóäóò õî-
ëîäíûìè, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé — ýëåêòðîïëèòà ðàçî-
ãðåâàåòñÿ ìåäëåííî.

Çàøóìåëà â áàòàðåÿõ âîäà — ýòî Âàäèì âêëþ÷èë
îòîïëåíèå. Åìó åùå íóæíî âûãðóçèòü ñóìêè è ðàñ÷èñ-
òèòü íà äîðîæêå ñíåã. Ìèíóò ïÿòíàäöàòü â åå ïîëíîì
ðàñïîðÿæåíèè.

Êàòÿ ïðîøëàñü ïî ïåðâîìó æèëîìó ýòàæó äîìà —
âòîðîé âîò óæå òðè ãîäà, ñ òåõ ïîð êàê ïðèîáðåëè ýòó
äà÷ó, îñòàâàëñÿ íåäîñòðîåííûì, äàæå ýëåêòðè÷åñòâî
íå áûëî ïðîâåäåíî. À çäåñü îêàçàëîñü âñå òàê æå, êàê
òîãäà, êîãäà Êàòÿ ïðèåçæàëà â ïîñëåäíèé ðàç, ïîëãîäà
íàçàä, ñëîâíî õîëîä è ïóñòîòà çàêîíñåðâèðîâàëè è ìå-
áåëü, è âñå âåùè â ýòîì âðåìåííîì ïðèñòàíèùå ïðàçä-
íèêîâ è ñëó÷àéíûõ íàåçäîâ. Ãîëûå, áåç ïîñòåëåé, êðî-
âàòè, õîëîäíûå âëàæíûå ñòóëüÿ è äèâàíû, ñòîëû áåç
ñêàòåðòåé è ïîëû áåç êîâðîâ — âñå âûãëÿäåëî ìåðòâûì
è íåóþòíûì, âñå ýòî ñëåäîâàëî îòîãðåòü, ïðîáóäèòü ê
æèçíè. Õîòÿ íàäî ëè? Â ëþáîì ñëó÷àå îíè ïðîáóäóò â
äîìå êàêèõ-íèáóäü íåñêîëüêî ÷àñîâ, îò ñèëû — äî óò-
ðà. Ñòîèò ëè ñòàðàòüñÿ? Âðåìåííîå ïðèñòàíèùå òàê è
îñòàíåòñÿ âðåìåííûì, äà è ëè÷íî ê íåé âñå ýòè âåùè
íèêîãäà óæå íå áóäóò èìåòü íèêàêîãî îòíîøåíèÿ.

Êàòÿ âåðíóëàñü íà êóõíþ è ïîñòàâèëà ÷àéíèê. Âà-
äèì åùå íå ïðèõîäèë, ñóìîê ñ ïðîäóêòàìè íå íàáëþ-
äàëîñü. Íàâåðíîå, ñíà÷àëà ðåøèë ðàñ÷èñòèòü ñíåã. Íó
è ëàäíî, ÷åì äîëüøå åãî íå áóäåò, òåì ëó÷øå.

Êàòÿ îòêðûëà øêàô è äîëãî ïåðåáèðàëà ðàçíîêàëè-
áåðíûå áàíî÷êè è êîðîáî÷êè, íî íè ÷àþ, íè êîôå òàê
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è íå íàøëà. ×àéíèê çàêèïåë, íî òîëêó îò ýòîãî íèêàêî-
ãî. Ïðèäåòñÿ âñå-òàêè ïîéòè ïîòîðîïèòü Âàäèìà ñ ñóì-
êàìè — òàì íàâåðíÿêà åñòü è êîôå, è ÷àé.

Êàòÿ ñíÿëà ñ ïëèòû ÷àéíèê è âûøëà íà óëèöó. Êàê
îíà è ïðåäïîëàãàëà, Âàäèì ðàñ÷èùàë ñíåã ïåðåä äî-
ìîì. Îí áûë â îäíîì ñâèòåðå, ÷åðíîì, ñâîåì ëþáèìîì,
äóáëåíêà âèñåëà íà ïåðèëàõ.

— À ÿ òåáÿ æäó ñ ïðîäóêòàìè, — âîð÷ëèâî íà÷àëà Êà-
òÿ, — ñíåã ìîæíî è ïîòîì ðàñ÷èñòèòü.

Âàäèì îáåðíóëñÿ, øóòîâñêèì äâèæåíèåì îòåð ñî
ëáà «òðóäîâîé» ïîò è, íàðî÷èòî òÿæåëî âçäîõíóâ, ñêàçàë:

— Òðóäîòåðàïèåé çàíèìàþñü. Îòëè÷íîå ñðåäñòâî
îò ñòðåññîâ è æèçíåííûõ íåâçãîä. Î÷åíü ðåêîìåíäóþ
íà áóäóùåå. ß âîò ïîìàõàë íåìíîãî ëîïàòîé — è íà äó-
øå ïî÷òè ïðàçäíèê. È äàæå òåáÿ óæå ïî÷òè íå ëþáëþ. —
Îí çàøåëñÿ â äîëãîì, áîëüíîì, ìó÷èòåëüíîì ñìåõå,
êàê â ïðèñòóïå êàøëÿ.

Êàòå ñòàëî åãî î÷åíü æàëü, åé âäðóã çàõîòåëîñü ïðè-
æàòü Âàäèìà ê ñåáå, êàê ìàëåíüêîãî, æåñòîêî è íåñïðà-
âåäëèâî îáèæåííîãî ðåáåíêà, óòåøèòü, ïðèëàñêàòü. Îíà
ïîäîøëà ê ìóæó, òèõîíüêî äîòðîíóëàñü äî åãî ðàçãîðÿ-
÷åííîé ùåêè, íî îí ðåçêî îòñòðàíèëñÿ, îòáðîñèë åå æà-
ëåþùóþ ðóêó.

— Íå íàäî, — çëî ïðîãîâîðèë îí. — Íå íàäî ñåáÿ
ïåðåñèëèâàòü. Òåáå âåäü âñåãäà áûëî íåïðèÿòíî ïðèêà-
ñàòüñÿ êî ìíå, à ñåé÷àñ òåì áîëåå. Ñàì ñïðàâëþñü.

— Äà ÿ íè÷åãî...
— Âîò íè÷åãî è íå íóæíî. Ïîéäó ïðèíåñó ñóìêè.
Âàäèì áðîñèë ëîïàòó è íàïðàâèëñÿ ê ìàøèíå. Íî

äîéòè äî íåå íå óñïåë — àáñîëþòíóþ òèøèíó áåçëþä-
íîãî äà÷íîãî ïîñåëêà ðàçîðâàë âûñòðåë. Âàäèì âñêðèê-
íóë, ñõâàòèëñÿ çà ãðóäü, ïî èíåðöèè ñäåëàë øàã âïåðåä,
ïîøàòíóëñÿ è ðóõíóë íà òîëüêî ÷òî ðàñ÷èùåííóþ äî-
ðîæêó.

Ýòî áûëî äî òàêîé ñòåïåíè íåðåàëüíî, íåâîçìîæíî,
÷òî Êàòÿ äàæå íå ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ïðîèçîøëî. Íåêî-
òîðîå âðåìÿ îíà ñòîÿëà ñ çàñòûâøåé, áåññìûñëåííîé
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óëûáêîé è ñìîòðåëà íà ðàñïðîñòåðòîå òåëî áûâøåãî
ìóæà. Ïîòîì íåðåøèòåëüíî ïîäîøëà ê íåìó, ïîçâàëà
îáèæåííî-èñïóãàííî:

— Âàäèê, òû ÷åãî?
Îí íè÷åãî íå îòâåòèë, íå ïîøåâåëèëñÿ è äàæå íå

çàñòîíàë. Åãî íåïîäâèæíîñòü íà÷èíàëà ïóãàòü. Êàòÿ
ïðèñåëà íà êîðòî÷êè, äîòðîíóëàñü äî ïëå÷à Âàäèìà.

— Ïåðåñòàíü, âñòàâàé, õâàòèò äóðà÷èòüñÿ! — È â óæà-
ñå óñòàâèëàñü íà ñâîþ ðóêó — ëàäîíü îêðàñèëàñü ëèï-
êî-êðàñíûì.

— Âàäèê! Âàäèê! — Êàòÿ îáõâàòèëà ïëå÷è ìóæà è
ïîïðîáîâàëà åãî ïðèïîäíÿòü. Ãîëîâà Âàäèìà áåçæèç-
íåííî ìîòíóëàñü â ñòîðîíó. Ñíåã ïîä íèì áûë òàêèì
æå ëèïêî-êðàñíûì, êàê è åå ëàäîíü. Âàäèì áûë ìåðòâ.
Óáèò.

Ïëîõî ñîîáðàæàÿ, ÷òî îíà äåëàåò, Êàòÿ ïðèíÿëàñü
òåðåòü ëàäîíü î ñíåã. Åé êàçàëîñü, ÷òî, åñëè ñìûòü ýòî
êðàñíîå, êîøìàð ïðåêðàòèòñÿ. Íî îí òîëüêî íà÷èíàë-
ñÿ: íåïîäâèæíîå áåçæèçíåííîå òåëî ìóæà íå îñòàâëÿ-
ëî â ýòîì íèêàêèõ ñîìíåíèé.

Ãäå-òî âäàëåêå ïðîñèãíàëèëà ìàøèíà — íàâåðíîå,
ïðèåõàëè ãîñòè. Íî èìååò ëè ýòî òåïåðü êàêîå-òî çíà-
÷åíèå? Îíè òîæå íè÷åãî íå ñìîãóò èñïðàâèòü.

Êàòÿ ñåëà íà ñíåã ðÿäîì ñ òåëîì Âàäèìà è ñòàëà
æäàòü. ×åãî? Îíà è ñàìà íå çíàëà.

Ìàøèíà ïðèáëèæàëàñü. Íàäñàäíî ðåâåë ìîòîð, ñ
òðóäîì ïðåîäîëåâàÿ ñíåæíóþ ïðåãðàäó. Êàòÿ ïîâåðíó-
ëà ãîëîâó íà ýòîò çâóê, íî èç-çà âûñîêîãî çàáîðà íè÷å-
ãî íå óâèäåëà. Òîãäà îíà âñòàëà, îòêðûëà êàëèòêó è âû-
ãëÿíóëà íà óëèöó. Èç-çà óãëà âûâîðà÷èâàëà ÷óæàÿ ñå-
ðàÿ «äåâÿòêà». Íåò, ýòî íå ê íèì, â êàêîé-íèáóäü èç ñî-
ñåäíèõ äîìîâ.

Ìàøèíà ïîäúåõàëà ê èõ äà÷å è îñòàíîâèëàñü. Èç
íåå âûøåë íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè äîâîëü-
íî ÿðêîé âíåøíîñòè, â ðûæåé êîæàíîé êóðòêå. Â ðó-
êàõ îí äåðæàë êîðîáêó, ïåðåâÿçàííóþ ëåíòî÷êîé, —
î÷åâèäíî, ïîäàðîê. Êàòÿ ñäåëàëà øàã ê íåçíàêîìöó,
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