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Глава 1

ОСОБЫЙ СПАСАТЕЛЬНЫЙ РАСЧЕТ 

«ТОВАРИЩ»

Т
итановое брюхо транспортного самолета Ту-244 
было очень вместительным, но всё же командир-

ская машина ГАЗ «Барс» и три инженерно-спасатель-
ных танка «Армата-ИС» со смонтированными на ме-
сте штатных башен пожарными лафетами умудрились 
занять его почти целиком. В оставшемся свободным 
аппендиксе сгорбились на алюминиевых сиденьях во-
семнадцать фигур в разноцветных огнеупорных ком-
бинезонах.

Äâåíàäöàòü æåëòûõ êîìáèíåçîíîâ — ýêèïàæè òàí-
êîâ «Àðìàòà-ÈÑ» è ñïàñàòåëè-îïåðàòèâíèêè.

×åòûðå áåëûõ êîìáèíåçîíà — ìåäèêè. Ýòè äåðæà-
ëèñü îñîáíÿêîì è êàçàëèñü êàêèìè-òî îñîáåííî íåðâ-
íûìè.

Ñåìíàäöàòûé (÷åðíûé êîìáèíåçîí) áûë âîäèòå-
ëåì êîìàíäèðñêîãî «Áàðñà», âîñåìíàäöàòûé (îðàí-
æåâûé) — êîìàíäèðîì.

Ñïàñàòåëè, â îòëè÷èå îò áëåäíûõ ìåäèêîâ, äåð-
æàëèñü áîäðî: øóòèëè, ñìîòðåëè êàêîå-òî âèäåîáà-
ðàõëî íà ãàäæåòàõ, èñòÿçàëè ÷åëþñòÿìè æåâàòåëüíûå 
ðåçèíêè. Íó à ìû ñ Êîñòåé Óòêèíûì, òàêæå èçâåñò-
íûì â ñòàëêåðñêèõ êðóãàõ êàê Òîïîëü, äåëèëè íà äâî-
èõ øîêîëàäíûé áàòîí÷èê «Òðè ìåäâåäÿ».
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Íó òî åñòü êàê «äåëèëè»… Â òîò ìîìåíò, êîãäà Êî-
ñòÿ óæå ïîäíåñ áàòîí÷èê êî ðòó, ÿ ïðîñòî îòëîìàë 
ó íåãî ïîëîâèíó.

— Íåò, íó òû âîîáùå! — Ìîé äðóã âîçìóùåííî îò-
ñòðàíèëñÿ. — ß æå âîçëå àâòîìàòà ñïðàøèâàë: òåáå 
áðàòü èëè íåò? Òû ñêàçàë: «íåò». Áûëî?

— Òîãäà íå õîòåëîñü. À òåïåðü âîò çàõîòåëîñü. — 
ß íå ñ÷èòàë íóæíûì èñêàòü ñåáå îñîáûõ îïðàâäàíèé.

— Âñ¸ ïîíÿòíî. Îò ìàíäðàæà íà õàâ÷èê ïðîáè-
ëî, — ñ âèäîì áûâàëîãî ðåçþìèðîâàë Êîñòÿ.

— Ìåíÿ êàê ðàç íà õàâ÷èê íèêîãäà íå òÿíåò ñî 
ñòðàõó. Äà è ÷åãî áîÿòüñÿ? Ìû âåäü òîëüêî…

Íî çàêîí÷èòü ñâîþ ãëóáîêóþ ìûñëü ÿ íå óñïåë. 
Ìåíÿ ïðåðâàë íàø êîìàíäèð, íåñãèáàåìûé áîðåö 
ñ ïîæàðàìè ïÿòîãî è øåñòîãî êëàññîâ (ýëåêòðî-
óñòàíîâêè ïîä íàïðÿæåíèåì, ÿäåðíûå ìàòåðèàëû), 
óêðîòèòåëü ñòèõèé è ïðèðîäíûõ êàòàêëèçìîâ Ãåí-
íàäèé Âîëîâèê. Êàâàëåð îðäåíà Ìóæåñòâà, ìåæäó 
ïðî÷èì.

— Òàê, íàñåëåíèå, íó-êà áûñòðî ïðåêðàòèëè æå-
âàòü! Óòî÷íåííûå äàííûå ïðèøëè. Âçðûâ ïðîèçî-
øåë â êîðïóñå «Ò». È âçîðâàëîñü òàì íå ÷òî-íèáóäü, 
à ñòåëëàðàòîð «Ëàâèíà».

— Ñòåëëà… êòî? — íàìîðùèë ëîá Óòêèí.
— Ñòåëëàðàòîð — ýòî òàêîé ðåàêòîð, — îò÷åêàíèë 

Âîëîâèê. — Â êîòîðîì ïðîèñõîäèò òåðìîÿäåðíûé 
ñèíòåç.

«Ðåàêòîð?!», «Õîðîø ïîäàðî÷åê!», «Åùå îäèí ×åð-
íîáûëü?!!» — ÷èòàëîñü íà ëèöàõ íàøèõ ñ Êîñòåé êîëëåã.

Íî ëè÷íî ÿ âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì. Âåäü ÿ âñå-òà-
êè íà ôèçèêà ó÷èëñÿ. Êîãäà-òî.

ß òâåðäî çíàë: â îòëè÷èå îò «ãðÿçíûõ» àòîìíûõ 
êîòëîâ âðîäå òåõ, ÷òî âçîðâàëèñü íà ïðèñíîïàìÿò-
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íîé ÿïîíñêîé Ôóêóñèìå, íîâûå òåðìîÿäåðíûå ðå-
àêòîðû âïîëíå «÷èñòûå». Çàðàæåíèÿ îò íèõ ïî÷òè 
íèêàêîãî áûòü íå ìîæåò. Íó ðàçâå ÷òî òåïëîâàÿ ìîù-
íîñòü ñàìîãî âçðûâà áîëüøàÿ.

Íó òàê îí-òî óæå áûë, âçðûâ, ÷åãî òåïåðü áîÿòüñÿ? 
Ïîäúåäåì ê î÷àãàì ãîðåíèÿ ïîä áðîíåé, çàëüåì ïî-
æàð ïåíîé — è âñÿ ëþáîâü.

Îäíàêî äàëüíåéøèå ââîäíûå îò îòöà-êîìàíäèðà 
âñ¸ æå çàñòàâèëè ìåíÿ çàíåðâíè÷àòü.

— Ìîùíîñòü âçðûâà ñîñòàâèëà — îöåíî÷íî — 
òðåòü êèëîòîííû. Èç-çà ýòîãî èìååì îãðîìíûå 
ðàçðóøåíèÿ, ñïëîøíîé âûâàë ëåñà â îêðåñòíî-
ñòÿõ, ìíîæåñòâåííûå î÷àãè ïîæàðîâ. Íî ãëàâíîå: 
âçðûâ ñïðîâîöèðîâàí íåêèì ýêñïåðèìåíòîì. Êà-
êèì èìåííî? Òîâàðèùè ó÷åíûå, êàê âñåãäà, òåìíÿò, 
íåäîãîâàðèâàþò. Îäíàêî íàì îáåùàíû — ïîìèìî 
ïîæàðà è çàâàëîâ — òàêæå ðàäèàöèÿ è äðóãèå ñïåöýô-
ôåêòû.

— Íàïðèìåð, êàêèå? — ñïðîñèë æåëòîëèöûé, êàê 
êèòàåö, âîäèòåëü Ïåòðåíêî èç òðåòüåãî ýêèïàæà.

— Íàïðèìåð, ýëåêòðîìàãíèòíûå àíîìàëèè.
Óòêèí ïîãëÿäåë íà ìåíÿ ñî çíà÷åíèåì. ß åäâà çà-

ìåòíî êèâíóë. Âñïîìíèëàñü ñòàëêåðñêàÿ ïåñíÿ «Åñëè 
õî÷åøü áûòü îòöîì — îáåðíè êîíåö ñâèíöîì».

Ãîäû, ïðîâåäåííûå â ×åðíîáûëüñêîé Çîíå Îò-
÷óæäåíèÿ, íàó÷èëè íàñ òîìó, ÷òî «ýëåêòðîìàãíèò-
íûå àíîìàëèè» — ýòî òàêîé âðîäå áû áåçîáèäíûé 
ýâôåìèçì, çà êîòîðûì ìîæåò ñêðûâàòüñÿ ëþáàÿ 
ñìåðòîíîñíàÿ íàïàñòü. È ñòîìåòðîâûé ñòîëï âñåïî-
æèðàþùåé ïëàçìû, è îñëåïèòåëüíî ñèíèé ñòèëåò 
ìèëëèîíîâîëüòíîãî ðàçðÿäà, ïðîòûêàþùèé ìåòð æå-
ëåçîáåòîíà ñ òîé æå ëåãêîñòüþ, ñ êàêîé ñâåò ïðîõî-
äèò ñêâîçü âîçäóõ…
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Âïðî÷åì, òàì æå, â ×åðíîáûëå, ìû òâåðäî óñâîè-
ëè: íà âñÿêóþ àíîìàëèþ íàéäåòñÿ ñâîé áîëò ñ îáðàò-
íîé íàðåçêîé…

Ñîâñåì çàáûë âàì ðàññêàçàòü, êóäà æå ýòî ìû íà 
Òó-244 ëåòåëè.

Ñ ðàññâåòîì íàñ ïîäíÿëè ïî òðåâîãå â êàçàðìàõ 
îñîáîãî ñïàñàòåëüíîãî ðàñ÷åòà «Òîâàðèù» Ì×Ñ ÐÔ, 
ðàñïîëîæåííûõ íà àâèàáàçå Ðàìåíñêîå.

(×òî ìû, áûâøèå îõîòíèêè çà àðòåôàêòàìè, äåëà-
ëè â ýòèõ êàçàðìàõ, ñïðîñèòå âû? Îòâåòèì: ìû òàì 
ñïàëè. Ïîòîìó ÷òî ñëóæáà åñòü ñëóæáà. À ïî÷åìó ìû 
áûëè íà ñëóæáå? Ïîòîìó ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî âñåì 
ñîðâèãîëîâàì õî÷åòñÿ çàðïëàòû, ñîöïàêåòà è âîåí-
íîé èïîòåêè.)

Èíôîðìàöèè òîãäà, íà ðàññâåòå, áûë ìèíèìóì. 
×òî-òî ñòðÿñëîñü â ÖÈÂÝ — Öåíòðàëüíîì Èíñòèòó-
òå Âûñîêèõ Ýíåðãèé èìåíè àêàäåìèêà Çóáîíîñà, êî-
òîðûé ðàñïîëîæåí áëèç ñåëà Òðîèöêîå ïîä Åêàòå-
ðèíáóðãîì.

ßñíî, ÷òî ýòî «÷òî-òî» — íå ìîðäîáîé ïüÿíûõ 
àñïèðàíòîâ, à ïîæàð.

Òàêæå ÿñíî, ÷òî è íå îáû÷íûé ïîæàð. Âåäü íà 
Óðàëå ñâîèõ ïîæàðíèêîâ íàâàëîì. Åñëè ïî÷åìó-òî 
íà÷àëüñòâî ðåøèëî ðàçáóäèòü íàñ — ýëèòíûé îò-
ðÿä ñïàñàòåëåé Ì×Ñ öåíòðàëüíîãî ïîä÷èíåíèÿ — 
è ãíàòü ÷åðåç ïîëñòðàíû íîâåéøèì ñâåðõçâóêîâûì 
òðàíñïîðòíèêîì, çíà÷èò, äåëî ïàõíåò êåðîñèíîì…

Òàê è îêàçàëîñü.
Âñêîðå Âîëîâèê ñîîáùèë, ÷òî åñòü ïîãèáøèå: 

øåñòü ñîòðóäíèêîâ ÖÈÂÝ. Êðîìå òîãî, ìåñòîïîëî-
æåíèå åùå äåâÿòíàäöàòè ÷åëîâåê íå óñòàíîâëåíî. 
×àñòü èç íèõ, âåðîÿòíåå âñåãî, ïîãèáëà. Êòî-òî — ëå-
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æèò ïîä çàâàëàìè, îòðåçàí îò âíåøíåãî ìèðà î÷à-
ãàìè ãîðåíèÿ. È âîò ñðåäè ýòèõ-òî íåñ÷àñòíûõ ÷èñ-
ëèòñÿ ìèðîâîå íàó÷íîå ñâåòèëî, ëàóðåàò Ãîñïðåìèè, 
ôèçèê-ýêñïåðèìåíòàòîð Íîìåð Îäèí ïðîôåññîð Òè-
ìîôåé Àðêàäüåâè÷ Ïåðîâ.

— Íà÷àëüñòâî ðû÷èò, òðåáóåò ñïàñòè ýòîãî Ïåðî-
âà ïåðâûì. È â ñêîðåéøèå ñðîêè, ñàìî ñîáîé, — ñêà-
çàë Âîëîâèê, ñäåëàâ êàìåííîå ëèöî.

Áûëî âèäíî, ÷òî ïðîñüáó íà÷àëüñòâà îí ëè÷íî 
ñ÷èòàåò ïî ìåíüøåé ìåðå ýòè÷åñêè ñîìíèòåëüíîé, 
íî äîíåñòè åå äî ïîä÷èíåííûõ — åãî îáÿçàííîñòü.

— À «ñêîðåéøèå ñðîêè» îçíà÷àþò, ÷òî âðåìåíè 
íà ïîñàäêó è ìàðø ê ìåñòó àâàðèè ó íàñ íåò. Ìû äå-
ñàíòèðóåìñÿ ïàðàøþòíûì ñïîñîáîì.

«×åãî-î-î-î?!!» — ïåðåñïðîñèëè ó êîìàíäèðà íàøè 
êâàäðàòíûå ãëàçà.

×òî æå äî âîñüìèóãîëüíûõ î÷åé ìåäèêîâ, òî îíè 
è âîâñå âîïèëè î íåìåäëåííîì, äîñðî÷íîì óõîäå èç 
ðÿäîâ Ì×Ñ ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ. Ê ÷åðòó ñîö-
ïàêåò, èïîòåêó, ìàìà, ðîäè ìåíÿ îáðàòíî!

— Ïàðàøþòíûì ñïîñîáîì, — ïîâòîðèë Âîëîâèê 
è ñïåöèàëüíî äëÿ ìåäèêîâ ïîÿñíèë:

— Áîÿòüñÿ òóò íå÷åãî. Íè çà êàêîå êîëüöî âàì òÿ-
íóòü íå ïðèäåòñÿ. Çàéìåòå îòñåêè äëÿ íîñèëî÷íûõ 
ðàíåíûõ â èíæåíåðíûõ òàíêàõ. Ïðèñòåãíåòåñü, è… 
È — âñ¸. Çà âñå ïåðåìåùåíèÿ â âîçäóõå äåñàíòèðóå-
ìîãî ïîääîíà ñ òàíêîì áóäåò îòâå÷àòü ìíîãîêóïîëü-
íàÿ ïàðàøþòíàÿ ñèñòåìà, êîòîðîé óïðàâëÿåò áîðòî-
âîé êîìïüþòåð.

— À êàê ìû óçíàåì, ÷òî ïðèçåìëèëèñü? — ñïðîñèë 
èíòåðí, ïîõîæèé íà öûïëåíêà èç ñóïåðìàðêåòà, êî-
òîðîãî äåñÿòü ìèíóò íàçàä ïîëîæèëè â ðàêîâèíó ðàç-
ìîðàæèâàòüñÿ.
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— À âû ÷òî-íèáóäü åùå ãëóïåå íå ìîãëè ñïðî-
ñèòü?! — ðÿâêíóë Âîëîâèê è îòïðàâèëñÿ â êàáèíó ñà-
ìîëåòà ñîãëàñîâûâàòü ñ ëåòóíàìè êîîðäèíàòû òî÷êè 
ñáðîñà.

Çëîâåùåå ýòî áûëî çðåëèùå: ãîðÿùèé â òóìàíå 
åëîâûé ëåñ.

×àä, äûì è ãàðü ñìåøèâàëàñü ñ èñïàðåíèÿìè ñå-
ðûõ, îñåâøèõ ïî âåñíå ñóãðîáîâ, è áûëî óæå íå ðà-
çîáðàòü: ãäå íåáî, ãäå ëåñ, ãäå çåìëÿ.

Íàø èíæåíåðíûé òàíê òî è äåëî çàðûâàëñÿ 
â õëÿáè, åãî ãóñåíèöû êðîøèëè â ùåïó äûìÿùèåñÿ 
ñòâîëû, äâèæîê íàäðûâàëñÿ êàê íåðîäíîé, íî âñ¸ 
æå ìû ïðîäâèãàëèñü, è ïðîäâèãàëèñü äîâîëüíî áû-
ñòðî…

— Ïóøêàðåâ, äîëîæèòå îáñòàíîâêó, — ïîòðåáîâàë 
Âîëîâèê ïî ðàöèè.

Åñëè êòî çàáûë, Ïóøêàðåâ — ýòî êàê ðàç ÿ. Êîì-
áàòîì-òî ìåíÿ íàçûâàþò, òàê ñêàçàòü, íåîôèöèàëüíî 
è â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñ¸ ðåæå. À äëÿ íà÷àëüñòâà ÿ — 
ñòàðøèé ñïàñàòåëü-îïåðàòèâíèê Âëàäèìèð Ñåðãåå-
âè÷ Ïóøêàðåâ.

— Ñåëè øòàòíî. Ýêèïàæ â íîðìå. Äî âåñòèáþëÿ 
êîðïóñà «Ò» âîñåìüñîò ìåòðîâ. Ïðîãíîç ïðèáûòèÿ — 
ïëþñ ïÿòü ìèíóò.

— Ìû òóò íà «Áàðñå» çàâÿçëè. Íî ãëàâíîå — íåò 
ñâÿçè ñ «ñåìíàäöàòûì» è «äâàäöàòûì», — â ãîëîñå Âî-
ëîâèêà ÿâñòâåííî ñëûøàëàñü îáåñïîêîåííîñòü. — Íå 
âèäèøü èõ, ñëó÷àåì?

Äâå äðóãèå ìàøèíû íàøåãî ðàñ÷åòà — áîðòíîìåð 
«17» è áîðòíîìåð «20» — ïðèçåìëèëèñü åùå áëèæå 
ê ôðîíòó ïîæàðà, ÷åì ìû. Îïàâøèå ïàðàøþòû èõ 
äåñàíòíûõ ïîääîíîâ çàãîðåëèñü â òó ñåêóíäó, êîãäà 
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ÿ òîëüêî ïîäíÿë ìåõàíèçèðîâàííûå øòîðêè íà ýëåê-
òðîííî-îïòè÷åñêèõ âèçèðàõ íàøåé ìàøèíû.

Íî çà ýêèïàæè ÿ ëè÷íî íå ïåðåæèâàë. ß âèäåë, 
êàê îáå «Àðìàòû-ÈÑ» ñîøëè ñ äåñàíòèðóåìûõ ïîääî-
íîâ è äâèíóëè ê îãðàäå ÖÈÂÝ.

Ïðàâäà, ÷åðåç ïîëìèíóòû ÿ ïîòåðÿë èõ â äûìó è òó-
ìàíå. Íî áûë óâåðåí: íàéäóòñÿ, ÷àé, íå ìàëåíüêèå.

Âñ¸ ýòî ÿ äîëîæèë Âîëîâèêó. Íî êîìàíäèð ìîèì 
îïòèìèçìîì ïî÷åìó-òî íå çàðàçèëñÿ.

— Ëàäíî. Òû äàâàé, ñïàñàé ïðîôåññîðà Ïåðîâà… 
Íî åñëè ñìîæåøü, îòïóñòè ñâîþ ìàøèíó íà ïîèñêè 
«ñåìíàäöàòîãî» è «äâàäöàòîãî».

— Ïîãëÿæó ïî õîäó ïüåñû, — óêëîí÷èâî îòâåòèë ÿ.

Íàø èíæåíåðíûé òàíê ïðîòàðàíèë ñåêöèþ çà-
áîðà ñ ãðîçíûì ùèòîì «Ñòîé! Îõðàíà ñòðåëÿåò áåç 
ïðåäóï ðåæäåíèÿ!» è, íàìîòàâ íà ãóñåíèöû ïÿòüäåñÿò 
ìåòðîâ êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, ëèõî çàòîðìîçèë ó ñà-
ìûõ ñòóïåíåê ïàðàäíîãî âõîäà â êîðïóñ «Ò».

— Òàêñè ïîäàíî! — áðàâî îòðàïîðòîâàë Çâåçäè÷, 
ìåõâîä.

Âåíèàìèí ×åðíûø¸â, ãëàâíûé îãíåáîðåö íàøåãî 
èíæåíåðíîãî òàíêà, äîëîæèë âòîðûì:

— Âñå ñèñòåìû ïîæàðîòóøåíèÿ ãîòîâû. Ñ ÷åãî íà-
÷èíàåì?

Ìåäèêó Áóðîâó, êîòîðûé âñ¸ åùå ëåæàë ïðèñòåãíó-
òûì â äåñàíòíîì îòäåëåíèè, ñåé÷àñ ìåíüøå âñåãî íà 
ñâåòå õîòåëîñü ÷òî-òî ãîâîðèòü. Íî îí íàøåë â ñåáå 
ñèëû âûäàâèòü:

— Ãîòîâ ê âûõîäó. Êîãî ëå÷èì?
Íî ìíå áûëî ñîâñåì-ñîâñåì íå äî Áóðîâà. Òðåáî-

âàëîñü îïðåäåëèòüñÿ ñ êóäà áîëåå âàæíûìè òåìàìè: 
êàê? ãäå? êîãäà?
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Âîîáùå-òî íåâîîðóæåííûì âçãëÿäîì áûëî âèä-
íî, ÷òî ïîëóðàçðóøåííûé êîðïóñ «Ò», ãðóñòíî âçè-
ðàþùèé íà ëåñ äåñÿòêàìè ïóñòûõ îêîííûõ ïðîåìîâ 
(âñå ñòåêëà áûëè âûáèòû âçðûâîì èëè ïîëîïàëèñü 
îò æàðà), ìîæåò è äîëæåí áûòü îõàðàêòåðèçîâàí ¸ì-
êîé ôîðìóëîé «òóøåíèå íåöåëåñîîáðàçíî».

Íî, ñîáñòâåííî, çàäà÷à ïîòóøèòü ïîæàð íàì è íå 
ñòàâèëàñü. Îò íàñ òðåáîâàëîñü ýâàêóèðîâàòü çà ïðå-
äåëû îïàñíîé çîíû ïðîôåññîðà Ïåðîâà…

Îäíàêî ëåãêî ñêàçàòü «ýâàêóèðîâàòü». Êàê ýâàêóè-
ðîâàòü? Âåçäå îãîíü!

Èëè âñå-òàêè íå âåçäå?..
— Ìóæèêè, — ñêàçàë ÿ çàäóì÷èâî, — áåðó äâå ìèíó-

òû íà îöåíêó îáñòàíîâêè. Ìîæåòå ïîêà ïåðåêóðèòü.
È ÿ âïåðèëñÿ â ìîíèòîðû, íàäåÿñü ïîëó÷èòü ïîä-

ñêàçêè îò ïðèáîðîâ, íàùóïàòü ïðîõîä â íóæíóþ íàì 
òî÷êó…

Çàáûë ïîäåëèòüñÿ âàæíûì: çà òðè ìèíóòû äî äåñàí-
òèðîâàíèÿ ìû óçíàëè ãäå èìåííî îòñèæèâàåòñÿ ïðî-
ôåññîð Ïåðîâ. Óøëûé ôèçèê óìóäðèëñÿ íàéòè îáû÷-
íûé, ïðîâîäíîé òåëåôîí (ìîáèëüíàÿ ñâÿçü ïî÷åìó-òî 
íå ðàáîòàëà âî âñåì ðàéîíå), äîçâîíèëñÿ â ðîäíîå 
Óðàëüñêîå îòäåëåíèå Àêàäåìèè íàóê è ñîîáùèë: èùè-
òå ìåíÿ â ìåäïóíêòå, â âîñòî÷íîì êðûëå êîðïóñà «Ò».

Â âîñòî÷íîì êðûëå? Äà.
Äåëî â òîì, ÷òî — ïîäñêàçûâàëà ñõåìà, ñáðîøåí-

íàÿ èç îïåðøòàáà Ì×Ñ, — ñòåëëàðàòîð «Ëàâèíà» áûë 
óñòðîåí ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Ðàáî÷àÿ ÷àñòü ñàìîãî ðåàêòîðà ðàñïîëàãàëàñü 
â îãðîìíîì çàáåòîíèðîâàííîì êîòëîâàíå. Ïðè âçãëÿ-
äå ñâåðõó îí èìåë î÷åðòàíèÿ óäàðíîé ÷àñòè òåííèñ-
íîé ðàêåòêè. Ãðóáî ñêàæåì — îâàëà.



13Красные звезды

È âîò óæå ýòîò îâàë, ñîäåðæàùèé âíóòðè ñåáÿ 
ñòåëëàðàòîð, áûë ïîëóîõâà÷åí êîðïóñîì «Ò». Êàêî-
âîé êîðïóñ ñîñòîÿë èç òðåõ áåòîííûõ ñòðîåíèé, ñî-
åäèíåííûõ òîðöàìè, ÷òî ïðèäàâàëî åìó â ïëàíå âèä 
÷åãî-òî âðîäå òîëñòîé ñòåïëåðíîé ñêðåïêè.

Åñëè ñìîòðåòü íà âåñòèáþëü êîðïóñà «Ò» (à èìåí-
íî íà íåãî ÿ è ñìîòðåë â òó ìèíóòó), èñêîìàÿ îòîãíó-
òàÿ ÷àñòü «ñòåïëåðíîé ñêðåïêè» ðàñïîëàãàëàñü ñïðàâà 
è ïî÷òè íå áûëà âèäíà çà ãóñòûì ÷åðíûì äûìîì, âà-
ëÿùèì èç îêîí ôàñàäà.

— Êîñòÿ, âîò ÷òî ÿ ïðåäëàãàþ, — ñêàçàë ÿ, îáðàùà-
ÿñü ê Òîïîëþ, ïîòîìó ÷òî èìåííî ñ íèì ìíå ïðåäñòî-
ÿëî ïðîáèðàòüñÿ â âîñòî÷íîå êðûëî. — Âõîäèì êàê 
áåëûå ëþäè, ÷åðåç âåñòèáþëü. Äàëüøå ïîâîðà÷èâà-
åì íàïðàâî. È, äâèãàÿñü ïî êîðèäîðàì, èäåì â âîñ-
òî÷íîå êðûëî… Åñòü âîçðàæåíèÿ?

— Åñòü.
— Íó.
— ß ëè÷íî õî÷ó ïîäúåõàòü òóäà íà áðîíå.
— ß òîæå õî÷ó. Íî òóò òðè ìîìåíòà. Ïåðâûé: ìû 

îáÿçàíû ïðîâåñòè ïîèñê ïîñòðàäàâøèõ ïî ìàðøðóòó 
ñëåäîâàíèÿ…

— Íó äîïóñòèì, — Êîñòÿ âçäîõíóë. — Íî ìîæíî òîãäà…
— Íå ïåðåáèâàé. Âòîðîé ìîìåíò: Âîëîâèê ïðî-

ñèë îòîñëàòü íàøó áðîíþ íà ïîèñêè «ñåìíàäöàòîãî» 
è «äâàäöàòîãî». È òðåòèé ìîìåíò: òû êîãäà-íèáóäü 
âèäåë ãîëóáóþ òðàâó â ðîñò ÷åëîâåêà?

— Íó, ìîæåò, âî ñíå.
— À íàÿâó âèäåë? Òàê ïîãëÿäè!
Ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ ïåðåáðîñèë íà ìîíèòîð Òîïî-

ëÿ êàðòèíêó ñ êàìåðû áîðòîâîãî îáçîðà.
Íà êàðòèíêå êîëîñèëàñü ÊÝÌÊÀ — êîìïëåêñíàÿ 

ýëåêòðîìàãíèòíî-êðèñòàëëè÷åñêàÿ àíîìàëèÿ. Áèðþ-
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çîâî-ãîëóáûå îñòðûå øïàãè, ïîõîæèå íà îñîêó, íî, 
ñàìî ñîáîé, íè÷åãî îáùåãî ñ ýòèì áåçîáèäíûì ðàñ-
òåíèåì íå èìåþùèå, âçäûìàëèñü íàä ïîâåðõíîñòüþ 
çåìëè, òàêîé æå áèðþçîâîé.

Äîâåðøàÿ êàðòèíó ïðîòèâîïðèðîäíîãî íåïîòðåá-
ñòâà, èç áèðþçîâûõ çàðîñëåé òîð÷àë äëèííûé øòûðü 
àðìàòóðèíû, óâåí÷àííûé äûìÿùèìñÿ êóñêîì áåòîíà. 
Æåëòîãî, êàê ëèìîí.

È òóò ÿ íàêîíåö âî âñåé ïîëíîòå îùóùåíèé îñîç-
íàë, ïî÷åìó íà ýòî ×Ï ïîçâàëè íå ìåñòíûõ óðàëüñêèõ 
ïîæàðíèêîâ, à íàñ, ýëèòíûõ ñïàñàòåëåé. Çäåñü ðåàëü-
íî òâîðèëàñü ÷åðòîâùèíà. ×åðòîâùèíà, à íèêàêîé íå 
«îáû÷íûé ïîæàð» ïîñëå «ñèëüíîãî âçðûâà»!

— Ìûñëü òâîþ óëîâèë, — ñêàçàë Êîñòÿ. — Íó êî-
ìàíäóé òîãäà… Òû æå ó íàñ Êîìáàò.

— Èòàê, Âåíÿ, — ñêàçàë ÿ ×åðíûø¸âó, — íàäî âæà-
ðèòü èç âñåõ ïîæàðíûõ ìîíèòîðîâ ïî äâåðÿì âåñòè-
áþëÿ. Ïîòîì ïàóçà äâàäöàòü ñåêóíä. Ìû ñ Óòêèíûì 
âûãðóæàåìñÿ, âõîäèì â çäàíèå… Óæå îòòóäà, èç âå-
ñòèáþëÿ, ÿ äàì äàëüíåéøåå öåëåóêàçàíèå. Ëèáî ïî 
ðàöèè, ëèáî ñèãíàëüíîé ðàêåòîé… Òàê ÷òî ñëåäè çà 
îêíàìè â îáà.

— À ÿ ÷òî äåëàþ? — ñïðîñèë Áóðîâ. Ìåäèê óæå 
óñïåë ïðèéòè â ñåáÿ è ðâàëñÿ â áîé. — Ìîæåò, ìíå 
ñ âàìè íàäî? Ðàíåíûõ èñêàòü?

Ñ Áóðîâûì ÿ áûë åäâà çíàêîì, ïîýòîìó äåðæàëñÿ 
ôîðìàëüíîãî îáðàùåíèÿ íà «âû».

— Âû ïîêà äåæóðèòå íà ìåñòå. Èäòè ñ íàìè âíóòðü 
âàì ñëèøêîì îïàñíî.

Êîãäà ÿ ãîâîðèë âñ¸ ýòî, ÿ ñàì ñåáå ñòðàøíî íðà-
âèëñÿ. Íàñòîÿùèé êîìàíäèð èç ñòàðîãî ñîâåòñêî-
ãî ôèëüìà. Íåâîçìóòèìûé, âåæëèâûé, ñ õèòðèíêîé 
â ãîëóáûõ ãëàçàõ.
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Глава 2

ПОЛВЕДРА АДРЕНАЛИНА

Êîãäà øèïÿùèå ñíåæíî-áåëûå ñòðóè çàëèëè ïîëû-
õàþùèé âåñòèáþëü è îí îòðûãíóë îáëàêî çëîâåùåãî 
çåëåíîãî ïàðà, ìû ñ Êîñòåé âçëåòåëè ïî ãîðÿ÷èì ñòó-
ïåíüêàì è (ÿ áðîñèë áåãëûé âçãëÿä íà ñ÷åò÷èê Ãåéãå-
ðà — íîðìà!) âîðâàëèñü âíóòðü.

Ïîñêîëüêó ìû áûëè ýêèïèðîâàíû â ÊÀÇ — êîñòþ-
ìû àáñîëþòíîé çàùèòû ïðîèçâîäñòâà ×åëÿáèíñêîãî 
êîìáèíàòà îñîáèçäåëèé — è, ñòàëî áûòü, íàøè äûõà-
òåëüíûå öèêëû îáåñïå÷èâàëèñü àâòîíîìíûìè êèñëî-
ðîäíûìè àïïàðàòàìè, òî ÷óâñòâîâàëè ìû ñåáÿ äîñòà-
òî÷íî óâåðåííî.

Çàäîõíóòüñÿ — íå ïîëó÷èòñÿ. Ïîëó÷èòü îæîãè — 
òîæå âðÿä ëè. Íî åñëè, íå ïðèâåäè ãîñïîäü, íà íàñ 
ðóõíåò ïîòîëîê…

Âîò ïî÷åìó íà ïîðîãå ìû çàìåðëè è ëó÷è íàøèõ 
íàøëåìíûõ ôîíàðåé ïåðâûì äåëîì ìåòíóëèñü ââåðõ, 
ïðîâåðèòü ñîñòîÿíèå ïåðåêðûòèé.

Âñ¸ ÷åðíûì-÷åðíî…
×åðíûå êîëîííû. Çàêóòàííûé â êîïîòü âîçäóõ. 

×åðíûé ïîë.
È âäðóã ñðåäè âñåîáùåé ÷åðíîòû â ëó÷àõ ôîíàðåé 

áëåñíóëà… ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà!
ß âçäðîãíóë.
Êòî ýòîò äåðçêèé íåçíàêîìåö, íà êîòîðîãî íå äåé-

ñòâóåò óãàðíûé ãàç? Ñïàñàòåëü-ýíòóçèàñò? Çàáëóäèâ-
øèéñÿ äåìîí ñìåðòè?

Äà íåò, âñåãî ëèøü ñòàòóÿ.
Ìû ñ Êîñòåé ïîäîøëè ê ôèãóðå ïîáëèæå.
«Àêàäåìèê Çóáîíîñ À. À., îòåö ðîññèéñêîé òåðìîÿ-

äåðíîé ýíåðãåòèêè», — ãëàñèëà òàáëè÷êà íà ïîñòàìåíòå.


