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1

Вода остывает. Лу уже какое-то время сидит в ванне. 

Обычно она предпочитает быстрый душ и очень 

редко принимает ванну, чтобы понежиться и рас-

слабиться в облаках мыльной пены. Она сооружает 

из пены маленькие горные пики, как в детстве. Лу 

смеется и делает еще два горных пика на своей гру-

ди, Эверест и К21.

Она скользит вперед, чтобы повернуть пальцем 

ноги кран с горячей водой. Она проделывала этот 

маневр бесчисленное количество раз: это ванная 

комната в квартире, где прошло ее детство, хотя 

теперь здесь живет только ее мама Ирэн. Мыльная 

пена обретает вторую жизнь под струей бегущей 

воды, вздымаясь волнами сахарной ваты у ног. Лу 

прикрывает глаза и глубоко вздыхает. Даже запах 

возвращает в прошлое — ландыш, любимый запах 

матери.

1 Ч о г о р и, больше известная как К2,— вторая в мире по 

высоте горная вершина после Джомолунгмы.
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Уже поздно, и после долгой поездки с Озер ви-
давшая виды ванная цвета авокадо манила, как за-
кадычная подружка. Лу откидывается на спину, те-
пло растекается по телу и расслабляет мышцы. Она 
прислушивается. Звуки дома так знакомы: за окном 
шуршит ветер в листве деревьев — она так скуча-
ет по шуршанию листвы, рядом с ее квартирой в 
Брайтоне нет никаких деревьев. Раздается жалобное 
уханье совы, но не такое хриплое, как крики чаек. 
Лу слышит низкий мужской голос. Ее мать смотрит 
телевизор. Лу представляет Софию, развалившую-
ся на покрывале в соседней комнате и листающую 
воскресное приложение к журналу. Она, фыркнув, 
отвергла газету, которую выписывает Айрин, не в си-
лах вынести политических симпатий этого издания.

Лу хотелось бы, чтобы София была сейчас вместе 
с ней в ванной. Она примостилась бы на корзине для 
грязного белья и болтала бы, но Ирэн нервничает, 
когда сталкивается с интимностью любого толка. Лу 
сомневается, что мама вообще разрешала отцу са-
диться рядом, пока тот был жив. Проявление чувств 
между Лу и Софией особенно напрягают мать Лу, 
поэтому они стараются не выказывать никакой неж-
ности в ее присутствии.

Лу меняет позу. Пена дрейфует к стенке ванны, 
приоткрывая небольшой купол живота, «горшо-
чек», как называет его София. Лу переживает, что 
ее живот не такой упругий и плоский, как у Софии, 
хотя из них двоих спортом занимается именно Лу. 
Остальные части тела более или менее в тонусе, но 
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как бы Лу ни выкладывалась на тренировках, «гор-

шочек» остается при ней. Более того, он, похоже, 

даже растет.

Как странно, думает Лу, живот какой-то неров-

ный. Одна половина ближе к лобку отличается от 

другой.

Может, она просто неровно лежит. Лу ерзает, 

аккуратно ставя ноги рядом с кранами, чтобы убе-

диться, что она лежит симметрично. Теперь еще 

заметнее. Слева какая-то выпуклость.

Мелькает тревога.

Не глупи, уговаривает себя Лу, наверное, ты что-

то съела. Но желудок расположен куда выше, ближе 

к грудной клетке, вряд ли она на ужин проглотила 

жареную картофелину целиком.

Может, мне просто нужно в туалет? Звучит не-

убедительно, и Лу нажимает на непонятную выпу-

клость кончиками пальцев.

Хммм. Она что-то и впрямь чувствует под ко-

жей. Нажимает с другой стороны. Это нечто здесь 

кажется мягче и податливее. Наверное, угол другой, 

она ведь ощупывает себя правой рукой. В ход идет 

левая рука. Теперь она даже ощущает форму — это 

что-то круглое, как апельсин.

Дыши глубже. Не паникуй.

Она лежит еще несколько минут, пытаясь кри-

тически проанализировать случившееся.

Затем Лу выскакивает из ванны, даже толком 

не вытершись, и бежит в спальню, завернувшись в 
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полотенце. Ей наплевать, что в коридоре она пра-

ктически голышом может столкнуться с матерью.

София лежит в кровати и слушает айпод. Темные 

локоны собраны в хвостик на макушке, ботинки на 

шнуровке валяются посреди комнаты, а толстовка 

слегка приспущена с плеча. Лу жестом просит вы-

ключить музыку.

— Кажется, я обнаружила у себя опухоль, — за-

являет она. Нет смысла смягчать формулировку.

София садится и вытаскивает наушники.

— Si? Да?

Лу повторяет, а потом показывает:

— Вот!

— В твоем горшочке?

Лу кивает. Она надеется, что ее девушка сможет 

придумать какое-то рациональное объяснение. Но 

почему София должна лучше разбираться, чем сама 

Лу, она ведь веб-дизайнер, а не врач.

— Видишь? — Лу поворачивается и сбрасывает 

с себя полотенце.

София изучает ее живот.

— Ммм... нет.

— Одна сторона больше другой.

Лу переминается с ноги на ногу. Хотя они с Со-

фией были вместе обнаженными бесчисленное мно-

жество раз, но от волнения Лу смущается. София 

присаживается на корточки и крутит головой, чтобы 

хорошенько рассмотреть.

— А мне кажется, одинаковые.
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— Вот. — Лу берет руку Софии и ведет по сво-
ему животу. — Нет, не так... так ты ничего не по-
чувствуешь. Надави сильнее.

— Тебе будет больно.
— Хорошо, давай я лягу.
Лу растягивается на пушистом покрывале. Она 

все еще влажная после ванны, но это не имеет зна-
чения.

— А теперь посмотри отсюда, — велит Лу и тя-
нет Софию за рукав. — Так, словно ты — это я.

София приседает и кладет подбородок на плечо 
Лу. Волосы скользят по щеке подруги.

— Вот. Видишь?

*  *  *

Кэт оказалась в ловушке другого мира, потеря-
лась в огромном здании. Ей отчаянно хочется ока-
заться хоть где-то, и побыстрее. Времени слишком 
мало — это гонка наперегонки с часами, — но на 
пути целые полчища людей, которые двигаются без-
надежно медленно.

— Мне нужно пройти вон туда. — Она пытает-
ся что-то объяснить окружающим, проталкиваясь 
сквозь толпу, но никто не внемлет ее просьбам. Вме-
сто этого люди пялятся на нее, бледную и некраси-
вую, или поворачиваются спиной, не желая уступать 
дорогу.

Наконец она пробивается к проходу, который ох-
раняет человек в белом халате. Наверное, он сможет 
помочь. У него в руках папка с зажимом для бумаг, 
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судя по виду, какой-то доктор — стетоскоп болта-

ется на шее.

— Я должна успеть, — умоляет она. — Это 

ужасно важно, это...

Ей хочется сказать, что это вопрос жизни и смер-

ти, но слова застревают в горле.

Он преграждает дорогу:

— Боюсь, уже слишком поздно.

Кэт, охнув, дергается и просыпается. Сердце глу-

хо колотится. Несколько мгновений уходит на то, 

чтобы прийти в себя, понять, что она в безопасности 

в своей комнате. Кошка лежит рядом с подушкой, 

она частенько так делает, между портьерами у из-

ножья кровати виден просвет — все как обычно. 

Кэт прижимается к мужу, ощущая грудью и жи-

вотом гладкость его спины. Она пристраивается к 

изгибу его тела, пытаясь успокоиться, но старается 

не потревожить его. В комнате прохладно, и рука 

у Кэт холодная. Она засовывает и ее под одеяло, 

вдыхая приятный аромат, исходящий от кожи мужа, 

слегка медовый с лимонной ноткой. Она ощущает 

под пальцами мягкие завитки волос на его груди. 

Он дышит глубоко и медленно, дыхание кажется 

таким же солидным, как и он сам. Постепенно пани-

ка отступает. Наверное, она просто волнуется из-за 

предстоящей поездки.

И тут звонит мобильник Рича рядом с кроватью, 

безумно гудит и вибрирует. Муж дергается под ее 

рукой.
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— Черт побери, это уж слишком громко, — раз-
дражается она.

— Прости. — Рич выключает телефон. — Я бес-
покоился, что мы проспим. — Он еще толком не 
проснулся. — Мне приснился такой странный сон...

— И мне, — говорит Кэт.
Она собирается рассказать ему про кошмар, и 

тут муж произносит:
— Мне приснилось, что Эми Уайнхаус1 на нашей 

кухне загружает посудомойку.
— Правда?
— Да... Она была в одном из этих своих малень-

ких платьишек в обтяжку, с высоким пучком... и 
укладывала тарелки. Очень странно.

— Бред, — выносит вердикт Кэт.
— Ну вообще-то... — он хихикает. — Разве ты 

знаешь кого-то, кому не снятся странные сны?
— Да, никто не просыпается и не говорит: «Ох, 

мне снилась такая банальщина...» — Кэт смеется. 
Спасибо Ричу за то, что он ее развеселил. Она от-
кидывается на простыни.

— Давай вставать.
Обычно они пробуждаются постепенно. Кэт ис-

пользует беруши, чтобы не слышать, как Рич время 
от времени храпит, а он просыпается под приглу-
шенную болтовню радио, толкает ее в бок, и они еще 
какое-то время дремлют, прежде чем встать и пойти 

1 Э м и  Д ж е й д  У а й н х а у с  (1983—2011)— британская 

певица и автор песен, известная своим эксцентричным 

поведением.
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на работу. Но не сегодня. Самолет вылетает через 
три часа, а им еще добираться до Манчестерского 
аэро порта из Минвуда, а это больше пятидесяти 
миль. Они надевают на себя одежду, приготовлен-
ную с вечера, Рич залпом выпивает чашку кофе, а 
Кэт — чай, а потом Кэт кладет еду для кошки.

— Пока что ни намека на восход, — говорит 
Кэт, пока они волокут чемоданы по лестнице перед 
входной дверью. На календаре середина декабря, 
через несколько дней будет самая длинная ночь в 
году. Ричи запихивает чемоданы в багажник, а Кэт 
забирается на пассажирское сиденье. На лобовом 
стекле морозные узоры. Рич счищает лед рукой в 
перчатке, пока жена ждет его внутри, выдыхая об-
лачка белого пара.

— Готово, — сообщает он, садясь в машину, 
заводит мотор, поворачивается к жене и широко 
улыбается. — Поехали!

Кэт помахала на прощание их веранде из красно-
го кирпича, пока Рич маневрировал по выбоинам, 
которые стали еще глубже после череды холодных 
зим, и выезжал на Гроув-лейн. Они не проехали и 
полмили мимо местных магазинчиков на Отли-ро-
уд, как вдруг Рич резко тормозит. Хорошо, что сзади 
нет других авто. Он разворачивается к ней лицом:

— Ты покормила Бесси?
— Да, и оставила ключи твоей сестре. А теперь 

поехали, а то опоздаем.
На кольцевой дороге, где обычно машины дви-

жутся плотным потоком, странным образом тихо, 
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пока они едут мимо складов и цепочки гостиниц 
прочь из города. И вот они уже мчатся вдоль Пеннин-
ских гор. Такое впечатление, что трасса М-62 никог-
да не спит. Сейчас и шести утра нет, а грузовики уже 
с грохотом проносятся по крайней полосе, из-под их 
колес летит снежная крупа, оставшаяся с ночи. Их 
хетчбэк кажется маленьким и хрупким. Кэт ощущает, 
как ветер бьет по крылу автомобиля. Она протирает 
запотевшее окно, чтобы выглянуть наружу, и видит 
коттедж на отдаленном склоне, кажущийся бледным 
пятном на фоне темного вереска. Интересно, кто 
там живет, рядом с торфяником, не одиноко ли им 
без соседей? Она пытается представить собственную 
жизнь вдали от города, их маленького домика, ма-
газинов и парка, вдали от всех. Наверное, это хоро-
шо в плане творчества — ей станет так скучно, что 
придется себя хоть чем-то занимать, — но она будет 
жаждать компании и скучать по друзьям.

Кэт протягивает руку к Ричу с благодарностью 
за его присутствие, гладит его по загривку, там, где 
волосы мягкие, как пух, и уже начинают седеть. Рич 
ненавидит свою шею, считает ее слишком толстой, 
и из-за этого он выглядит тупым, как бы Кэт ни 
старалась убедить его, что это мужественно.

— Она едва ли не больше, чем моя голова, — 
заявляет муж.

Рич словно бы читает мысли Кэт, смотрит на нее 
и улыбается. Кэт нежно улыбается в ответ, а потом 
опускает зеркало на солнцезащитном козырьке, что-
бы посмотреть, как она выглядит.
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Наконец-то волосы стали нормальными. Снача-
ла они росли совсем другими: такого же мышиного 
цвета, но более волнистыми и густыми. Маленькое 
утешение за все, что Кэт пришлось пережить. Но 
теперь они стали такими, как и всегда: тонкими и 
непослушными. Ей приходится коротко стричься 
«каскадом» — никакую другую прическу волосы не 
признают. Тем не менее Кэт довольна. Она снова 
похожа на саму себя. Однако кожа все еще остается 
пепельно-серой, а глаза отчасти утратили блеск. Она 
кажется старше. Выглядит измученной.

Она надеется, что поездка пойдет им на пользу. 
После цунами эмоций, накрывшего их в последние 
два года, оба заслужили этот отдых.

Кэт думает о горах, которые вот-вот увидит, об 
ослепительно-белом снеге под ослепительно-голу-
бым небом. Внушительные пики, солнце, кристаль-
но чистый воздух...

Ее тут же охватывает восторг. Скоро Рождество, 
потом Новый год, и она сможет помахать ручкой 
этим отвратительным двенадцати месяцам навсегда.

— Мы едем в отпуск! — восклицает она и хло-
пает в ладони.

*  *  *

Лу борется с желанием разбудить Софию. Сейчас 
пять утра, и это несправедливо.

Хорошо говорить, что мне нужно успокоиться, 
думает она. Если бы переключиться было так легко.
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Она перекатывается на спину, приспускает пи-

жамные брюки и проверяет живот. Ей кажется или 

живот стал мягче? Хотя, может, она просто намяла 

его постоянными ощупываниями.

Накануне вечером они рыскали по Интернету в 

поисках возможных диагнозов. София настаивала на 

менее драматических вариантах (включая банальное 

раздражение и запор), но Лу все еще была убеждена, 

что это кое-что похуже. Они даже размышляли, не 

позвонить ли им на горячую линию медицинской 

помощи, но решили, что уже слишком поздно, да 

и состояние не критическое.

— Давай уже ляжем в постель, — велела Со-

фия. — Утром позвоним доктору и запишем тебя 

на прием в самое ближайшее время.

Итак, Лу лежит на одном из двух диванов, как 

настояла мать. Сейчас Ирэн превратила их дом в 

мини-отель, и им выделили гостевую комнату, хотя 

мать не принимала постояльцев на рождественские 

каникулы и за стеной находился куда больший по 

размеру номер на двоих с одной кроватью.

— Твоя мама — привет из пятидесятых, — про-

стонала София. — Даже в Испании большинство 

матерей не такие строгие. Она что, думает, что это 

помешает нам заняться сексом?

— Ей не придется признавать, что мы этим за-

нимались, — ответила Лу.

Над склонностью Ирэн отрицать очевидное 

можно было бы посмеяться, но в результате многие 


