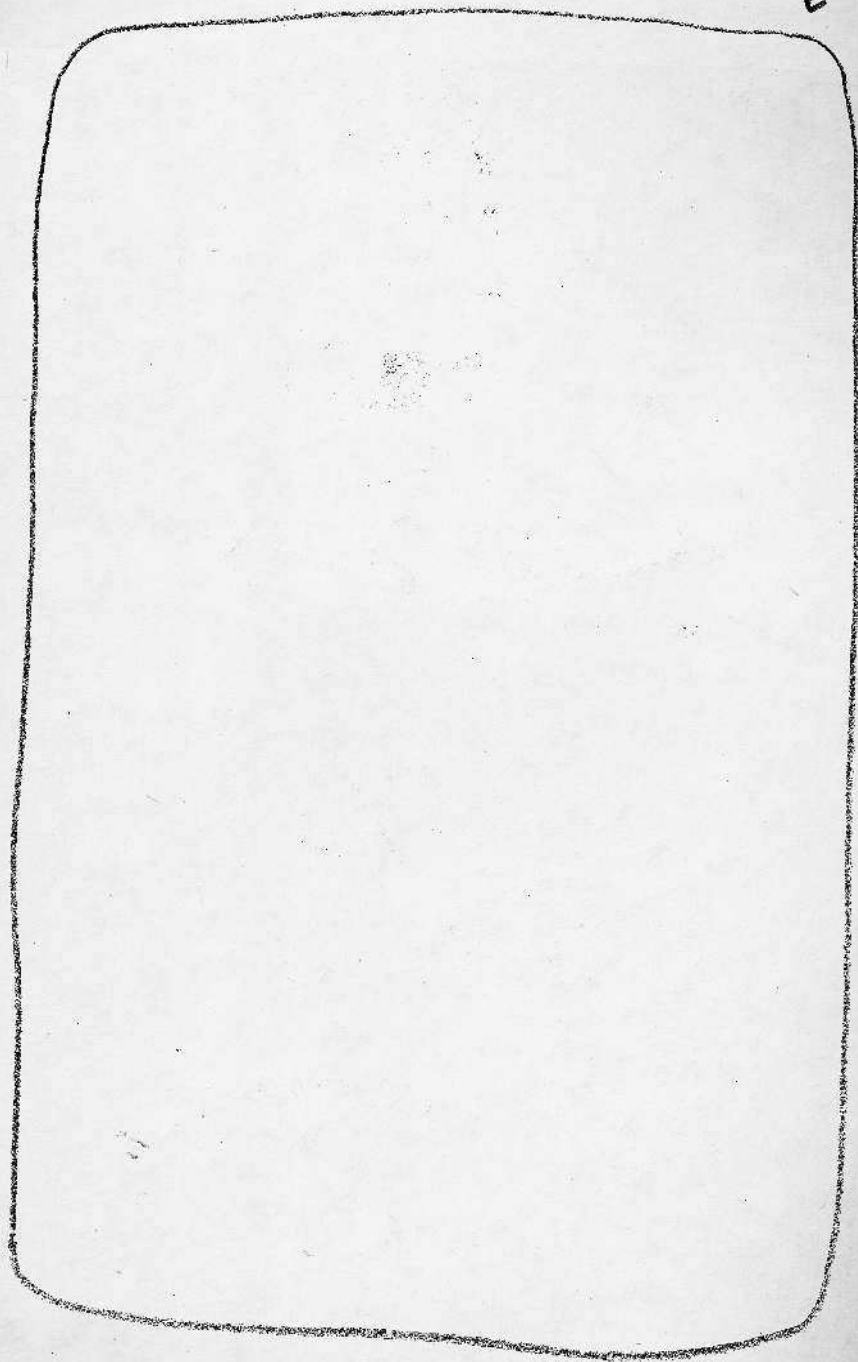


ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ:

НЕ ГОНИСЬ ЗА КРАСОТОЙ.
НЕ ВЫБРАСЫВАЙ ЭТУ КНИГУ,
ЕСЛИ ЧТО-ТО НЕ ПОЛУЧИТСЯ.
НЕ БОЙСЯ ОШИБИТЬСЯ. НЕ
ПЕРЕЖИВАЙ, ЕСЛИ КОМУ-ТО
НЕ ПОНРАВИТСЯ. РАЗВЛЕКАЙСЯ!
ПАЧКАЙСЯ! ПРОБУЙ ТО,
ЧТО НИКОГДА ПРЕЖДЕ НЕ
ПРОБОВАЛ. НЕ ДУМАЙ
СЛИШКОМ МНОГО (РАССЛАБЬ
НАКОНЕЦ СВОЙ МОЗГ!).

НАПИШИ ЗДЕСЬ СВОЕ СОБСТВЕННОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ



Примечание. Ты можешь выбрать: читать следующие 8 страниц предисловия или пропустить их и написать свою собственную версию. Если хочешь, можешь немедленно приступить к заданиям.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Несколько лет назад я увлеклась работами База Яна Адера, художника голландского происхождения. Первое, что я увидела, было видео «Прерванное падение» (Broken Fall). В нем был человек, висящий на руках на ветке высокого дерева, раскачивающейся над мелким ручьем. Ветка качалась и качалась, и вдруг я обнаружила, что ожидаю неизбежного. На фоне напряженного ожидания я также обнаружила, что неконтролируемо улыбаюсь, даже смеюсь. А потом это случилось. Человек плюхнулся в озеро и пополз вверх по склону берега. Все действие целиком заняло всего лишь 1 минуту 44 секунды.

Адер часто рассматривал гравитацию – различные способы падать или ронять предметы. Это кажется совершенно нелепым, и как раз это мне нравится. Это абсурдно, гениально просто и в то же время абсолютно серьезно.

В фильме есть интервью со старым голландским матросом, отлично резюмирующее работы Адера. Он косвенно говорит о процессе импровизации, но связь с искусством, которую я уловила, заключается в том, что смыслом каждого из «падений» Адера является не само падение, а момент (одна десятая доля секунды), когда он решает отступить. Это момент трансцендентности, выхода за пределы, когда ты оставляешь все опоры позади и совершаешь прыжок в неизвестность.

Как импровизаторы, художники или экспериментаторы, мы пытаемся воссоздать этот момент «когда-ты-оставляешь-все-

опоры-позади-и-совершаешь-прыжок-в-неизвестность». Поскольку мы уже делали это раньше, и, благодаря затягивающему соблазну освобождения, чувство страха смешивается с головокружением. На мгновение возникает чувство, будто ты совершаешь что-то действительно стоящее, живешь на краю чего-то большого и все еще не имеющего названия. Это вид открытости, несущий с собой всю сопутствующую уязвимость.

Мы все знаем, как ощущается падение, но сколько из нас экспериментировали, используя гравитацию в качестве художественного средства? Является ли падение или поломка вещей чем-то, что случается с нами только по неосторожности? Каково это будет - намеренно лишить себя привычного равновесия?

Мы будем называть «ошибки» и «катастрофы» «происшествиями» и «случайностями», во время которых автор теряет контроль над окончательным результатом, который и приводит его к неожиданным выводам. Мы также можем называть их «экспериментами».

Пока я писала эту книгу, я поняла, что под «ошибками» подразумеваю импровизацию. Она включает намеренный отказ от равновесия на какое-то время, вовлечение в ситуацию, где мы вынуждены принимать решения на ходу. И такие решения заставляют двигаться дальше, работать с заданными обстоятельствами. Более того, они приводят нас туда, где в обычных обстоятельствах мы не могли бы оказаться. По моему замыслу, в этом и заключается предназначение данной книги: втянуть в ситуации, над которыми будет ограничен наш контроль, и придать решимости забрести на территории, запретные в обычных обстоятельствах, вместе с тем открывая возможность создать нечто совершенно новое и отличное от того, что мы могли делать прежде.

ДЕРЕК БЭЙЛИ ОБ ИМПРОВИЗАЦИИ:
«Я ДУМАЮ, МНОГИЕ ИМПРОВИЗАТОРЫ НАХОДЯТ
ИМПРОВИЗАЦИЮ СТОЯЩИМ ДЕЛОМ. ИЗ-ЗА
ВОЗМОЖНОСТЕЙ. ИЗ-ЗА ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ
МОГУТ СЛУЧИТЬСЯ, НО РЕДКО СЛУЧАЮТСЯ.
ОДНА ИЗ ТАКИХ ВЕЩЕЙ — «ВЫХОД ЗА ГРАНИЦЫ
СЕБЯ». НЕЧТО ПРОИСХОДЯЩЕЕ НАСТОЛЬКО
ДЕЗОРИЕНТИРУЕТ ВАС НА ВРЕМЯ, ЧТО ВАШИ
РЕАКЦИИ И ОТВЕТЫ СТАНОВЯТСЯ СОВСЕМ НЕ
ТАКИМИ, КАК ОБЫЧНО. ВЫ МОЖЕТЕ СДЕЛАТЬ
ЧТО-ТО, НА ЧТО ПРЕЖДЕ ДАЖЕ НЕ СЧИТАЛИ
СЕБЯ СПОСОБНЫМ».

Одно из главных препятствий, встречающихся на пути как профессиональных художников, так и любителей, - это перфекционизм, заставляющий доводить все до совершенства. Такой подход убивает спонтанность и игривость. В нем не хватает спонтанности. При таком подходе конечный результат становится важнее, чем сам процесс творчества.

Посредством упражнений, приведенных в этой книге, ты можешь принять участие в познании и в процессе созидания чего-нибудь без оглядки на результат. Давай сделаем опыт предметом исследований. Что, если бы ты был совершенно независим от конечного результата?

ИТАК, КАК СОЗНАТЕЛЬНО СОВЕРШИТЬ ОШИБКУ?

Я надеюсь, что открывая себя неизвестности сначала в мелочах (таких, например, как «заигрывание» с материалом), мы начинаем приобретать «привычку» к экспериментированию, понемногу становясь более приспособленными к риску в нашей работе. Со временем это может перерасти в шаги побольше, как по отношению к созданию произведений искусства, так и по отношению к повседневной жизни. В этом смысле, не имеет никакого значения, являются ли наши действия ошибкой на самом деле или нет.

ЗАЧЕМ ТЕБЕ ЭТО ДЕЛАТЬ?

Созерцание и активное участие в несовершенстве (в обстоятельствах, когда мы открыты неудачам) дает нам свободу, поскольку позволяет расслабиться и наслаждаться взлетами и падениями жизни. Жизнь не всегда приносит нам вещи в идеальном состоянии. Можно отыскать красоту и в хаосе. Хаос тоже может быть полезным – он открывает неожиданные связи и соответствия. Это часто ведет к новым идеям, находкам, комбинациям и решениям.

НЕ УБИРАЙТЕСЬ НА СВОЕМ СТОЛЕ. ВОЗМОЖНО, УТРОМ ВЫ НАЙДЕТЕ НА НЕМ ЧТО-ТО, ЧЕГО НЕ СМОГЛИ УВИДЕТЬ ВЕЧЕРОМ.

-- БРЮС МАНН

ОШИБКИ И БЕСПОРЯДОК В РАЗЛИЧНЫХ КОНТЕКСТАХ:

- движение (попробуй заблудиться, путешествовать, пятиться задом наперед, неожиданно выйти на новую дорогу);
- материалы (потренируйся в вырезании, забрызгивании, проливании, разрушении, подвергании износу и т. д.);
- литература (отмена грамматики и правил произношения);
- социальное взаимодействие (речь, поступки).

ТЕХНИКИ, КОТОРЫЕ ТЕБЕ ДОВЕДЕТСЯ ИСПОЛЬЗОВАТЬ В ЭТОЙ КНИГЕ:

- интуитивная прозорливость (эффект, посредством которого можно однажды открыть что-нибудь удачное, особенно в процессе поиска чего-то совершенно с ним несвязанного);
- двусмысленность (работа, созданная посредством счастливого стечения обстоятельств, удачи или волшебства);
- дефицит/избыток материала;
- импровизация/чутье;
- игра, изучение свойств материалов посредством эксперимента;
- девиация (отклонение от нормы);
- ошибки интерпретации;
- заминки, участие в деятельности и наблюдение за тем, что может произойти, если ее внезапно прерывать на различных этапах (методы прерывания и препятствия могут быть случайными или спланированными);
- совмещение новых идей;
- скорость;
- преуменьшение и преувеличение;
- подсознательное восприятие;
- похищение – концепция, созданная ситуационистами, представляющая собой такое изменение существующей работы, при котором она получит новое значение.

МЕТОД

Следующие упражнения разработаны для достижения двух целей:

1. Чтобы завести туда, где у тебя нет или почти нет контроля над результатом.
2. Чтобы работать со всем многообразием материалов в исследовательской манере.

МАТЕРИАЛЫ, КОТОРЫЕ МОГУТ ТЕБЕ ПОНАДОБИТЬСЯ:

Ножницы, ручка, карандаш, чернила, вода, водорастворимая краска, уголь, палочки, клей ПВА, рулетка, цветные мелки, бумага, кофе, чай, сок, мороженое, наждачная бумага, лопатка, мел, словарь, камни, случайно найденное фото, журнал или газета, бумажный пакет, солома, эластичная лента, маркеры, чашка, канцелярские кнопки, листья, надувные шарики, еда, грязь, жестяная банка, картонная коробка для упаковки яиц, рулон туалетной бумаги, целлофановые пакеты, коробка крупы, ткань, что-нибудь синее, веревка, молоток, мелок, яйцо, кисточка для красок, картон, ластик, цифровая камера, монетка, пыль, какао, мука, булавка, железка, зола, растворитель для красок.

Не бывает проваленных
экспериментов:
только эксперименты
с непредвиденными
результатами.

Р. Бакминстер Фуллер

ИТАК, МЫ НАЧИНАЕМ...



1. Попроси кого-нибудь толкнуть тебя, пока будешь рисовать эту линию.
2. Повтори это множество раз.

Другой способ: нарисуй линию, когда будешь в метро, в машине, в автобусе и т.д. Сделай заметки о дате, времени, местоположении.

1. Заляпай эту страницу чем-нибудь липким (клеем, медом и т. д.).
2. Посыпь сверху чем-нибудь порошкообразным (какао, мукой и т. д.).
3. Сдуй излишки.

