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Г л а ɛ а  I

ƱưЯƫЛЕƯИЕ ƯЕЗƯАКưƮЦА

Незнакомец появился в начале февраля. 

В тот морозный день бушевали ветер и вью-

га — последняя вьюга в этом году; однако он 

пришел с железнодорожной станции Брэмбл-

херст пешком. В руке, обтянутой толстой пер-

чаткой, он держал небольшой черный саквояж. 

Он был закутан с головы до пят; широкие поля 

фетровой шляпы скрывали все лицо, виднелся 

только блестящий кончик носа; плечи и грудь 

были в снегу, так же как и саквояж. Он вошел 

в трактир «Кучер и кони», еле передвигая ноги 

от холода и усталости, и бросил саквояж на 

пол.

— Огня! — крикнул он. — Во имя человеко-

любия! Комнату и огня!

Стряхнув с себя снег, он последовал за мис-

сис Холл в приемную, чтобы договориться об 
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условиях. Разговор был короткий. Согласив-

шись на два соверена, незнакомец поселился в 

трактире.

Миссис Холл затопила камин и покинула го-

стя, чтобы собственноручно приготовить ему 

поесть. Заполучить в Айпинге зимой постояль-

ца, да еще такого, который не торгуется, — это 

была неслыханная удача, и миссис Холл реши-

ла показать себя достойной счастливого слу-

чая, выпавшего ей на долю.

Когда ветчина поджарилась, а Милли, вечно 

сонная служанка, выслушала несколько унич-

тожающих замечаний, что, видимо, должно 

было подстегнуть ее энергию, миссис Холл от-

несла в комнату приезжего скатерть, посуду и 

стаканы, после чего стала с особым шиком сер-

вировать стол. Огонь весело трещал в камине, 

но приезжий, к величайшему ее удивлению, 

до сих пор не снял шляпы и пальто. Он стоял 

спиной к ней, глядя в окно на падающий снег. 

Руки его, все еще в перчатках, были заложены 

за спину, и он, казалось, о чем-то глубоко за-

думался. Хозяйка заметила, что снег у него на 

плечах растаял и вода капает на ковер.

— Позвольте, мистер, ваше пальто и шля-

пу, — обратилась она к нему, — я отнесу их на 

кухню и повешу сушить.
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— Не надо, — ответил он, не оборачи-

ваясь.

Она решила, что ослышалась, и уже готова 

была повторить свою просьбу.

Но тут незнакомец повернул голову и по-

смотрел на нее через плечо.

— Я предпочитаю не снимать их, — зая-

вил он.

При этом хозяйка заметила, что у него боль-

шие синие очки-консервы и густые бакенбар-

ды, скрывающие лицо.

— Хорошо, мистер, — сказала она, — 

как вам будет угодно. Комната сейчас нагре-

ется.

Незнакомец ничего не ответил и снова по-

вернулся к ней спиной. Видя, что разговор не 

клеится, миссис Холл торопливо накрыла на 

стол и вышла из комнаты. Когда она верну-

лась, он все так же стоял у окна, подобно ка-

менному изваянию, сгорбленный, с поднятым 

воротником и низко опущенными полями 

шляпы, скрывавшими лицо и уши. Поставив 

на стол яичницу с ветчиной, она почти крик-

нула:

— Завтрак подан, мистер!

— Благодарю вас, — ответил он тотчас же, 

но не двинулся с места, пока она не закрыла за 
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собой дверь, тогда он круто повернулся и подо-

шел к столу.

— Ох, уж эта девчонка! — сказала миссис 

Холл. — А я и забыла про нее. Вот канитель-

щица!

Взявшись сама растирать горчицу, она от-

пустила несколько колкостей по адресу Милли 

за ее необычайную медлительность. Сама она 

успела поджарить яичницу с ветчиной, на-

крыть на стол, сделать все, что нужно, а Мил-

ли — хороша помощница! — оставила гостя 

без горчицы. А ведь он только приехал и хочет, 

видно, здесь пожить. Поворчав, миссис Холл 

наполнила горчичницу и, поставив ее не без 

торжественности на черный с золотом чайный 

поднос, понесла к постояльцу.

Она постучала и тут же вошла. Незнакомец 

сделал быстрое движение, но она успела уви-

деть что-то белое, мелькнувшее под столом. 

Он, очевидно, что-то подбирал с полу. Она по-

ставила горчицу на стол и при этом заметила, 

что пальто и шляпа гостя лежат на стуле у ка-

мина, а на стальной решетке стоит пара мо-

крых башмаков. Решетка, конечно, заржавеет. 

Миссис Холл решительно приблизилась к ками-
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ну и заявила тоном, не допускающим возраже-

ний:

— Теперь, я думаю, можно взять ваши вещи 

и просушить.

— Оставьте шляпу, — сказал приезжий сдав-

ленным голосом.

Обернувшись, она увидела, что он сидит вы-

прямившись и смотрит на нее.

С минуту она стояла, вытаращив глаза и по-

теряв от удивления дар речи.

Нижнюю часть лица он прикрывал чем-то 

белым, по-видимому салфеткой, которую при-

вез с собой, так что ни рта, ни подбородка не 

было видно. Потому-то голос и прозвучал так 

глухо. Но не это поразило миссис Холл. Лоб 

незнакомца от самого края синих очков был 

обмотан белым бинтом, а другой бинт за-

крывал уши, так что неприкрытым оставался 

только розовый острый нос. Нос был такой же 

розовый и блестящий, как в ту минуту, когда 

незнакомец появился впервые. Одет он был в 

коричневую бархатную куртку; высокий тем-

ный воротник, подшитый белым полотном, 

был поднят. Густые черные волосы, выбива-

ясь в беспорядке из-под перекрещенных бин-

тов, торчали пучками и придавали незнакомцу 
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чрезвычайно странный вид. Его закутанная 

и забинтованная голова так поразила мис-

сис Холл, что от неожиданности она остолбе-

нела.

Он не отнял салфетки от лица и, по-преж-

нему придерживая ее рукой в коричневой пер-

чатке, смотрел на хозяйку сквозь непроницае-

мые синие стекла.

— Оставьте шляпу, — снова невнятно ска-

зал он сквозь салфетку.

Миссис Холл, оправившись от испуга, поло-

жила шляпу обратно на стул.

— Я не знала, сударь... — начала она, — что 

вы... — И смущенно замолчала.

— Благодарю вас, — сухо сказал он, много-

значительно поглядывая на дверь.

— Я сейчас все высушу, — сказала она и 

вышла, унося с собой платье.

В дверях она снова посмотрела на его за-

бинтованную голову и синие очки; он все еще 

прикрывал рот салфеткой. Закрывая за собой 

дверь, она вся дрожала, и на лице ее было на-

писано смятение.

— В жизни своей... — прошептала она. — 

Ну и ну!

Она тихо вернулась на кухню и даже не 

спросила Милли, чего она там возится.



Незнакомец между тем вни-

мательно прислушивался к уда-

ляющимся шагам хозяйки. Прежде чем отло-

жить салфетку и снова приняться за еду, он 

испытующе посмотрел на окно. Проглотив 

кусок, он опять, уже с подозрением, посмо-

трел на окно, потом встал и, держа салфет-

ку в руке, спустил штору до белой занавески, 

прикрывавшей нижнюю часть окна. Комната 

погрузилась в полумрак. Несколько успоко-

енный, он вернулся к столу и продолжал зав-

трак.

— Бедняга, он расшибся, или ему сделали 

операцию, или еще что-нибудь, — сказала мис-

сис Холл. — Весь перевязанный, даже смотреть 

страшно.

Она подбросила угля в печку, придвинула 

подставку для сушки платья и разложила на 

ней пальто приезжего.

— А очки! Да что говорить, водолаз какой-

то, а не человек. — Она повесила на подставку 

шарф. — Лицо прикрывает тряпкой. И говорит 

сквозь нее... Может быть, у него рот тоже бо-

лит? — Тут она обернулась, видимо внезапно 

вспомнив о чем-то. — Боже милостивый! — 

воскликнула она. — Милли! Неужели блинчи-

ки еще не готовы?

# КĖĔĕČĚČ 

ėĖďĘěđĒēČęĤ 

Ď ėĖēěĔĘČк. 
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Когда миссис Холл вошла в гостиную, что-

бы убрать со стола, она нашла новое подтвер-

ждение своей догадке, что рот незнакомца 

изуродован или искалечен несчастным слу-

чаем: незнакомец курил трубку и все время, 

пока она была в комнате, ни разу не припод-

нял шелковый платок, которым была обвязана 

нижняя часть его лица, и не взял мундштук в 

рот. А ведь он вовсе не забыл про свою трубку: 

миссис Холл заметила, что он поглядывает на 

тлеющий понапрасну табак. Он сидел в углу, 

спиной к опущенной шторе. Подкрепившись и 

согревшись, он, очевидно, почувствовал себя 

лучше и говорил уже не так отрывисто и раз-

драженно. В красноватом отблеске огня его ог-

ромные очки как будто ожили.

— На станции Брэмблхерст, — сказал он, — 

у меня остался кое-какой багаж. Нельзя ли по-

слать за ним? — Выслушав ответ, он вежливо 

наклонил забинтованную голову. — Значит, 

только завтра? — сказал он. — Неужели нель-

зя раньше? — И очень огорчился, когда она 

ответила, что нельзя. — Никак нельзя? — пе-

респросил он. — Быть может, все-таки най-

дется кто-нибудь, кто съездил бы на стан-

цию?
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Миссис Холл охотно отвечала на все вопро-

сы, надеясь таким образом вовлечь его в бе-

седу.

— Дорога к станции очень крутая, — ска-

зала она и, пользуясь случаем, добавила: — 

В прошлом году на этой дороге опрокинулся 

экипаж. Седок и кучер оба убились насмерть. 

Долго ли до беды? Одна минута — и готово, не 

правда ли, мистер?

Но гостя не так-то легко было втянуть в раз-

говор.

— Правда, — сказал он, спокойно глядя на 

нее сквозь непроницаемые очки.

— А потом когда еще поправишься, прав-

да? Вот, к примеру сказать, мой племянник 

Том порезал себе руку косой — косил, знаете, 

споткнулся и порезал, — так, поверите ли, три 

месяца ходил с перевязанной рукой. С тех пор 

я ужас как боюсь этих кос.

— Это не удивительно, — сказал приез-

жий.

— Одно время мы даже думали, ему придет-

ся сделать операцию, так ему было худо.

Приезжий отрывисто засмеялся, словно за-

лаял.

— Так ему было худо? — повторил он.


