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Пролог

Об отпуске люди мечтают по-разному. Часть насе-

ления его проводит на даче, за обхаживанием своего 

любимого огорода, рыбалкой в соседнем пруду и про-

чей идиллией сельской жизни. Часть мечтает добрать-

ся до теплых и соленых вод с навязчивым сервисом 

смуглых людей на берегу. Иногда это совмещается с 

посещением различных культурных достопримеча-

тельностей и злачных мест. Есть еще некоторые ва-

рианты по проведению свободного от работы време-

ни, люди ведь такие затейники, но не будем перечис-

лять их все, потому что список может стать довольно 

длинным. А остановимся на тех редких экземплярах, 

которые в наш техничный век устремляются туда, где 

этой техники нет и ничего не напоминает о ее нали-

чии. Знаете же, есть такие странные люди, которые, 

вместо того чтобы лежать под зонтиком на морском 

берегу, зачем-то отправляются в горы или тайгу, тра-

тят довольно приличные деньги на дорогу и снаряже-

ние. Там, вдали от цивилизации, где даже Интернета 

нет, они мокнут, мерзнут, кормят своим драгоценным 

телом комаров, выбиваются из сил, а вечером, абсо-

лютно счастливые, сидят, вытянув уставшие ноги, у ко-

стра, попивают горячий чай и смотрят на яркие звез-

ды в тишине. Или, бывает, поют старые забытые песни 

под аккомпанемент гитары...
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Вот к таким-то оригиналам и принадлежал Алек-

сандр Струг со своей веселой компанией, которая 

сложилась, как это часто бывает, еще в студенческие 

годы. Лучший друг — Коля Паперна, окончивший вме-

сте с ним Московский университет геодезии и карто-

графии два года назад и работавший в космической от-

расли. Два других товарища сошлись с ними во время 

совместных походов, организуемых клубом водного 

туризма. Начинающий стоматолог Сергей Валевский 

и менеджер Игорь Журавлев, работавший в москов-

ском представительстве металлургического завода из 

Электростали. Сам Александр, прежде чем получить 

свою нынешнюю специальность, выбрал трудную сте-

зю морской карьеры. Даже поступил в прославленную 

питерскую мореходку, где проучился два года и где по-

счастливилось проходить практику на не менее знаме-

нитом паруснике «Мир». Но детские мечты оказались 

разбиты прозой жизни. Нет, не трудностями. А кон-

фликтом с одним из курсантов, вылившимся в баналь-

ную драку. Но его визави был сыном какой-то шиш-

ки в морских кругах, и после долгих разбирательств 

Александру пришлось забирать документы из акаде-

мии. Тут же пришла повестка из военкомата, он попал 

под осенний призыв и отправился отдавать свой долг 

родине. А уже после службы, понимая, что прямая до-

рога в море для него закрыта, он поступил в универси-

тет, после которого смог устроиться только на стройку 

геодезистом. Единственной отдушиной для него были 

сплавы по горным рекам. Были еще старые друзья-ре-

конструкторы, с которыми он был знаком со школь-

ных времен, увлекавшиеся эпохой XVII века. Туда он 

тоже захаживал, но времени на все не хватало.

А еще был общий знакомый по университету, при-

ехавший учиться в Москву с Камчатки. Отличный па-
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рень, которого они тоже в свое время приобщили к 

горным рекам. Но после окончания учебы он не на-

шел своего места в столице, а может, не очень хотел, 

что, конечно, странно на фоне всеобщего стремления, 

и уехал к себе домой. Связь с ним была через соцсе-

ти, и друзья были в курсе, чем он занимается. Парень 

пошел по стопам своих родителей, работал в геоло-

гических партиях, иногда выкладывал потрясающие 

фотографии природы Камчатки. Поэтому, когда он в 

один прекрасный момент предложил организовать 

для своих друзей сплав по какой-то камчатской реке, 

они все этим загорелись, тем более что была возмож-

ность сильно сэкономить на доставке к месту старта 

за счет геологов.

Перелет до Петропавловска-Камчатского сам по 

себе влетал в копеечку, и других вариантов не было, 

потому что поезда туда не ходили в принципе. Кам-

чатка, она хоть и полуостров географически, по факту 

остров. Туда не то что железной дороги, туда и авто-

мобильной не существует даже в теории. Все крупные 

грузы доставляются исключительно морем из Влади-

востока. Остальное по воздуху. Но прилететь в Петро-

павловск еще ничего не значит. Места там красивые, 

но довольно обжитые, а друг Пашка предлагал насто-

ящую камчатскую глушь, и река, писал, с техническо-

спортивной точки зрения интересная. А главное, ря-

дом, в соседней долине, велись разведочные работы 

геологической партией, в которой он и работал. Есте-

ственно, что в этих условиях организовать доставку 

нескольких человек с вещами не стоило буквально 

ничего. Ну а продолжительный сплав должен был вы-

вести их к местам более цивилизованным, откуда уже 

можно и самим выбраться к Петропавловску. Един-

ственное, что было необходимо, — это четкое совпа-
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дение по срокам с заброской партии в район работ — 

середина июня. В это время будет все: и халявный 

рейс из Петропавловска до Ключей, и вертолет отту-

да до базового лагеря геологов. А за вполне скромную 

сумму, сдобренную бутылкой коньяка, вертолетчи-

ки сделают небольшой крюк и осуществят промежу-

точную посадку там, где скажут. Сам Пашка, занимая в 

партии какую-то хитрую, нововыдуманную техниче-

скую должность, на первых неделях там не очень-то и 

нужен. А поскольку начальником был его же отец, то и 

отпроситься ему проблем не составляло.

В общем, путешествие в любом случае намечалось 

недешевым, но если его предпринимать самостоятель-

но, то могло стать баснословно дорогим. А так можно 

было сэкономить немалые деньги, что для всех друзей 

было существенно — жили они на зарплату, хоть и не-

плохую. Оставалось самое главное — выгрызть у сво-

его начальства три недели отпуска именно в нужное 

время — середина июня. Психология большинства ру-

ководителей мало отличается друг от друга. Они часто 

любят говорить, что незаменимых людей нет. Но сто-

ит тебе только захотеть в отпуск, как именно с этого 

момента ты становишься единственным и неповтори-

мым. Как бы то ни было, но этот момент у всех сло-

жился благоприятно, и после утверждения сроков на-

чалась предварительная подготовка к путешествию.

К июню она была завершена. Билеты на самолет 

заранее куплены, снаряжение подобрано и провере-

но. Друзей охватил радостный мандраж перед нача-

лом очередного приключения. Сплав по реке предпо-

лагался на их излюбленной модели четырехместного 

катамарана. Собственно, потому-то они и были «вели-

колепной четверкой», что представляли собой всегда 

готовый, прекрасно слаженный экипаж. Или, как го-
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ворят в среде туристов-водников, «сплаванный». Прав-

да, дюралевый каркас пришлось оставить из-за труд-

ностей сдачи его в багаж, которого и так намечался 

приличный перебор. Но это было некритично, пото-

му что каркас можно было изготовить и на месте из 

стволов деревьев, что было довольно распространен-

ной практикой среди катамаранщиков. А Пашка дол-

жен был присоединиться к ним на двухместном ката-

маране вместе со своей недавно обретенной женой, 

которая, хоть и не являлась заядлой водницей, но была 

не чужда авантюрного духа и уже успела познакомить-

ся с водной стихией под чутким руководством мужа.

После девяти часов перелета самолет заходил на 

посадку в аэропорт Елизово, разворачиваясь над Ава-

чинской бухтой. Ее пронзительно голубая гладь, снеж-

ные шапки вулканов, удивительная прозрачность возду-

ха — от всего этого дух захватывало. Там их и встретил 

Паша. Познакомил с женой, а спустя несколько часов 

ожидания они уже грузились в легендарный кукуруз-

ник и отправились на север до поселка Ключи, неког-

да бывшего города, но теперь разжалованного. Все чет-

веро прилипли к иллюминаторам, наслаждаясь видами 

лежащей внизу земли. Еще два с половиной часа поле-

та, во время которых изрядно потряхивало на воздуш-

ных ямах, и они, наконец, приземлились на аэродроме 

в Ключах. Никакого аэропорта здесь не было, хотя в со-

ветские времена отсюда совершались регулярные рей-

сы в облцентр — Петропавловск-Камчатский. Домик 

диспетчерской службы, несколько ангаров для техни-

ки и деревянная будка туалета — вот и все устройство. 

Здесь же, на краю летного поля, был разбит промежу-

точный лагерь геологов из нескольких брезентовых па-

латок в рост человека и прорезиненного тента над ко-

стрищем, где и готовилась нехитрая еда.
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После взаимных приветствий и знакомств им по-

яснили, что вертолет сегодня уже не полетит, пото-

му что поздно, поэтому следует устраиваться на ночь 

здесь, а завтра с рассветом все вместе и отправятся в 

путь. Погода должна быть хорошая, и ждали только их.

Поскольку людьми они были подготовленными, то 

быстро достали из рюкзаков свои палатки и установи-

ли их рядом с геологами. Контраст получался забав-

ный: яркие невысокие туристические палатки и боль-

шие брезентовые, вылинявшие на солнце, но все еще 

надежные и добротные — у геологов. Достали коври-

ки и спальные мешки, разложили их заранее, приго-

товив себе место ночлега, потому что, как подсказы-

вала интуиция, вечер будет бурным и готовить это все 

пьяным да в темноте будет очень непросто. Заодно и 

переоделись из относительно приличной одежды, в 

которой путешествовали до сих пор, в предназначен-

ную для походов, которую не жалко испачкать.

И началось веселье. Геологи радовались тому, что 

наконец-то вырвались в поля, бурно отмечая это со-

бытие. А приезжие туристы — тому, что уже находятся 

на удивительной земле Камчатки и цель их длинного 

путешествия близка. Погода стояла довольно теплая, 

вдалеке, над деревьями, возвышался исполинский за-

снеженный конус Ключевской сопки, народу вокруг 

никого, только бесконечные истории и байки от не-

унывающих геологов. Кстати, немалая их часть была 

посвящена различным приключениям, связанным с 

местными медведями, которых в этих краях было уди-

вительно много и встречались они не реже, чем бро-

дячие собаки в иных местах. Специально ради них 

Пашка тащил с собой целый арсенал сигнальных ра-

кет и фальшфейеров. А также старый одноствольный 

«ИЖ» шестнадцатого калибра и новенькую «Сайгу-20» 
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с магазином на пять патронов. Впрочем, ружья пред-

полагалось использовать еще и для охоты, особенно 

в последней части путешествия, когда характер реки 

будет равнинный и можно будет пострелять водопла-

вающих птиц.

Угомонились поздно. Подсвечивая фонарика-

ми, добрались до палаток и с наслаждением заверну-

лись в предусмотрительно разложенные спальники. 

А утром их разбудил металлический звон. Выглянули 

наружу — классика! Слегка припухший после вчераш-

них возлияний мужик из геологов колотил большой 

поварешкой в металлическую крышку, созывая народ 

на завтрак. Проснувшиеся, поеживаясь на утренней 

прохладе, потянулись к протекавшему рядом ручью 

умываться. А затем, весело перешучиваясь, собрались 

у костра под тентом, по очереди накладывая себе из 

котла в миски рисовую кашу на сгущенном молоке, 

сдобренную щедрой порцией топленого масла, и рас-

саживаясь на бревнах. Никакого опохмела не было. 

Предстояла тяжелая работа по погрузке вещей гео-

логов в вертолет. Поев и попив чая, отправили гонца 

в диспетчерскую узнать, не поменялось ли чего и бу-

дет ли вертолет. Когда же он вернулся, подтвердив все, 

старший дал отмашку сворачивать лагерь. Это же ка-

салось и наших туристов. Быстро собрав палатки, ре-

шили помочь геологам, перетаскивая мешки и ящики 

с едой, а также с инструментами ближе к вертолету на 

взлетном поле.

Часа за два управились. Старенький «Ми-8» был за-

бит под завязку, люди сидели в тесноте, но, как гово-

рится, не в обиде, а двигатели раскручивали винты, 

готовя машину к старту. Качнувшись, вертолет плав-

но оторвался от земли и начал набирать высоту. В ил-

люминаторе мелькнули бараки поселка-недогорода 
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Ключи, частные дома с огородами, пыльные улочки и 

широкая лента реки Камчатка. Когда борт наклонил-

ся, во всей красе на юге предстала Ключевская сопка 

наполовину в снегу, утопающие в зелени смешанно-

го леса подходы, и начался полет. Им предстояло ле-

теть пока на север, вдоль долины реки Еловка — ле-

вого притока Камчатки. А потом высадить туристов 

в верховьях одного из притоков, на склонах Средин-

ного хребта. А геологов забросить в следующий при-

ток, где у них был базовый лагерь и они рыли землю 

в поисках чего-то очень полезного. Хотя и так можно 

было догадаться. Единственное, что пока представля-

ет ценность в этих глухих местах, — это золото. Ос-

новная часть партии была уже на месте и начинала 

работы. Это был последний борт, которым забрасы-

вались остатки продовольствия и оборудования. Вме-

сте с людьми. Следующий предполагался где-то че-

рез месяц, с которым и должен будет прибыть Паш-

ка вместе со своим новым цифровым оборудованием 

для составления подробной карты района. Геодезист 

как-никак. Недаром же его предприятие учило за ка-

зенный счет. Ребята притерлись в Москве, а вот това-

рищ убыл в эти далекие края, внедряя новые техноло-

гии на месте при поддержке своего отца, который и 

был начальником геологоразведочной партии.

Через час с небольшим вертолет начал снижать-

ся, выискивая подходящую поляну для посадки. Вни-

зу мелькали близкие склоны гор, поросшие елью, ли-

ственницей и березой. Ближе к воде они сменялись 

зарослями ивы и ольхи. Наконец задобренный подно-

шениями вертолетчик нашел нужную поляну и осто-

рожно приземлился в довольно высокую траву. Вещи 

туристов предусмотрительно были сложены с краю, 

поэтому их быстро и без проблем выгрузили через 
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открывшуюся грузовую панель сзади. Тепло попро-

щались с геологами, махнули рукой вертолетчикам в 

кабине и проводили взглядом плавно поднимающую-

ся вверх машину.

Вскоре шум от работающего двигателя стал сти-

хать вдали. Компания начала оглядываться по сторо-

нам. Они одни. Ближайшие люди — геологи. За пе-

ревалом, и еще прилично вверх по соседней доли-

не. По прямой километров тридцать. Поселков здесь 

нет вообще. Ближайший как раз и есть Ключи, до ко-

торого больше ста километров опять же по прямой. 

Само собой, что нет никаких дорог, только тропы, и 

те звериные. Внизу, в долине Еловки, зимник. Но ле-

том он неактуален — болота. Одним словом, случись 

что — рассчитывать можно только на себя. Надо ли 

говорить, что мобильной связи здесь не было. Впе-

реди ждало несколько дней спортивного сплава по 

горному участку реки, с порогами и шеверами, а по-

том больше недели спокойной гребли по равнинному 

участку, с рыбалкой и охотой.

Еще когда друзья общались по Сети, Пашка рас-

сказал, как он бродил вдоль этой речки в составе по-

искового отряда, выискивая признаки золота. Ничего 

стоящего они здесь не нашли, но он еще тогда обра-

тил внимание на красоту собственно водного потока 

и оценил, насколько интересны здесь, в горной части, 

пороги. А когда узнал, что на следующий год в сосед-

ней долине будут ставить базовый лагерь, то и появи-

лась идея зазвать сюда своих друзей. И все получилось!

Вообще-то, сплав по неизвестной и неописанной 

реке является довольно опасным занятием. Находясь 

«на воде», очень трудно оценить серьезность пред-

стоящего препятствия. Зачастую невозможно увидеть 

верный путь прохождения. Поэтому перед любым 
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хотя бы относительно серьезным порогом положено 

сходить на берег и идти просматривать его. Даже если 

есть лоция и описание. Это ничего не значит, пото-

му что порог меняется в зависимости от уровня воды. 

Высота валов и сливов разная, открываются или скры-

ваются камни в самых неподходящих местах. Иногда 

их можно только угадать по подозрительному бурле-

нию воды. Сверху, с берега, это можно в любом слу-

чае рассмотреть гораздо лучше, наметить береговые 

ориентиры для верного пути и обязательно расста-

вить страховку в случае киля (переворот судна). Стра-

ховка — это отдельная песня. Люди стоят на берегу в 

удобных местах с так называемыми «спасательными 

концами», или «морковками». Это довольно длинная 

толстая веревка, метров 10–15, с карабином на конце 

и куском пенопласта, обернутого в яркую капроновую 

ткань. Обычно оранжевую (морковка). Когда происхо-

дит киль во время прохождения порога, люди в бурля-

щей воде зачастую оказываются дезориентированы, а 

особенности некоторых порогов таковы, что самосто-

ятельно из них выбраться вообще невозможно, потому 

что вода там закручивается в обратную сторону, под-

таскивая всякий мусор (и людей в том числе) обратно 

под сливную струю. Такие места называются «бочка». 

Человека может здорово приложить о какой-нибудь 

камень при перевороте, и ему будет трудно самому 

плыть к берегу. Много чего может быть. Поэтому по-

сле порогов обычно стоят люди с «морковками» и, слу-

чись чего, бросают их перевернувшимся. Пенопласт не 

дает веревке утонуть, оранжевая ткань хорошо видна в 

воде и пене, а карабин нужен для того, чтобы человек, 

поймав веревку, смог застегнуть его на своей обвязке, 

и тогда его просто вытащат руками на берег в любом

случае.
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Эту речку Пашка, конечно, осмотрел, но очень по-

верхностно. Он прошел далеко не по всему ее тече-

нию, а там, где вроде бы был, не везде видел воду. По-

этому сюрпризов здесь могло быть сколько угодно. Но 

это все понимали и продвигаться собирались макси-

мально осторожно, причаливая при малейшем подо-

зрении на что-то серьезное и высылая вперед развед-

чиков по берегу для осмотра.

Теперь предстояла привычная работа по сборке ка-

тамаранов и подготовке к сплаву. Обшарив окрестные 

заросли, нарубили небольших стволов деревьев, по-

рядка десяти сантиметров диаметром, связали при по-

мощи веревок из них каркас нужного размера и, надув 

баллоны, присоединили их к нему. Вот и все, катама-

раны готовы. Но это заняло довольно много време-

ни, день клонился к вечеру, поэтому решено было за-

ночевать здесь, на месте. А с утра, позавтракав, отпра-

виться в путь.

С утра свернули лагерь, переоделись в неопреновые 

гидрокостюмы, надели каски и спасжилеты. Все вещи 

убрали в гермомешки, привязав их к катамаранам. От-

дельная забота была о сигнальных средствах для отпу-

гивания медведей и оружии. Все это тоже было спря-

тано в плотные непромокаемые пакеты и чехлы, но 

отдельно и привязано так, чтобы можно было макси-

мально быстро достать и использовать. А то ходили 

среди водников истории, как туристы становились 

добычей медведей на мелких перекатах таежных рек. 

Медведь, конечно, не является злобным хищником, 

и человек, как правило, не представляет для него ин-

тереса с гастрономической точки зрения. К тому же 

нормальный дикий зверь вообще человека избегает 

и сам старается уйти в сторону. Впрочем, это совер-

шенно не распространяется на ту живность, что обо-


