

КНИГИ, О КОТОРЫХ ГОВОРЯТ



ДУШЕВНО

VICKI MYRON

Dewey

The small-town Library cat
who touched the world



GRAND CENTRAL
PUBLISHING

ВИКИ МАЙРОН

ДЬЮИ

Кот из библиотеки,
которого полюбил весь мир

БОМБОРА™

Москва 2018

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44
М14

Vicki Myron
DEWEY:
The Small-Town Library Cat
Who Touched the World

Copyright © 2018 by Vicki Myron

Майрон, Вики.

М14 Дьюи. Кот из библиотеки, которого полюбил весь мир / Вики Майрон. — Москва : Эксмо, 2018. — 352 с. — (Книги, о которых говорят).

ISBN 978-5-04-094869-7

Может ли обыкновенный кот изменить жизнь целого города? Да, если речь идет о Дьюи.

...В библиотеке маленького городка Спесер можно не только взять интересную книгу. Это волшебное убежище для горожан от всех проблем. А когда в ней появился рыжий котенок Дьюи, она стала местом, куда приезжали люди со всего света. Погладить его по шерстке было не менее важно, чем увидеть Большой Каньон или забраться на Эйфелеву башню!

И неудивительно — Дьюи нельзя не любить. Он поднимает настроение, поддерживает в трудную минуту и пользуется золотым правилом библиотечного кота: «Никогда не забывай и не давай забывать людям, что настоящий хозяин здесь Ты!»

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44

© Яковлев Д.П., перевод на русский язык, 2018

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

ISBN 978-5-04-094869-7

*Бабушке, маме и Джоди —
трем удивительным женщинам,
любившим Дьюи не менее крепко, чем я*

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение	
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АЙОВУ!	10
Глава 1	
СТУДЕННОЕ УТРО	16
Глава 2	
ПРЕКРАСНОЕ ДОПОЛНЕНИЕ	24
Глава 3	
ДЬЮИ ЧИТАТЕЛЬ КНИГ	35
Глава 4	
ОДИН ДЕНЬ В БИБЛИОТЕКЕ	46
Глава 5	
МЯТА И КРУГЛЫЕ РЕЗИНКИ	58
Глава 6	
МОНЕТА	69
Глава 7	
ГРАНД-АВЕНИЮ	82

ДЬЮИ

Глава 8	
ЛУЧШИЕ ДРУЗЬЯ ДЬЮИ	93
Глава 9	
ДЬЮИ И ДЖОДИ	104
Глава 10	
ДОЛГИЙ ПУТЬ К СЕБЕ	115
Глава 11	
ИГРАЕМ В ПРЯТКИ	130
Глава 12	
РОЖДЕСТВО	144
Глава 13	
ВЕЛИКАЯ БИБЛИОТЕКА	154
Глава 14	
БОЛЬШОЙ ПОБЕГ ДЬЮИ	171
Глава 15	
ЛЮБИМЫЙ КОТ СПЕНСЕРА	184
Глава 16	
ЗНАМЕНИТЫЙ КОТ ИЗ БИБЛИОТЕКИ ШТАТА АЙОВА	193
Глава 17	
ДЬЮИ И СОВРЕМЕННЫЙ МИР	207
Глава 18	
«КОШЕЧКА СРЕДИ КНИГ»	221

ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 19	
ХУДШИЙ ЕДОК В МИРЕ	235
Глава 20	
НОВЫЕ ДРУЗЬЯ ДЬЮИ	253
Глава 21	
ЧТО ДЕЛАЕТ НАС ОСОБЕННЫМИ	265
Глава 22	
ДЬЮИ ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ЯПОНИЮ	281
Глава 23	
ВОСПОМИНАНИЯ О МАМЕ	294
Глава 24	
ДЬЮИ НА ДИЕТЕ	310
Глава 25	
СОВЕЩАНИЕ	319
Глава 26	
ЛЮБОВЬ ДЬЮИ	328
Глава 27	
ЛЮБИТЬ ДЬЮИ	336
Эпилог	
ПРОЩАЛЬНЫЕ СЛОВА ИЗ АЙОВЫ	343

ВВЕДЕНИЕ

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АЙОВУ!

В центре Соединенных Штатов на тысячу миль простирается равнина, ограниченная Миссисипи на востоке и пустынями — на западе. Пространство покрыто пологими холмами, но гор здесь вы не встретите. По равнине течет множество рек и ручьев, есть несколько больших озер. Веками ветры шлифовали скальные породы, превращая их сначала в пыль, потом в грязное месиво, а затем в грунт, который в конце концов стал прекрасной плодородной почвой. Здесь повсюду проложены прямые дороги, которые ровными линиями уходят за горизонт. На здешних дорогах почти нет резких поворотов, лишь иногда попадают на пути чуть приметные изгибы. Эта земля создана для фермерства, а дорожные изгибы подчеркивают широкий обзор. Примерно через каждую милю эти дороги пересекаются такими же ровными трассами. Между ними расположились фермерские хозяйства. Если объединить миллион таких квадратных миль, получится один из самых значительных сельскохозяйственных

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АЙОВУ!

регионов в мире. Великие равнины, житница. Отечество. Или, по мнению многих, место, над которым обязательно пролетите, куда бы ни держал курс ваш самолет. Пусть в других штатах есть океаны и горы, пляжи и горнолыжные курорты. Всему этому я предпочту Айову.

Зимой в северо-западной части Айовы небо такое низкое, что оно словно лежит на крышах фермерских домов. Несущиеся над равниной темные облака в ненастный день, похоже, готовы вспахать землю. Весной окрестный пейзаж становится пустынным и плоским — коричневая грязь да увядшие стебли, ожидающие пахоты. Кажется, небо и земля сливаются в единой гармонии. Но если вы приедете сюда в конце лета, то увидите землю, словно устремленную в небеса. Кукурузные стебли возвышаются почти на девять футов [примерно 2,7 м. — *Ред.*], а их ярко-зеленые листья украшены золотистыми кисточками. Повсюду стеной простирается кукуруза, но стоит подняться на небольшой пригорок у дороги, и внизу откроется бесконечное море спелых початков, шелковые нити которых искрятся на солнце. Эти нити — органы размножения кукурузы; на протяжении месяца на них оседает переносимая по воздуху золотисто-желтая пыльца, а затем они медленно высыхают и темнеют под горячим летним солнцем.

Именно за это я и люблю северо-западную Айову — она постоянно меняется. Здесь не так, как

в пригородах, где одна вереница ресторанов сменяет другую, и не так, как в городах, в которых здания теснятся, поднимаясь все выше. Здесь сельская местность; она кажется застывшей, однако в то же время постоянно продвигается вперед, не ускоряя плавного движения. Вдоль дорог вы не увидите вывески офисов компаний. Здесь нет мастерских, как нет и рынков сельхозпродукции. У дорог стоят лишь фермерские дома, которых с каждым годом становится все меньше. Неожиданно на пути возникает городок, о приближении к которому возвещает придорожный щит: «АЛМАЗ В КОРОНЕ АЙОВЫ» или «ЗОЛОТАЯ ПРЯЖКА В КУКУРУЗНОМ ПОЯСЕ», — и столь же быстро исчезнет из поля зрения. Пара минут — и его уже не видно. Промелькнет зерновой элеватор или перерабатывающий завод, а может, потом покажется полоса деловой части города с круглосуточным магазином — здесь всегда можно перекусить. Примерно через каждые десять миль [около 16 км. — *Ред.*] появляется придорожное кладбище со скромными неброскими надгробиями, огороженными каменным бордюром. Это следы пребывания первых поселенцев, которые обрели вечный покой на больших семейных участках, со временем превратившихся в городские кладбища. Никому не хотелось быть погребенным вдали от дома, и никто не хотел, чтобы под захоронения отводилось много земли. Пользуйся тем, чем владеешь — и просто, и рядом.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АЙОВУ!

А затем, когда вы отъезжаете дальше, душа наполняется блаженством при виде рядов кукурузы, которые тянутся по другую сторону подъема. Но вот дорога расширяется, и вы проезжаете мимо ряда строений: «Мебель Матта», отель «Айрон Хорс», ресторан «Прайм Риб», а также «Уол-Март», «Макдоналдс» и мотель № 6. На светофоре поворачиваете на север — это первый поворот на протяжении пятидесяти миль [80,5 км. — *Ред.*], в каком бы направлении вы ни ехали, не говоря уже о том, что это встречный первый светофор, — и через минуту вы оставляете позади эти атрибуты городского комфорта и пересекаете красивый низкий мост через реку Литл-Сиукс, который ведет к самому сердцу Спенсера, городка в Айове, почти не изменившего своего облика с 1931 года.

Центральная, деловая, часть города — даунтаун — Спенсера напоминает красочную почтовую открытку с видом небольшого американского городка: ряды витрин магазинов, которые располагаются в двух- и трехэтажных зданиях, примыкающих одно к другому. Здесь же, на обочине дороги, люди оставляют свои машины, чтобы прогуляться. «Уайт Драг», мужская одежда от Эдди Квина и «Мебель» от Стиффена на протяжении десятилетий зарабатывали себе репутацию в бизнесе. В «Хен-Хаус» продаются декоративные безделушки для фермерских жен и случайных туристов, которые направляются в озерный край Айовы, лежащий в двадцати милях

[32 км. — *Ред.*] к северу. Здесь имеется магазин товаров для досуга, специализирующийся на моделях аэропланов, и магазин карт, а также торговая компания, которая предлагает в аренду кислородные баллоны и инвалидные коляски. Магазин пылесосов «Высокое искусство». Старенький кинотеатр по-прежнему работает, хотя здесь не бывает премьерных показов, потому что к югу от моста открылся синеплекс с семью залами.

В конце деловой части, в восьми кварталах от моста, есть «Отель». Именно «Отель». Он так и называется. В конце 1920-х годов он был известен как «Тагни» и считался лучшей гостиницей в округе — с гаражом для автобусов, железнодорожной станцией и единственным в городке рестораном. Но к концу Великой депрессии он превратился в ночлежку и, если верить легенде, городской бордель. Пятиэтажное здание из красного кирпича было реконструировано в 1970-х годах, однако сам центр переместился на пять кварталов вниз по Гранд-авеню, в сторону «Сестерс-Мейн-стрит кафе», где подают простые, без изысков, обеды за пластмассовыми столиками, имеется капельная кофеварка и места для курящих. Каждое утро тут собираются три возрастные категории людей: пожилые, старые и совсем древние. Именно они сообща управляют Спенсером на протяжении последних шестидесяти лет.

За углом этого кафе, напротив маленькой автостоянки, всего в полуквартале от Гранд-авеню, стоит

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АЙОВУ!

низкое серое бетонное строение. Это Публичная библиотека Спенсера. Меня зовут Вики Майрон, и я работаю здесь уже двадцать пять лет, причем двадцать лет — директором. Я была свидетельницей появления первых компьютеров и пристройки читального зала. И видела, как дети растут и покидают библиотеку только затем, чтобы спустя десятилетие снова войти в эти же двери, но уже с собственными детьми. Публичную библиотеку Спенсера можно не заметить, по крайней мере с первого взгляда, тем не менее она — центр, средоточие, суть и смысл истории родины. Все, что я рассказываю вам о Спенсере, об окрестных фермах, озерах по соседству, о католической церкви в Хартли, школе «Монета», упаковочной фабрике и восхитительном старом белом чертовом колесе в Арнольд-парке — все так или иначе связано с этим небольшим серым строением и котом, который живет здесь уже больше девятнадцати лет.

КАКИЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ ВЫПАЛИ НА ДОЛЮ ЖИВОТНОГО? СКОЛЬКО ЖИЗНЕЙ У КОШКИ? КАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО НЕСЧАСТНЫЙ КОТЕНОК-ПОДКИДЫШ СДЕЛАЛ МАЛЕНЬКУЮ БИБЛИОТЕКУ МЕСТОМ ВСТРЕЧИ МЕСТНЫХ ЖИТЕЛЕЙ И ЦЕНТРОМ ПРИТЯЖЕНИЯ ДЛЯ ТУРИСТОВ, ВДОХНУЛ ЖИЗНЬ В БЫТ ОБЫЧНОГО АМЕРИКАНСКОГО ГОРОДКА И ПОЛУЧИЛ ВСЕМИРНУЮ ИЗВЕСТНОСТЬ? Даже не пытайтесь найти ответы на эти вопросы, пока не узнаете историю о книгах, которые читал Дьюи, всеми обожаемый библиотечный кот из Спенсера, штат Айова.