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Вдова Кей Партридж переезжает со своей маленькой доче-
рью Иви в Йоркшир. Они занимают небольшую пристройку 
на территории старинного поместья Уинтерджилл, чьи вла-
дельцы – Нора Сноуден и ее сын Ник – находятся на грани 
банкротства и поэтому сдают комнаты на время зимних празд-
ников. Кей надеется, что нашла тихое убежище, но в доме то и 
дело происходит что-то необъяснимое, а в окрестностях, пого-
варивают, обитают призраки… Оставшаяся без внимания Иви 
полна решимости отправиться в чащу леса искать настоящее 
Рождество, а Ник тем временем понимает, что ранимая Кей 
Партридж вызывает в нем желание окружить ее теплом и за-
ботой.
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В мае 2001 года наши местные фермы и дороги 
закрылись почти на год с лишним из-за эпи-
демии ящура. Фермерам пришлось бороть-

ся за выживание, что-то придумывать и смириться 
с потерей своих племенных животных, с потерей по-
род, которые выводились многими поколениями. Все 
остальные факты и события, касающиеся того ужас-
ного времени, в моей книге вымышленные, но я на-
деюсь, что мне удалось точно передать дух жителей 
Долин. Почти десять лет я с восхищением наблюдала, 
как фермеры постепенно справлялись со всеми труд-
ностями.

Тернер, знаменитый художник, побывал в Йорк-
ширских Долинах летом 1816 года. Я рекомендую 
книгу: «In Turner’s Footsteps: Through the hills and dales 
of Northern England». David Hill, John Murray 1984.

Я вовсе не увлекаюсь эзотерикой, но при работе над 
своей книгой использовала множество историй и вос-
поминаний других людей, которые верят, что энергия, 
как позитивная, так и негативная, оставляет свой след 
в домах и на местности. Если кому-то интересно, я 
рекомендую книгу: «Cutting the ties that bind». Phillis 
Krystal. Element Books 1989.

Большая часть приведенных мной рецептов — про-
веренные, семейные. Среди многих книг, которые я 
прочла, работая над этой книгой, особенно хочу упо-
мянуть: «Traditional Food East and West of the Pennines». 
Edited by O. Anne Wilson. Sutton Publishers 1991.



Лия Флеминг

Я выражаю особенную благодарность семье Уиггин 
за то, что они показали мне, человеку с шотландскими 
корнями, как нужно праздновать Рождество, и реко-
мендую «Memoirs of a Maverick» покойного Мориса 
Уиггина (Quality Book Club 1968).

Я благодарю также нашу сельскую школу, теперь, к 
сожалению, закрытую, с которой у меня связаны вос-
хитительные воспоминания о рождественских празд-
никах, благодарю исполнителей рождественских гим-
нов из Лангклиффа, преданно сохраняющих местные 
традиции.

Еще я хочу выразить огромную благодарность все-
му коллективу издательства «Avon» за их помощь и 
энтузиазм, особенно Кэролайн Риддинг и Кейт Брэд-
ли. Их внимание к деталям благотворно сказалось на 
моей книге.

Наконец, я представляю себе моего читателя, кото-
рый, лежа на ковре у камина и потягивая глинтвейн, 
с удовольствием читает эту рождественскую историю 
и слушает альбом Стинга: «If on a winter night…» Эта 
музыка помогала мне в работе.

Лия Флеминг



Всем членам семьи Уиггин, 
прошлым, настоящим и будущим,

которые любят это время года





 

Саттон Колдфилд, декабрь 2000 г.

К огда в рождественский сочельник раздался 
звонок в дверь, Кэй и Партриджи ответили 
не сразу, потому что спешно завертывали в 

бумагу последние подарки.
— Тим опять забыл ключи, — крикнула Кэй све-

крови. — Я так и думала, что он приедет поздно. — 
В новом году они собирались переехать в Лондон и 
сейчас, после продажи дома, временно жили у роди-
телей Тима. — Иви, открой папе дверь, — крикнула 
она дочке, которая уже объелась шоколадными фи-
гурками, предназначенными для украшения елки. Кэй 
надеялась, что Тим все-таки заехал в садовый центр 
и купил елку. Еще неделю назад он обещал нарядить 
ее вместе с Иви, но фирма отправила его на север, в 
Ньюкасл, для котирования сделки.

— Милый, это ты? Почему ты так… задержался? — 
крикнула она в лестничный проем. Не дождавшись 
ответа, она сбежала по ступенькам, чтобы выслушать 
оправдания мужа. У открытой двери с озадаченным 
видом стояла дочка.

— Тут полицейский и какая-то тетя. Они хотят по-
говорить с тобой, — сообщила она с улыбкой. — Мо-
жет, папа как-нибудь нашалил?

Кэй выглянула в дверь, и ее колени задрожали. Вы-
ражение на лицах пришедших сказало ей все…



10

   

Йоркшир, ноябрь 2001 г.

О на скользит по дому, проплывает по комна-
там и коридорам. Не осыпается штукатур-
ка, когда она задевает за стены, не скрипят 

половицы; ее присутствие выдает лишь еле слышный 
запах лаванды. Бывшая хозяйка дома знает свой Уин-
тергилл-Хаус, она знает здесь все пятнышки и ще-
лочки, каждую крысиную нору и оторванную доску, 
каждую потерянную когда-то безделушку и кошачьи 
кости в углах чердака.

Хепзиба Сноуден обходит свои владения, как дела-
ла это когда-то; со связкой ключей на кожаном поясе, 
с высокой свечой в оловянном подсвечнике; она про-
веряет, спят ли слуги, дремлет ли у камина мастер На-
таниэль, повелитель ее ночей. Она знает, что ее прах, 
подхваченный четырьмя небесными ветрами, забился 
в каждую трещину старого дома. Из долины ползут 
осенние туманы, но ее это не волнует. Хепзиба не вы-
ходит на улицу. Ее дух существует лишь в пределах 
этих каменных стен.

Ноябрь — месяц мертвых. Стрелка барометра па-
дает, солнце закрыто тучами и быстро пробегает свой 
короткий путь по небу. Хепзиба знает, когда листва 
желтеет, высыхает и падает на землю, год начинает 
свой медленный танец смерти.

В доме тихо, пусто и уныло, воздух затхлый. Вла-
дельцы, старуха и ее сын, не обращают внимания на 
отслаивающуюся штукатурку, на пятна сырости, на 
отвалившуюся черепицу на крыше сыроварни. От 
прежнего богатства не осталось и следа. Слуги не 
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наполняют горячей золой железные грелки, чтобы 
согреть хозяйскую постель. На мощенном булыжни-
ком дворе не дымится конский навоз. Не слышно ни 
кашля пастуха, ни свиста конюха. Амбар переделали 
в жилой дом.

С тяжелым сердцем она видит, что все труды На-
таниэля безвозвратно пропали. Такую кару недавно 
наслал на эти уделы Господь в Его мудрости. Теперь не 
слышно ни мычания коров в коровниках, ни блеяния 
овец на пастбищах. Господь не пощадил безбожный 
Йоркшир. Вся скотина была уничтожена. Теперь тут 
лишь безмолвие и слезы.

Хепзиба заглядывает в окно и всматривается в по-
лумрак. Там бродит еще один призрак, которого она 
боится. Бродит. Высматривает. Ждет. Ее бывшая ку-
зина Бланш летает вокруг стен в вечном поиске. Не-
упокоенный дух, витающий меж двух миров. Терзае-
мая муками душа мечется с горящими глазницами по 
пустошам. Да, Бланш там, в сгущающихся сумерках; 
она ищет то, что невозможно найти, и пытается про-
скользнуть в любую открытую дверь.

Хепзиба трясет головой; тут она в безопасности, 
этот дом защищен от беспокойного духа кольцами 
рябины и бузины, горящими фонарями, которых не 
видит человеческий глаз, упорной молитвой и ее соб-
ственной постоянной бдительностью. Ведь она назна-
чена хранительницей этого очага, она обречена нахо-
диться в нем, и это ее гордость и епитимья.

Каждый год, вот уже почти четыреста лет, когда 
гаснут огни и тает решимость, им приходится разы-
грывать заново эту древнюю драму, вести бесконечную 
игру в кошки-мышки. Господи, когда же дух Бланш 
Нортон обретет мир? Кто поможет проводить его на 
покой?

Скоро Святки, загорятся праздничные огни, а солн-
це повернет на лето. Хепзиба знает, что в рождествен-



Лия Флеминг

ском доме без детского веселья ее собственные силы 
станут слабеть. Уинтергилл-Хаус нуждается в новой 
жизни, иначе он рухнет. Теперь самое время открыть 
свое сердце для высшей воли и бросить вширь и вдаль 
сеть молитв.

Уинтергилл ждет появления еще одного дитяти 
зимы.

Но такому дитяти всегда грозит опасность, взды-
хает Хепзиба. Если ее молитвы будут услышаны, ей 
придется прибегнуть к самым хитроумным уловкам 
для защиты невинной души от беспощадного огня 
Бланш.

Господи помилуй Уинтергилл.
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,  2001 .

Начинка для пирога

из сухофруктов и яблок

1 ôóíò (450 ã) ÿáëîê, ëó÷øå — áðàìëè

1 ôóíò (450 ã) ñóõîôðóêòîâ (ôèíèêîâ, 

ñìîðîäèíû, ñâåòëîãî è òåìíîãî èçþìà)

8 óíöèé (226 ã) ñìåñè íàðóáëåííîé öåäðû 

öèòðóñîâûõ

1 ôóíò (450 ã) ìåëêî íàðóáëåííîãî íóòðÿíîãî 

æèðà

1 ôóíò (450 ã) òðîñòíèêîâîãî ñàõàðà äåìåðàðà, 

òåðòàÿ êîæóðà è ñîê 2 ëèìîíîâ

2 óíöèè (56 ã) íàðóáëåííûõ îðåõîâ (íàïðèìåð, 

ìèíäàëÿ — ïî æåëàíèþ)

1 ÷.ë. ìîëîòûõ ñïåöèé (èìáèðÿ, ìóñêàòíîãî 

îðåõà, êîðèöû)

4 ñò.ë. âèñêè, ðîìà èëè áðåíäè (ïî æåëàíèþ)

Ìåëêî íàðóáèòå ÿáëîêè, äîáàâüòå ëèìîííóþ 

êîæóðó è ñîê, ñìåøàéòå â ìèñêå ñ ñóõîôðóêòàìè. 

Äîáàâüòå öåäðó, îðåõè, ñïåöèè, íóòðÿíîé æèð 

è ñàõàð.

Ïîëåéòå ñìåñü ñïèðòíûì, ïåðåìåøàéòå è 

îñòàâüòå íà íî÷ü ïðè êîìíàòíîé òåìïåðàòóðå, 

íàêðûâ òêàíüþ. Óòðîì ñìåñü ïåðåìåøàéòå è ïî-

äåðæèòå 1 ÷àñ â òåïëîé äóõîâêå.

Ðàçëîæèòå íà÷èíêó ïî ÷èñòûì, ñóõèì áàíêàì, 

íàêðîéòå åå êðóæêàìè èç âîñêà, à ñâåðõó öåëëî-

ôàíîì èëè êðàñèâûìè òðÿïî÷êàìè è çàâÿæèòå. 

Õðàíèòå íà÷èíêó äëÿ ïèðîãà â ïðîõëàäíîì òåì-

íîì ìåñòå.

Ïîëó÷èòñÿ îêîëî 6 áàíîê ïî 1 ôóíòó (450 ã).
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Октябрь 2001 г.

«Г де-то там есть место для нас…» Кэй стоя-
ла между стеллажей супермаркета, заворо-
женная звучавшей в ее голове мелодией из 

«Вестсайдской истории», пока на нее не наткнулась 
свекровь.

— Ой, вот ты где, Кэй… давай поторопись! Иначе 
снова опоздаешь к Иви, и она будет стоять одна возле 
школьных ворот. — Юнис была выше ее на голову. — 
Знаешь, у них тут специальное предложение — какая-
то необыкновенная начинка для рождественского пи-
рога…

— Боже, уже Рождество? — Кэй почувствовала, как 
в ней забурлила паника. Ведь только середина октя-
бря. Голова закружилась при мысли о близкой зиме. 
Взглянув на часы, она поняла, что надо спешить. Иви 
огорчится, если ее никто не будет ждать. Оплатив по-
купки, она покатила тележку на знакомую парковку, 
где десятки женщин перекладывали купленные товары 
в багажники. Юнис уже стояла возле дверцы машины 
и нетерпеливо смотрела на нее.

Как мне не хочется жить здесь, — подумала Кэй. 
После гибели мужа она жила в каком-то тумане, по-
нимая, что им не место в доме его родителей. Не вы-
ходила из ее головы и летняя выставка живописи в 
Личфилдском соборе.

Впрочем, даже не выставка, а один из йоркширских 
пейзажей: овцы щиплют траву, присыпанную снегом; 
автор — Терри Логан. Она сразу перенеслась в Доли-
ны, в дом бабушки Нортон, где Кэй всегда проводила 
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долгие летние каникулы. Ах, эти дали, серо-зеленые 
холмы и бесконечные мечтания на берегу ручья. Вне-
запно она ощутила прилив ностальгии по своему дет-
ству. Если бы только она могла вернуться туда, в тот 
фермерский дом, примостившийся высоко на холме; 
дом с горящими розовыми, оранжевыми и лиловыми 
стеклами, в которых отражалось низкое вечернее солн-
це, плывущее над снегами.

Усталые глаза Кэй болели от галогенных городских 
огней, проплывавших мимо. В ее душе, в самой глу-
бине, бродила все та же навязчивая мысль. Кэй и сама 
не понимала, почему постоянно думает о доме над до-
линой. Что это значит? Может, там их что-то ждет?

Девять месяцев они жили в доме свекрови. Кэй 
устала от этого до предела. После жутких событий в 
Америке, случившихся в прошлом месяце, ей стало 
казаться, что в этом мире уже нет безопасных мест. 
Юнис опекала их как малых детей… Она делала все, 
чтобы удержать их возле себя, и Кэй терпела это ради 
Иви.

Теперь она вдруг почувствовала, что им пора на-
чинать новую жизнь.

— Мне хочется жить среди холмов, — прошептала 
она со вздохом.

— Что-что? — Юнис Партридж повернулась к ней.
— Так, ничего, — ответила Кэй. — Я просто по-

думала вслух.

В холле Уинтергилл-Хауса зазвонил телефон. Пускай 
звонит, подумала Ленора Сноуден, подкладывая еще 
одно полено в камин. У нее не было настроения ни 
болтать с кем-то, ни делать начинку из сухофруктов 
для пирога. Зачем? Когда готовишься к Рождеству, 
ты как бы заворачиваешь остаток года в празднич-


