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Пролог

Эòî óòðî íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ îñòàëüíûõ, 
÷òî ÿ ïðîâåëà âî Ôëîðåíöèè çà ïîñëåäíèé ìåñÿö. Ñëèø-
êîì ÷àñòî ÿ ðàíî ïðîñûïàþñü. Êàæäûé ðàç îòêðûâàþ 
ãëàçà è âèæó ïðåäðàññâåòíîå íåáî, ñëûøó ïèñê êîìàðîâ, 
à òàêæå çâóêè îòêðûâàþùèõñÿ è çàêðûâàþùèõñÿ ñòàâåí 
íà îêíàõ. Íåðåäêî ìíå ñíÿòñÿ êîøìàðû, â êîòîðûõ ñëû-
øó ãðîìêèå çâóêè õëîïàþùèõ äâåðåé è ÷óâñòâóþ ïîðû-
âû ñèëüíîãî âåòðà. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âî ñíå ÿ ñëûøó, 
êàê ÷üè-òî èçìîæäåííûå òåëà áðîñàåò íà ðàñøàòàííûå 
ñòàâíè. Êàæäîå óòðî ÿ îòêðûâàþ ãëàçà è íà ôîíå ôè-
îëåòîâîãî íåáà âèæó çäàíèÿ âîêðóã ïàëàööî Âåêêüî1. 
Çà âðåìÿ, ïðîâåäåííîå çäåñü, ÿ óæå ïðèâûêëà ê âèäó èç 
îêíà. Ñåé÷àñ ÿ æèâó â ïóñòîé êâàðòèðå, êîòîðóþ ñíÿëà. 
Ýòèì óòðîì ÿ çàæãëà ñïèðàëü ïðîòèâ êîìàðîâ ñ çàïàõîì 
öèòðîíåëëû è ïîäîøëà ê îêíó. Â ïåðåóëêå ïîñëåäíèé 
êëèåíò íàõîäèâøåãîñÿ âíèçó áàðà íàäåë íà ãîëîâó ïóð-
ïóðíûé øëåì, ñåë íà ìîïåä è âûåõàë íà óëèöó Ìàëåí-
÷èíè. Çâóê ìîòîðà ìîïåäà ïîñòåïåííî èñ÷åç. Ìèìî ìî-
åãî îêíà ñòðåìèòåëüíî, ñëîâíî áðîøåííûå íåâèäèìîé 

1 Ñòàðûé äâîðåö, çäàíèå âî Ôëîðåíöèè, íà ïëîùàäè Ñèíüî-
ðèè, ïîñòðîåííîå â 1299—1314 ãã., îäíî èç íàèáîëåå èçâåñò-
íûõ ñòðîåíèé ãîðîäà (ïðèì. ïåð.).



8

Д Джесси Чеффи д

ðóêîé äðîòèêè äëÿ èãðû â äàðòñ, ñòàëè íîñèòüñÿ ïòèöû. 
Ðàííåå óòðî äëÿ ïòèö — ýòî âðåìÿ êîðìåæêè.

Óòðîì, êàê è âî âñå îñòàëüíûå äíè, ÿ æäó âîñõîäà. 
Ïåðâûå ëó÷è ñîëíöà îñâåùàþò ãîðîä, êîòîðûé äî ýòî-
ãî áûë îêóòàí ìðàêîì. ß âèæó óæå íå ïðîñòî ñåðîå ïðî-
ñòðàíñòâî, à ÷åðåïè÷íûå êðûøè, âîäîñòî÷íûå òðóáû, 
áåëåíûå ñòåíû, áðóñ÷àòêó íà ìîñòîâîé è îòðàæåíèå 
ñîëíöà â îêíàõ. Ñâåò ðèñóåò êàðòèíó ãîðîäà. Êîãäà ÿ âè-
æó âñå ýòî, òî ïî-íàñòîÿùåìó ÷óâñòâóþ ñåáÿ æèâîé. Â òà-
êèå ìãíîâåíèÿ ÿ íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ îäèíîêîé, ÿ îùóùàþ, 
÷òî ãîðîä ñî ìíîé. Íî ïîòîì, êîãäà ñîëíöå ïîäíèìàåò-
ñÿ âûøå, òî óçîðû ñâåòà è òåíè áëåêíóò, è ÿ ïîíèìàþ, 
÷òî âïåðåäè ó ìåíÿ äëèííûé äåíü. ×òî-òî íåçðèìî ìå-
íÿåòñÿ.

ß èäó â âàííóþ, ñíèìàþ ìàéêó è ïèæàìíûå øòà-
íû è îòîäâèãàþ îò ñòåíû îðàíæåâûå âåñû. Âåñû äâè-
æóòñÿ ïî ñèíåé ïëèòêå è, ïîïàäàÿ â ïàçû ìåæäó íèìè, 
èçäàþò çâóê, ïîõîæèé íà ñòóê âàãîíà íà ñòûêàõ ïóòè. 
ß ïðîâåðÿþ, ÷òîáû ñòðåëêà âåñîâ ñòîÿëà ðîâíî íà íó-
ëå. ß íèêîãäà íå æóëüíè÷àþ. Ñòàíîâëþñü íà âåñû è ñìî-
òðþ, êàê ñòðåëêà ñíà÷àëà áåøåíî ìå÷åòñÿ èç ñòîðîíû â 
ñòîðîíó, à ïîòîì îñòàíàâëèâàåòñÿ. «Õîðîøî», — ïðîèç-
íîøó ÿ âñëóõ è ïðîâîæó ëàäîíüþ ïî ëèöó, âíèç ïî ðóêå 
è æèâîòó. «Õîðîøî», — ïîâòîðÿþ ÿ ãîëîñîì, â êîòîðîì 
ñëûøèòñÿ ÷óòü áîëüøå ðåøèìîñòè, ÷åì íåîáõîäèìî, 
ñìîòðþ íà ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå è ïûòàþñü óáåäèòü 
åãî â òîì, ÷òî âñå èìåííî òàê è îáñòîèò. ß îäåâàþñü, çà-
âÿçûâàþ â õâîñòèê ñâîè òåìíûå âîëîñû, ïðèâîæó ñåáÿ 
â ïîðÿäîê è ïîäíèìàþñü íà êóõíþ, äóìàÿ: «Ñåãîäíÿ âñå 
áóäåò ñîâñåì ïî-äðóãîìó».

ß îòêðûâàþ âûñîêóþ äâåðü ñ æàëþçè èç äåðåâÿííûõ 
ðååê è âûõîæó íà íåáîëüøîé áàëêîí. Ïîë áàëêîíà ïî-
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êàòûé â ñòîðîíó óëèöû, òàê ÷òî êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ìîãó ñî-
ñêîëüçíóòü ñ íåãî âíèç âî äâîð. Áàëêîí — ýòî îäíà èç 
ïðè÷èí, ïî êîòîðîé ÿ ñíÿëà ýòó êâàðòèðó, íåñìîòðÿ íà 
òî ÷òî ïî÷óâñòâîâàëà â æèâîòå ñîñóùóþ ïóñòîòó, êîã-
äà õîçÿéêà íàçâàëà ìíå öåíó. Æåíùèíà óâèäåëà óæàñ 
íà ìîåì ëèöå è ïîêàçàëà ìíå äðóãóþ êâàðòèðó, ãîðàçäî 
ìåíüøåãî ðàçìåðà, ñêàçàâ õðèïëûì ãîëîñîì íà èòàëüÿí-
ñêîì: «Ýòà ãîðàçäî äåøåâëå», íî ÿ ïðîñòî íå ñìîãëà, íå 
ñìîãëà. Ìíå íóæåí ñâåò. «Íåò, — ñêàçàëà ÿ åé. — Íóæíà 
äðóãàÿ, ñâåòëàÿ». Õîçÿéêà îêèíóëà ìåíÿ ñêåïòè÷åñêèì 
âçãëÿäîì è ïîâòîðèëà: «Äîðîãî, äîðîãî, äîðîãî». — «Íå 
ñòðàøíî, — ñîâðàëà ÿ. — Ìíå íóæåí ñâåò, ñâåò, ñâåò». Òå-
ïåðü, êîãäà ÿ ñïóñêàþñü âíèç è âèæó õîçÿéêó, îíà ñìî-
òðèò íà ìåíÿ ñòðàííûì âçãëÿäîì.

Êîíåö àâãóñòà. Âîò óæå íåñêîëüêî íåäåëü îêíà êâàð-
òèð â çäàíèè íàïðîòèâ îñòàâàëèñü òåìíûìè è ïóñòûìè, 
çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî, â êîòîðîì ýòàæîì íèæå ìîå-
ãî ÿ íàáëþäàëà ñòàðóþ æåíùèíó, ñèäåâøóþ âåñü äåíü, 
ïîëîæèâ ðóêó íà ïîäîêîííèê. Èíîãäà ýòà æåíùèíà ãî-
òîâèò ñîóñ, çàïàõ êîòîðîãî ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ ê ÷åðå-
ïè÷íîé êðûøå è êîòîðûé ÿ îò÷åòëèâî ÷óâñòâóþ. Íî 
ñåãîäíÿ óòðîì ýòîé æåíùèíû íå áûëî âèäíî ïîêà ÷òî. 
Âñå èòàëüÿíöû óåõàëè èç ãîðîäà íà ïîáåðåæüå. Ïî âñå-
ìó ãîðîäó íà äâåðÿõ ìàãàçèíîâ ÿ âèæó îáúÿâëåíèÿ ñî 
ñëîâàìè: Chiuso per ferie fino al 1 Settembre. Ýòè îáúÿâëåíèÿ 
íàïèñàíû îò ðóêè íåáðåæíûì ïî÷åðêîì, ñëîâíî äîëæ-
íû ñîîáùàòü î òîì, ÷òî ïðîäàâùèöà óøëà âñåãî íà ïÿòü 
ìèíóò, õîòÿ íà ñàìîì äåëå ñîîáùàþò î òîì, ÷òî ìàãà-
çèí íà÷íåò ðàáîòàòü ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ. Â ãîðîäå ìíî-
ãî òóðèñòîâ, êîòîðûå òîëïÿòñÿ íà ïëîùàäè ïåðåä êàôå-
äðàëüíûì ñîáîðîì Äóîìî, îí æå ñîáîð Ñàíòà Ìàðèè 
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äåëü Ôüîðå1, ñ ñàìîãî ðàííåãî óòðà çàíèìàþò î÷åðåäü 
â ãàëåðåþ Óôôèöè, òîðãóþòñÿ íà Öåíòðàëüíîì ðûíêå, 
êðè÷àò âîäèòåëÿì àâòîáóñîâ, ÷òîáû òå îñòàíîâèëèñü è 
èõ ïîäîæäàëè, è âîîáùå íè íà êîãî íå îáðàùàþò âíèìà-
íèÿ, èäóò ñ ìîðîæåíûì, êîòîðîå òå÷åò èì íà ëàäîíè, à 
ïî âå÷åðàì ñëóøàþò, êàê èòàëüÿíñêèå ìóçãðóïïû èñïîë-
íÿþò íà ïëîùàäÿõ êàâåðû Beatles. Âñå ýòî áåçóìíîå øà-
ðàõàíüå òóðèñòîâ ïî ãîðîäó ïîâòîðÿåòñÿ äåíü îòî äíÿ, 
íî÷ü îò íî÷è. Âñå òóðèñòû ñìîòðÿò òîëüêî ââåðõ, âñåã-
äà ââåðõ. Îíè ñìîòðÿò íà ôðåñêè íà ïîòîëêàõ öåðêâåé, 
íà ðÿäû ìàäîíí â ìóçåÿõ, íà îãðîìíóþ ãîëîâó, ðóêè è 
íîãè Äàâèäà, íà ñòîÿùèõ, êàê èñòóêàíû, íà óëèöàõ ãî-
ðîäà çàãðèìèðîâàííûõ ìèìîâ, êîòîðûå äåëàþò äâèæå-
íèå òîëüêî òîãäà, êîãäà ñëûøàò çâóê óïàâøåé â ñòàêàí 
ìîíåòêè, íà çäàíèÿ, óêðàøåííûå ïî óãëàì ñêóëüïòóðàìè 
ëåòÿùèõ àíãåëîâ.

ß, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìàëî îòëè÷àþñü îò ýòèõ òóðè-
ñòîâ. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ âå÷åðîì ïðîõîæó ïî ïëîùàäè 
Ñèíüîðèè2, òî ïîäíèìàþ ãîëîâó è ñìîòðþ íà çîëîòîãî 
ëüâà, óêðàøàþùåãî êðûøó ïàëàööî Âåêêüî, çàäåðæèâàþ 
âçãëÿä íà Íåïòóíå â ôîíòàíå ïåðåä çäàíèåì, îãëÿäûâàþ 
ïîäñâå÷åííûå ñíèçó èçãèáàþùèåñÿ ñêóëüïòóðû â íèøàõ 
ïî óãëàì çäàíèÿ, ñìîòðþ íà ñêóëüïòóðó ñàáèíÿíêè, èçâè-
âàþùåéñÿ â ðóêàõ ñâîåãî ïîõèòèòåëÿ, âíèìàòåëüíî ðàñ-
ñìàòðèâàþ åå îò ïîñòàìåíòà äî êîí÷èêà óêàçûâàþùåãî 
íà íåáî ïàëüöà. «Âî âñåì ýòîì åñòü ÷òî-òî áîëüøåå», — 
äóìàþ ÿ.

1 Êàôåäðàëüíûé ñîáîð âî Ôëîðåíöèè, ñàìîå çíàìåíèòîå èç 
àðõèòåêòóðíûõ ñîîðóæåíèé ôëîðåíòèéñêîãî êâàòðî÷åíòî. Íàõî-
äèòñÿ â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, íà ñîáîðíîé ïëîùàäè (ïðèì. ïåð.).

2 L-îáðàçíàÿ ïëîùàäü ïåðåä äâîðöîì ïàëàööî Âåêêüî âî 
Ôëîðåíöèè (ïðèì. ïåð.).
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—Signorina.
Ñèíüîðà Ðîçà. Êàêîå áëàãîçâó÷íîå è íåæíîå èìÿ. 

Îíà íàâåðíÿêà ÷üÿ-òî áàáóøêà. Âûñîêàÿ, ñ íèìáîì ñå-
äûõ âîëîñ. Âíåøíèé âèä îáìàí÷èâ, è, âèäèìî, èñêëþ-
÷èòåëüíî ïî åå âíåøíåìó âèäó ÿ ñäåëàëà ïðåäïîëîæå-
íèå î òîì, ÷òî îíà áóäåò ñî ìíîé ìÿãêîé. Íî ó íåå îêà-
çàëèñü ñïëîøíûå îñòðûå óãëû. Êàê òîëüêî ÿ çàêðûëà 
äâåðü êâàðòèðû, îíà ïîÿâèëàñü âíèçó è èñêîñà ïîñìî-
òðåëà íà ìåíÿ. ×òî îíà õî÷åò? Ñêîðî ñåíòÿáðü. Ñëåäó-
þùèé ìåñÿö. «Òîëüêî íàëè÷íûìè», — ñêàçàëà õîçÿéêà, 
êîãäà ñäàâàëà ìíå ýòó ñàìóþ äîðîãóþ êâàðòèðó. Òîëüêî 
íàëè÷íûå, ïåðåä íà÷àëîì ñëåäóþùåãî ìåñÿöà.

— Signorina, — ïîâòîðÿåò õîçÿéêà õðèïëûì ãîëîñîì. 
Íà ñàìîì äåëå îáðàùåíèå Signorina ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ 
äåâóøåê, êîòîðûå ãîðàçäî ìëàäøå ìåíÿ, è äàæå äëÿ äå-
âî÷åê. Ìíå õîòåëîñü áû ïîñòàâèòü åå íà ìåñòî, ñêàçàòü, 
÷òî ÿ îáÿçàòåëüíî åé çàïëà÷ó, íî ÿ íå â ñîñòîÿíèè íàéòè 
ñëîâà, ÷òîáû ñêàçàòü ýòî ïî-èòàëüÿíñêè. Ïîýòîìó òîëü-
êî è ïðîèçíåñëà: «Äà, äà, èçâèíèòå, ìèíóòêó» — è íàïðà-
âèëàñü â áàíê ñíèìàòü äåíüãè, êîòîðûå òàþò, êàê âåñåí-
íèé ñíåã. ß äîòÿíó äî ñåíòÿáðÿ, íî ïîòîì äåíüãè çàêîí-
÷àòñÿ. Îäíàêî ïîñëå òîãî, êàê íà øèðîêîé ëåñòíè÷íîé 
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ïëîùàäêå ïåðâîãî ýòàæà ÿ ïåðåäàëà åé êóïþðû, òî ïî-
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñîâåðøåííî ñâîáîäíîé.

Êàæäîå óòðî ÿ ãóëÿþ, ñíîâà è ñíîâà îáõîæó êîñòè 
Ôëîðåíöèè, áðåäó ïî óæå çíàêîìîìó ìàðøðóòó ñêâîçü 
òîëïû ãîñòåé ãîðîäà, êîòîðûå ñîâåðøåííî íå îáðàùà-
þò íà ìåíÿ âíèìàíèÿ, — ãðóïïû òóðèñòîâ, ñåìüè, ñòó-
äåíòû, ïðèåõàâøèå ñþäà íà ëåòíèå êàíèêóëû. Îíè íå 
çíàþò, êòî ÿ è îòêóäà. Ñåãîäíÿ ÿ ãóëÿëà äî òåõ ïîð, ïî-
êà ìíå íå ïîêàçàëîñü, ÷òî êîæà íà ñòóïíÿõ âîò-âîò çà-
ãîðèòñÿ, à ñàìè íîãè íà÷àëè ïîäêàøèâàòüñÿ. Ìåíÿ åäâà 
íå òîøíèëî îò çàïàõà ìóñîðà, êîòîðûé íàâàëåí çäåñü 
íà êàæäîì óãëó. Êîãäà ÿ äîáðàëàñü äî ìåñòà, ãäå âñåãäà 
çàêàí÷èâàëà ñâîè ïðîãóëêè — íà êàìåííîé íàáåðåæíîé 
ðåêè Àðíî â öåíòðå ãîðîäà, — ãîëîâà óæàñíî êðóæèëàñü 
è âñå ìûñëè êóäà-òî óëåòó÷èëèñü. ß îáëîêîòèëàñü íà ïà-
ðàïåò è ïî÷óâñòâîâàëà èñõîäÿùåå îò êàìíÿ òåïëî. Âî-
êðóã ìåíÿ òîëïèëèñü òóðèñòû, ñíèìàþùèå íà ñâîè ôî-
òîàïïàðàòû ìîñò Ïîíòå-Âåêêüî. Âñå îíè äåëàëè ïðàêòè-
÷åñêè îäèí è òîò æå ñíèìîê.

Â òåíè ìîñòà íà óçêîé íàáåðåæíîé ðàñïîëîæåíà òåð-
ðèòîðèÿ ãðåáíîãî êëóáà. Äàæå â òàêîå æàðêîå âðåìÿ äíÿ 
ãðåáöû îò÷àëèâàþò îò íàáåðåæíîé, è èõ ëîäêè ðàññåêà-
þò òèõèå âîäû Àðíî. ß óæå ìíîãî ðàç ñ ýòîãî ñàìîãî ìå-
ñòà íàáëþäàëà çà òåì, êàê ìîëîäûå ãðåáöû- èòàëüÿíöû 
âûíîñÿò èç çäàíèÿ êëóáà áàéäàðêè äëÿ àêàäåìè÷åñêîé 
ãðåáëè. Â äâèæåíèÿõ ýòèõ ìóæ÷èí åñòü ÷òî-òî óñïîêàè-
âàþùåå, îíè íåñóò ñâîè ëîäêè, ñëîâíî ãðîá, è àêêóðàò-
íî ñïóñêàþò èõ íà âîäó.

Íî ñåãîäíÿ ÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî óâèäåëà íå 
ãðåáöîâ-ìóæ÷èí, à æåíùèíó, êîòîðàÿ âûíåñëà íà ïëå÷å 
ñâîþ áàéäàðêó. Âåñëà îíà äåðæàëà äðóãîé ðóêîé, ïðè-
æàâ èõ ê áåäðó. Êðîìå æåíùèíû, íà ïèðñå îêîëî êëó-
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áà áîëüøå íèêîãî íå áûëî. Âûãëÿäåëà îíà ñîâåðøåííî 
ñïîêîéíîé. ß âíèìàòåëüíî íàáëþäàëà çà òåì, êàê îíà 
áåðåæíî âîäðóçèëà äåðåâÿííóþ áàéäàðêó íà âîäó, ïî-
òîì âñòàâèëà â óêëþ÷èíû îäíî âåñëî, çàòåì äðóãîå. Îíà 
ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà ââåðõ è âíèç ïî òå÷åíèþ 
ðåêè. Íà âîäå åùå íå áûëî íè îäíîãî ãðåáöà. Ïðèäåð-
æèâàÿñü îäíîé ðóêîé çà êðàé ïèðñà, æåíùèíà îñòîðîæ-
íî ñåëà â ëîäêó, ãðàöèîçíûì äâèæåíèåì îòòîëêíóëàñü 
îò ïðèñòàíè, ïîïðàâèëà âåñëà è ñèëüíûìè, öåëåíàïðàâ-
ëåííûìè ãðåáêàìè íà÷àëà ïëûòü â ñòîðîíó áëèæàéøåãî 
ìîñòà. Êàçàëîñü, ÷òî ýòà æåíùèíà æèëà â êàêîì-òî ñâî-
åì, îòäåëüíîì îò íàøåãî, ìèðå. Êàçàëîñü, ÷òî îíà áûëà 
òàê äàëåêî îò äàâêè è òîëïû, â êîòîðîé ñòîÿëà ÿ, äàëåêî 
îò çàïàõîâ è çâóêîâ, îêðóæàâøèõ ìåíÿ. ß ñëåäèëà çà íåé 
âçãëÿäîì äî òåõ ïîð, ïîêà îíà, ñëîâíî ïðåâðàòèâøèñü â 
îäíî åäèíîå öåëîå ñî ñâîåé áàéäàðêîé, îëèöåòâîðåíè-
åì ñïîêîéñòâèÿ è óâåðåííîñòè íå èñ÷åçëà èç âèäà.

Â îäíîì èç çäàíèé íà øóìíîé è îæèâëåííîé óëèöå, 
íà êîòîðîé ÿ ñòîÿëà, áûëà çåëåíàÿ äâåðü, êîòîðóþ ÿ óæå 
íåîäíîêðàòíî âèäåëà. Ðÿäîì ñ äâåðüþ íà ñòåíå âèñåëà 
íåáîëüøàÿ òàáëè÷êà ñî ñëîâàìè: «Ãðåáíîé êëóá Ôëî-
ðåíöèè».

Ñåé÷àñ ýòà äâåðü ÷àñòè÷íî áûëà çàêðûòà îò ìîåãî 
âçãëÿäà òåëåæêîé óëè÷íîãî òîðãîâöà, íà êîòîðîé, ñëîâ-
íî ëèàíû, âèñåëè ðåìíè äëÿ øòàíîâ. Ñïðàâà îò äâåðè 
íà÷èíàëñÿ ïðîñòîðíûé äâîð ïåðåä âõîäîì â ãàëåðåþ 
Óôôèöè, çåëåíàÿ äâåðü âõîäà â êëóá ðàñïîëîæåíà ÷óòü 
ëåâåå.

«Ñåãîäíÿ âñå áóäåò ïî-äðóãîìó», — ïîäóìàëà ÿ, ñäåëà-
ëà ðåçêèé âäîõ è íà÷àëà ïðîáèðàòüñÿ ñêâîçü òîëïó òåë 
íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû. ß íå óñïåëà äîéòè äî äâåðè, 
êàê îíà îòêðûëàñü, âûïóñêàÿ íàðóæó ïîòîê ïðîõëàäíîãî 
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âîçäóõà, è íà óëèöå ïîÿâèëàñü ãðóïïà ïîäðîñòêîâ ñî ñëî-
âàìè: «ðàçðåøèòå, ïðîñòèòå, ïîçâîëüòå». Çà ïîäðîñòêà-
ìè ÿ óâèäåëà âûñîêîãî ìóæ÷èíó ñ òåìíûìè, çà÷åñàííû-
ìè íàçàä âîëîñàìè.

— Îñòîðîæíåå, ðåáÿòà, — êðèêíóë îí íà èòàëüÿíñêîì 
âñëåä óäàëÿþùèìñÿ ñ ãðîìêèìè âîçãëàñàìè ïîäðîñòêàì.

— Ïðîñòèòå, — îáðàòèëñÿ ìóæ÷èíà êî ìíå, ïðèäåðæè-
âàÿ ðóêîé äâåðü. ß çàìåòèëà, êàê âîêðóã åãî ãëàç ïîÿâè-
ëèñü ìîðùèíû è ùåêè ïîäíÿëèñü ââåðõ, ÷òîáû îñâîáî-
äèòü ìåñòî øèðîêîé óëûáêå. Åãî óëûáêà ëàñêàëà ìåíÿ.

— Âû êóäà? — ñïðîñèë ìåíÿ ìóæ÷èíà.
ß ðàñêðàñíåëàñü ïîñëå äîëãîé ïðîãóëêè, âñïîòåëà è 

÷óâñòâîâàëà, êàê ïëàòüå ïðèëèïëî ê òåëó. ß ïîïûòàëàñü 
âñìîòðåòüñÿ â òåìíîòó çà åãî ñïèíîé.

— Ñêàæèòå ìíå, — ïðîèçíåñ ìóæ÷èíà. Íó ÷òî ÿ åìó 
ìîãëà ñêàçàòü?

— Ýòî ãðåáíîé êëóá Ôëîðåíöèè? — ñïðîñèëà ÿ. Ìîè ñëî-
âà ïðîçâó÷àëè òàê ïðèãëóøåííî, ñëîâíî ìíå òðóäíî áû-
ëî ãîâîðèòü.

— Äà, äà. À ÷òî âû õîòåëè? — Ìóæ÷èíà ïîêàçàë ìíå æå-
ñòîì íà äâåðü, ïðèãëàøàÿ âîéòè.

— ß áû õîòåëà... — ß âûñòàâèëà âïåðåä ðóêè. Ýòî îêà-
çàëîñü íåïðàâèëüíûì õîäîì, ïîòîìó ÷òî ÿ òóò æå ïî÷óâ-
ñòâîâàëà çàïàõ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïîòà. Ýòî áûë êèñ-
ëûé è åäêèé çàïàõ, ñëîâíî ÿ áîëüíà. Òàê ïàõ ìîé ïîò 
ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Íå çíàþ, ÷òî âî ìíå èç-
ìåíèëîñü çà ýòî âðåìÿ — òî ëè óñèëèëîñü îáîíÿíèå, òî 
ëè ìîé ïîò äåéñòâèòåëüíî ñòàë òàêîé óæàñíûé.

— ...âñòóïèòü â ÷ëåíû, — íàêîíåö îáúÿñíèëà ÿ åìó 
ïî-àíãëèéñêè è ïðèæàëà ðóêè ê òåëó. Ìîé èòàëüÿíñêèé 
âåñüìà îãðàíè÷åííûé.
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— Õîðîøî, — îòâåòèë ìóæ÷èíà íà èòàëüÿíñêîì, óñ-
ìåõíóëñÿ è òîëêíóë äâåðü, ÷òîáû øèðå åå îòêðûòü. — 
Òîãäà âàì íàäî ïîãîâîðèòü ñî Ñòåôàíî.

— Ñïàñèáî, — ïðîìÿìëèëà ÿ è áûñòðî ïðîøëà â òåì-
íóþ ïðèõîæóþ.

— Êîíå÷íî. Äî ñâèäàíèÿ, ñèíüîðà.
ß óñëûøàëà åãî ñìåõ. Ïîòîì ðàçäàëñÿ çâóê çàêðûâà-

þùåéñÿ äâåðè, âìåñòå ñ êîòîðûì ñòàëî òåìíåå è íå òàê 
æàðêî. Çâóê ìóæñêîãî ñìåõà òîæå èñ÷åç.

ß ñïóñòèëàñü íà íåñêîëüêî ñòóïåíåê âíèç, è ìîè ãëà-
çà ïîñòåïåííî ïðèâûêëè ê òåìíîòå. ß îêàçàëàñü â îôè-
ñå, òóò ÿ óâèäåëà åùå îäíó äâåðü è îòêðûëà åå. Â ñëåäóþ-
ùåé êîìíàòå íèêîãî íå áûëî. Ìíå çäåñü íå÷åãî äåëàòü, 
è íàäî áûëî èäòè îáðàòíî. Íî òóò ÿ óñëûøàëà èçäàëå-
êà çâóêè, êîòîðûå âïîëíå ìîæíî áûëî íàçâàòü ÷åëîâå-
÷åñêèìè. Àãà, Ñòåôàíî. ß äåðæàëàñü çà ýòî èìÿ, êàê çà 
íèòî÷êó, è ïðîäîëæèëà èäòè âïåðåä, ñêâîçü äâåðü è 
âíèç ïî ëåñòíèöå. ß øëà ïî óçêîìó êîðèäîðó, ïîêà íå 
äîøëà äî íèçêîé äâåðè â êàìåííîé ñòåíå, äëÿ ïðîõîäà 
÷åðåç êîòîðóþ ïðèøëîñü íàêëîíèòüñÿ. ß âîøëà â êîì-
íàòó, è â íîñ òóò æå óäàðèë çàïàõ êîôå è ïîòà. ß çàìåòè-
ëà íåáîëüøîé áàð, ñòîëèêè, à åùå äàëüøå äíåâíîé ñâåò. 
Ïîæèëîé ìóæ÷èíà, îäåòûé â òðèêî äëÿ ãðåáëè, ïîäíÿë 
îò ãàçåòû íà ìåíÿ ãëàçà è ñîùóðèëñÿ, êàê ðàññåðæåííûé 
ãíîì. Íà ìãíîâåíèå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî, êàê âîäèòñÿ 
ñðåäè ãíîìîâ â ñêàçêàõ, îí äîëæåí çàãàäàòü ìíå çàãàäêó, 
íî ìóæ÷èíà òîëüêî ãðîìêî âñòðÿõíóë ãàçåòîé è ñíîâà 
îïóñòèë â íåå ãëàçà.

Çà ñòîéêîé áàðà ñòîÿë ìóæ÷èíà ñ ñåäûìè óñàìè è 
íàëèâàë â áîêàë ÿðêî-ðîçîâûé ñîê. Îí âíèìàòåëüíî çà 
ìíîé íàáëþäàë.

— Äåíü äîáðûé, — ïðîèçíåñ îí. — Àìåðèêàíêà?


