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Все началось с «Короля и Шута» и «Кукры-
никсов». Творчеством первых я проникся, 
посмотрев в 1998-м на РТР телеверсию их 
концерта в программе «Живая коллекция». 
В тот раз они играли с Александром «Рене-
гатом» Леонтьевым, поэтому я всегда счи-
тал его полноправным членом коллектива. 
Дебютный диск «Кукрыниксов» я услышал 
в мае 2000-го после незабываемой поезд-
ки в Череповец на научную конференцию 
в честь 40-летия Александра Башлачева.

Счастливейшее время! Я заканчивал 
первый курс аспирантуры МПГУ, писал 
диссертацию о Гарике Сукачеве и Алек-
сандре Ф. Скляре, постоянно был на связи 
с первопроходцами роковедения из Твер-
ского госуниверситета, регулярно печа-
тался в издаваемых ими выпусках научно-
го сборника «Русская рок-поэзия: текст 
и контекст». В Череповец я прибыл именно 
с тверским «десантом». В конференции дея-
тельное участие принимала мама Башла-
чева Нелли Николаевна. Она устроила нам 
экскурсию по только что открывшемуся му-
зею, посвященному сыну.

Небольшое помещение было надвое 
разделено вдоль громадным деревянным 
гитарным грифом, одновременно выпол-

няющим роль помоста на метафорическую 
сцену. В музее только что сделали ремонт, 
и краска на грифе еще не высохла. Нел-
ли Николаевна велела всем нам пройти по 
этому сооружению, чтобы в прямом смысле 
слова «исСЛЕДовать» башлачевскую суть. 
Мой новый ботинок Rebel на рифленой 
подошве (в точности такие же носил тогда 
Михаил Горшенев) оставил на черной ла-
ковой поверхности отчетливый отпечаток. 
Спустя два с половиной года я вновь наве-
дался в Череповец и увидел этот след.

Быстро разделавшись со своими докла-
дами, мы направились отмечать наш успех 
ко мне в номер. К выбору закуски почему-то 
подошли с особой тщательностью, однако 
я умудрился переплюнуть всех остальных. 
Увидев на витрине кондитерского отдела 
коробку конфет «Синий бархат», я слезно 
начал уговаривать своих спутников приоб-
рести ее, так как за пару месяцев до этого 
мне сорвал башню одноименный фильм 
Дэвида Линча. Всем пришлось смирить-
ся с моей блажью. Впрочем, мысли мои на 
тот момент занимал вовсе не десерт, каче-
ство которого явно уступало его названию, 
и даже не создатель «Твин Пикса», а одна из 
наших прекрасных докладчиц…

Пролог



П р о л о г

На следующий день в лавке Череповец-
кого художественного музея, организовыв-
шего конференцию, я приобрел дебютный 
диск «Кукрыниксов». А в привокзальном 
ларьке купил компакт-диск четвертого 
альбома «Короля и Шута» —  «Герои и Зло-
деи». Песни Саши Ренегата «Солдатская 
печаль», «На окраине земли» и «Невезу-
чий» идеально озвучивали мое тогдашнее 
состояние. Целыми днями я гулял по за-
литой солнцем Москве, тайком вздыхал 
о недоступной тверской красавице, кото-
рая вот-вот должна была уехать в Америку 
навсегда, и слушал истории о таких же, как 
я, неприкаянных странниках, чье счастье 
утекает сквозь пальцы, но они не пережи-
вают по этому поводу.

С тех пор каждый май я вновь заряжал 
в плеер диск «Кукрыниксов» и неизменно 
воскрешал те незабываемые эмоции. Скеп-
тик Децл назвал бы это «оргазмом нейрон-
ных связей» —  ну и пускай! Ренегата старал-
ся из вида не терять и очень радовался, когда 
он в 2011-м вернулся в «Король и Шут».

Кто же знал, что еще два года спустя слу-
чится то, что случилось… Прочтя вечером 
19 июля 2013 года о смерти Михаила Горше-
нева, я рыдал в голос, как ни по кому боль-
ше. Днем позже, когда должен был состо-
яться концерт «Короля и Шута» в Зеленом 
театре, я, не зная, куда себя деть, отправил-
ся на мое любимое Новодевичье кладбище. 
У могил Вертинского, Хлебникова, Булга-
кова и Андрея Белого я интуитивно искал 
забвения и успокоения. Не помогало ниче-
го. К превратившемуся в место вселенской 
скорби Зеленому театру подъехать так и не 
решился…

Вечером 21 июля —  на излете своего са-
мого страшного в жизни дня рождения —  
я уже мчался на Ленинградский вокзал. 
Дальнейшее слишком хорошо знакомо 
всем посвященным по песне «Северного 
Флота» «Стрелы». Огромная толпа у стади-

она «Юбилейный». Непрерывный беспо-
щадный дождь, на который мало кто обра-
щал внимание. Притихшие панки, которые 
жадно расхватывали экземпляры кем-то 
принесенной кипы бесплатных газет Metro 
с Михой на обложке, будто в этих про-
мокших номерах могут содержаться ответ, 
совет и спасение. Князь-Владимирский 
собор через дорогу, в котором совсем не-
давно отпевали другого русского гения —  
Алексея Балабанова. Бессмысленный путь 
неизвестно куда, потому что «ноги не зна-
ют, куда идти, руки не знают, кого спасти». 
Концерт неведомых авангардных метал-
листов в клубе на Большой Морской, где 
я, вконец обессиленный, проспал от нача-
ла и до конца выступления, не услышав ни 
одного аккорда.

Подлинных музыкальных радостей 
в тот год было не так уж много. Да и сам 
он казался сплошной черной дырой, в ко-
торой чудом теплилась жизнь после не 
оправдавшего мизантропических надежд 
конца света по календарю Майя. Альбо-
мы выходили один забубеннее другого. 
Земфира в «Жить твоей голове» оконча-
тельно погрязла в депрессии. «Кремато-
рий» в «Чемодане президента» то и дело 
срывался на бессильную злость. «Калинов 
Мост» в «Contra» нес уже не мир, а меч, 
будучи в контрах со всем миром. «Аквари-
ум» и Александр Ф. Скляр ограничились 
переосмыслением архивного материала. 
Гарик Сукачев прощался со своими «Не-
прикасаемыми», издерганным «Внезап-
ным будильником». Zorge лихорадочно 
вопрошали: «Что мы знаем о равновесии?» 
Федор Чистяков после долгого затишья 
продемонстрировал в «Правиле игры» от-
личную форму, но за него, как и двадца-
тью годами раньше, вновь было тревожно.

Но еще тревожнее было за «Северный 
Флот». Ведь, начиная с декабря 2013-го, 
штормило практически непрерывно…
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От детского 
хора до Цоя 

на аккордеоне

Почему наиболее самобытные музыканты 
нередко «произрастают» в глубинке? На-
верное, потому, что из-за отсутствия учите-
лей многим из них приходилось изобретать 
собственные приемы звукоизвлечения. Или 
потому, что на их вкусы влияла не какая-то 
тщательно продуманная фонотека, а те слу-
чайные записи, которые просто оказались 
под рукой.

До четвертого класса Саша Леонтьев 
жил в приднестровском селе Рашково (по-
другому —  Рашков). Его отдали в музыкаль-
ную школу, где он одновременно занимался 
на аккордеоне и пел в хоре. В доме у Саши-
ного дедушки стояла завешанная рушником 
радиола, на которой можно было слушать 
«Бременских музыкантов» и другие пластин-
ки, которые привозили, съезжаясь в село 
на каникулы, мамины братья и сестры. Что 
можно было тогда достать в киосках «Со-
юзпечати» и в музыкальных отделах? Как 
правило, это был журнал «Кругозор» с си-
ненькими гибкими пластинками, хотя попа-
дались и серьезные виниловые издания.

АȓȍȒșаȕȌȘ ЛȍȖȕȚьȍв:
ǷȍȘȊȣȑ ȘȖȒ-ȘȐȜȜ ȧ, ȒȖȕȍȟȕȖ, țșȓȣȠȈȓ 
Ȋ ȐȚȈȓȤȧȕșȒȖȑ ȥșȚȘȈȌȍ,  Ȉ ȉȖȓȤȠȍ ȕȈ ȚȖȚ 

ȔȖȔȍȕȚ ȉȣȓȖ ȕȍȋȌȍ. ДȈȎȍ ȏȈȉȣȓ, ȒȈȒ ȏȊȈ-
ȓȐ ȗȍȊȞȈ, ȕȖ ȘȐȜȜ ȌȖȊȖȓȤȕȖ ȚȐȗȐȟȕȣȑ. 
ǹȚȈȊ ȗȖșȚȈȘȠȍ, ȕȍȟȚȖ ȗȖȌȖȉȕȖȍ ȧ țșȓȣ-

ȠȈȓ ț ȋȘțȗȗȣ KISS.

В хоре Леонтьева послушали и сразу 
поставили солистом, хотя до этого ни-
кто с ним не занимался. Впервые на сце-
ну в этом качестве он вышел уже в 7 лет. 
В Приднестровье это был единственный 
сельский хор мальчиков, поэтому не-
удивительно, что на социалистические 
праздники маленьких артистов посылали 
в соседние районы давать концерты для 
ветеранов и обычных людей. В реперту-
ар непременно входили духоподъемные 
песни вроде «Эх, дороги» и «Сигнальщи-
ки-горнисты». Более логичные для таких 
коллективов «Крылатые качели» исполня-
лись на уроках, а в красные дни календа-
ря котировались песни преимущественно 
патриотической тематики.

Поскольку спортом маленький Саша на 
тот момент не интересовался, времени на 
занятия музыкой у него было предостаточ-
но. До сих пор он с теплотой вспоминает 
тот момент, когда мама купила ему аккор-
деон.

АȓȍȒșȈȕȌȘ ǳȍȖȕȚȤȍȊ Ȋ ȌȍȚșȚȊȍ
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« С Е В Е Р Н Ы Й  Ф Л О Т » 

АȓȍȒșаȕȌȘ ЛȍȖȕȚьȍв:
ǭșȓȐ ȕȍ ȖȠȐȉȈȦșȤ, șȚȖȐȓ Ȗȕ ȚȖȋȌȈ 
140 Șțȉȓȍȑ. ǷȖ ȚȍȔ ȊȘȍȔȍȕȈȔ ȥȚȖ ȉȣȓȐ 
ȖȋȘȖȔȕȣȍ ȌȍȕȤȋȐ —  Ȋșȧ ȔȍșȧȟȕȈȧ ȏȈȘ-
ȗȓȈȚȈ ȔȈȚȍȘȐ. ǷȖȕȐȔȈȧ, ȟȚȖ ț ȕȈș ȕȍ 
ȖȟȍȕȤ ȝȖȘȖȠȈȧ ȜȐȕȈȕșȖȊȈȧ șȐȚțȈȞȐȧ, 
ȧ ȕȐȒȖȋȌȈ ȕȐȟȍȋȖ ȕȍ ȗȘȖșȐȓ ț ȔȈȔȣ, 

Ȉ ȚțȚ ȗȘȖșȚȖ ȖȉȈȓȌȍȓ! Ǵȣ ȗȖȠȓȐ 
Ȋ «ǲțȓȤȚȚȖȊȈȘȣ», Ȑ ȧ ȊȣȉȘȈȓ șȍȉȍ ȧȘȒȐȑ 
ȧȌȖȊȐȚȖ-ȏȍȓȍȕȣȑ ȗȍȘȓȈȔțȚȘȖȊȣȑ ȈȒȒȖȘ-
ȌȍȖȕ «ǹȦȐȚȈ». ДȖȔȈ ȧ ȕȈ ȕȍȔ ȌȖșȚȈ-
ȚȖȟȕȖ ȉȣșȚȘȖ ȕȈțȟȐȓșȧ ȗȐȓȐȚȤ ȟȈșȈȔȐ 
ȊșȍȊȖȏȔȖȎȕȣȍ ȒȖȔȗȖȏȐȞȐȐ, ȗȖȗțȓȧȘȕȣȍ 
Ȋ ȚȖ ȊȘȍȔȧ: Аȓȓț ǷțȋȈȟȍȊț, ИȋȖȘȧ ǵȐȒȖ-
ȓȈȍȊȈ, ǹȖȜȐȦ ǸȖȚȈȘț. ȇ șȓțȠȈȓ ȘȈȌȐȖ-
ȗȘȐȍȔȕȐȒ ș ȌȍȌțȠȒȖȑ Ȑ Ȋșȍ șȝȊȈȚȣȊȈȓ 
ȕȈ ȓȍȚț. Ǵȕȍ ȥȚȖ ȉȣȓȖ ȌȐȒȖ ȐȕȚȍȘȍșȕȖ. 
ИșȝȖȌȧ Ȑȏ ȥȚȖȋȖ, ȧ ȌȖȊȖȓȤȕȖ ȉȣșȚȘȖ 
ȗȖȚȍȘȧȓ ȐȕȚȍȘȍș Ȓ ȔțȏȣȒȈȓȤȕȖȑ ȠȒȖȓȍ. 

ǲȖȋȌȈ Ȕȣ ȗȍȘȍȍȝȈȓȐ Ȋ ǲȐȠȐȕȍȊ, ȧ ȗȖȝȖ-
ȌȐȓ Ȋ ȔțȏȣȒȈȓȒț ȋȖȌ Ȑ ȗȍȘȍșȚȈȓ, ȗȖ-
ȚȖȔț ȟȚȖ Ȕȕȍ ȉȣȓȖ ȕȍȐȕȚȍȘȍșȕȖ ȐȋȘȈȚȤ 
Ȋșȍ ȥȚȐ ȥȚȦȌȣ, Ȉ țȎ ȚȍȔ ȉȖȓȍȍ ȗȐșȈȚȤ 
șȖȓȤȜȍȌȎȐȖ Ȑ ȕȖȚȣ. ȇ ȌȖ șȐȝ ȗȖȘ ȕȍ ȕȈ-
țȟȐȓșȧ Ȑȝ ȗȐșȈȚȤ —  ȕȍȏȈȟȍȔ. В ȈȒȒȖȘȌȍ-
Ȗȕȍ Ȕȍȕȧ ȗȘȐȊȓȍȒȈȓȖ ȌȘțȋȖȍ: șȈȌȐȠȤșȧ 
Ȑ ȕȈȟȐȕȈȍȠȤ ȟȚȖ-ȚȖ ȗȖȌȉȐȘȈȚȤ.

На гитару Саша перешел уже позже, пе-
реехав в Кишинев, да и то только потому, 
что с аккордеоном стало «не круто» выхо-
дить во двор. В те времена с аккордеоном на 
улице сидели нелепые «ботаники», вокруг 
которых увивалась малышня. Оперативно 
переключившись на гитару, Саша начал 
подбирать на ней песни «Кино».

Если говорить о питерских неформалах, 
к которым Саша де-факто присоединился 
лишь в 90-е, то их музыкальные пристрастия 
особым разнообразием тогда не отличались. 
Как пела группа «Кирпичи» в своем пер-
вом альбоме «Кирпичи тяжелы»:«“Кино” 
и “Алиса” —  “Алиса” и “Кино” —  мы лю-
бим эту музыку и слушаем давно». У Саши 
же все было немного по-другому. Так уж со-
впало, что, когда он начал слушать «Кино», 
погиб Виктор Цой. Из «Алисы» первой 
в руки Леонтьева попала пластинка «Ше-
стой лесничий», к которой он до поры до 
времени остался равнодушен. А Цоя Саша 
пытался подбирать и на аккордеоне, но бы-
стро понял, что инструмент больше заточен 
под вальсы, марши и духовые партии. При-
ходилось, выбрав самые густые регистры, 
наяривать «Амурские волны» или шлягеры 
«Землян».

В отличие от российских рок-музыкантов 
старшего поколения, отторжения к совет-
ским песням Леонтьев не испытывал. Просто 
настал момент, когда его привлекла более ак-
туальная на тот момент музыка, вроде группы 
«Форум». Немного позже, параллельно с рус-
ским роком, в Кишинев начала просачивать-
ся и западная музыка.

АȓȍȒșȈȕȌȘ ǳȍȖȕȚȤȍȊ (ǸȍȕȍȋȈȚ) Ȋ ȌȍȚșȚȊȍ
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АȓȍȒșаȕȌȘ ЛȍȖȕȚьȍв:
ǷȖȔȕȦ, ȟȚȖ ȉȣȓȐ ȈȉșȖȓȦȚȕȖ șȚȘȈȕȕȣȍ 
ȌȍȉȐȓȤȕȣȍ ȐȏȌȈȕȐȧ —  ȖșȖȉȍȕȕȖ ȍșȓȐ 
ȗȖșȔȖȚȘȍȚȤ ȕȈ ȕȐȝ șȍȑȟȈș. ǵȈ ȗȓȈșȚȐȕȒȈȝ 
ȉȣȓȈ ȕȈȗȐșȈȕȈ șțȡȈȧ ȍȘȍșȤ. ВȣȗțșȒȈȓȈ 
Ȑȝ ȜȐȘȔȈ «ǴȍȓȖȌȐȧ», ȕȖ ȏȈ ȥȚȖ ȍȑ ȒȈȒ 
ȘȈȏ ȖȋȘȖȔȕȖȍ șȗȈșȐȉȖ. Вșȍ ȥȚȖ ȖȒȈȏȈ-
ȓȖ ȕȈ Ȕȍȕȧ ȖȋȘȖȔȕȖȍ ȊȓȐȧȕȐȍ Ȋ ȌȈȓȤ-
ȕȍȑȠȍȔ, ȗȖȚȖȔț ȟȚȖ ȏȈ șȘȈȊȕȐȚȍȓȤȕȖ 
ȕȍȉȖȓȤȠȐȍ ȌȍȕȤȋȐ Ȑ ȗȘȐ ȚȖȚȈȓȤȕȖȔ 
ȌȍȜȐȞȐȚȍ ȧ ȕȍșȒȖȓȤȒȖ ȘȈȏ țȔțȌȘȧȓșȧ 
ȌȖșȚȈȊȈȚȤ Ȋ ȔȈȋȈȏȐȕȈȝ ȗȓȈșȚȐȕȒȐ «ǴȍȓȖ-
ȌȐȐ» ș ȏȈȗȐșȧȔȐ ЭȓȚȖȕȈ ДȎȖȕȈ, ǷȐȚȍ-
ȘȈ ǫȥȉȘȐȥȓȈ, ДȥȊȐȌȈ ǩȖțȐ ȐȓȐ Rolling 

Stones. ǷȐȚȍȘ ǫȥȉȘȐȥȓ ȉȣȓ Ȍȓȧ Ȕȍȕȧ 
ȈȉșȖȓȦȚȕȣȔ ȏȈȗȘȍȌȍȓȖȔ, ȓȦȉȓȦ ȍȋȖ ȌȖ 
șȐȝ ȗȖȘ.
ǭȡȍ ț Ȕȍȕȧ ȉȣȓȐ șȖȊȍȘȠȍȕȕȖ 

ȘȖșȒȖȠȕȣȍ Pink Floyd —  ȕȍ ȗȘȖșȚȖ 
ȒȈȒȖȑ-ȚȖ șȉȖȘȕȐȒ, Ȉ ȠȐȒȈȘȕȣȑ ȒȖȕ-
ȞȍȘȚȕȣȑ ȌȊȖȑȕȐȒ «Delicate Sound of 

Thunder». А ȕȈ șȉȖȘȕȐȒȍ «Greenpeace 

Breakthrough» ȧ ȊȗȍȘȊȣȍ țșȓȣȠȈȓ U2 

Ȑ ǹȚȐȕȋȈ, ȒȖȚȖȘȣȝ ȧ ȌȖ ȥȚȖȋȖ ȏȕȈȚȤ ȕȍ 
ȔȖȋ, ȗȖȚȖȔț ȟȚȖ Ȋ ȎțȘȕȈȓȍ «ǸȖȊȍșȕȐȒ» 

ȚȖȓȤȒȖ-ȚȖȓȤȒȖ ȕȈȟȐȕȈȓȐ ȗȘȖ ȕȐȝ ȗȐșȈȚȤ. 
ǷȖșȓȍ ȗȍȘȊȖȑ ȗȍșȕȐ Ȑȏ ȥȚȖȋȖ șȉȖȘȕȐ-
ȒȈ —  U2 «Pride» —  Ȑ ȌȊȖȑȕȐȒȈ Pink Floyd 

ȧ ȗȖȕȧȓ, ȟȚȖ ȚȈȒȖȍ «ȔțȘȈȠȒȐ ȗȖ șȗȐȕȍ». 

ǺȈȒ ȧ ȖșȖȏȕȈȓ, ȟȚȖ ȝȖȟț ȉȣȚȤ ȔțȏȣȒȈȕ-
ȚȖȔ.

В группе «Кино» Сашу привлекало не-
много другое. Преждевременная гибель 
мгновенно перевела Цоя в разряд легенд, 
под песни которой было так удобно фа-
натеть. Что касается Гэбриэла, Pink Floyd 
и U2, то они покорили парня «инопланет-
ным» звуком. Из русского рока в тот пери-
од Леонтьева впечатлил «ДДТ», а «Алиса» 
совершенно не зацепила. Пластинка «Ше-
стой лесничий», как мы помним, ему про-
сто не понравилась. Зато переехав после 
школы в Питер, Саша «заболел» «АукцЫо-
ном».

АȓȍȒșаȕȌȘ ЛȍȖȕȚьȍв:
«АțȒȞЫȖȕ» —  ȈȉșȖȓȦȚȕȖ șȈȔȖȉȣȚȕȈȧ 
ȋȘțȗȗȈ, ȕȍ ȗȖȝȖȎȈȧ ȕȐ ȕȈ ȒȖȋȖ. ǲȖȋȌȈ 
ȧ ȕȈȟȐȕȈȓ ȍȍ șȓțȠȈȚȤ, Ȋ ȔȖȍȔ 16-ȓȍȚȕȍȔ 
ȔȖȏȋț țȎȍ ȘȖȎȌȈȓȐșȤ ȖȉȘȈȏȣ Ȑ ȏȈȗȈȝȐ. 
«ǵȈțȚȐȓțș» —  ȌȘțȋȈȧ ȐșȚȖȘȐȧ. ДȖ ȔȖȍȋȖ 
țȊȓȍȟȍȕȐȧ ǾȖȍȔ ȧ, ȉȍȏțșȓȖȊȕȖ, ȊȣȌȍȓȧȓ 
Ȑȝ ȈȓȤȉȖȔ «ǸȈȏȓțȒȈ». ǲȈȒȖȍ-ȚȖ ȊȘȍȔȧ 
ȗȍșȕȧ «ȇ ȝȖȟț ȉȣȚȤ ș ȚȖȉȖȑ» ȖȘȈȓȈ Ȑȏ 
ȒȈȎȌȖȑ ȜȖȘȚȖȟȒȐ, ȒȈȒ ȗȖȚȖȔ ȗȖȏȎȍ ȉț-
ȌȍȚ ȖȘȈȚȤ «ǼȈȐȕȈ» ȋȘțȗȗȣ «ǵȈ-ǵȈ». ǲȈȒ 
ȧ șȍȑȟȈș ȗȖȕȐȔȈȦ, «ǵȈțȚȐȓțș» ȕȈ ȚȖȚ 
ȔȖȔȍȕȚ ȧ ȊȖșȗȘȐȕȐȔȈȓ ȒȈȒ țȊȓȍȒȈȚȍȓȤ-
ȕȖȍ ȔțȏȣȒȈȓȤȕȖȍ ȧȊȓȍȕȐȍ.
ǺȖȋȌȈ ȧ ȕȍ ȖȚȌȈȊȈȓ șȍȉȍ ȖȚȟȍȚ, ȕȖ 

șȍȑȟȈș ȗȖȕȐȔȈȦ, ȟȚȖ ИȓȤȦ ǲȖȘȔȐȓȤ-
ȞȍȊȈ ȒȈȒ ȗȖȥȚȈ ȧ șȚȈȊȓȦ ȋȖȘȈȏȌȖ ȊȣȠȍ 
ǾȖȧ. А ȒȖȋȌȈ ȧ ȗȖȕȧȓ, ȟȚȖ ȗȖȓȖȊȐȕȈ 
ȝȘȈȕȧȡȐȝșȧ ț Ȕȍȕȧ ȌȖȔȈ ȒȕȐȋ ȗȍȘȍ-
ȊȍȌȍȕȈ ǲȖȘȔȐȓȤȞȍȊȣȔ, ȊȒȓȦȟȈȧ ȌȈȎȍ 
«ǩȖȑȞȖȊșȒȐȑ Ȓȓțȉ», ȧ ȊȖșȝȐȚȐȓșȧ ȚȍȔ 
ȉȖȓȍȍ. ǵȈ ȚȖȚ ȔȖȔȍȕȚ ț «ǵȈțȚȐȓțșȈ» 

ȉȣȓ șȈȒșȖȜȖȕ Ȑ ȈȉșȖȓȦȚȕȖ șȚȘȈȕȕȣȍ 
ȒȓȈȊȐȠȐ. ЭȚȖ ȉȣȓȖ ȏȌȖȘȖȊȖ. ВȐȌȐȔȖ, 
ȥȚȖ Ȑ ȉȣȓ ȖȚȓȐȟȐȚȍȓȤȕȣȑ ȏȕȈȒ șȊȍȘȌ-
ȓȖȊșȒȖȋȖ, Ȉ ȗȖȚȖȔ Ȑ ȍȒȈȚȍȘȐȕȉțȘȋșȒȖȋȖ 
ȘȖȒȈ.

Тяжелая музыка входила в жизнь Саши 
постепенно. Может быть, потому, что в те 
времена практически никто из его друзей 
тогда подобного не слушал. Однако все же 
случайно в гостях он как-то наткнулся на 
пластинку «Арии» —  «Герой асфальта».

АȓȍȒșаȕȌȘ ЛȍȖȕȚьȍв:
ǷȖ «АȘȐȐ» ȧ ȌȐȒȖ ȏȈȜȈȕȈȚȍȓ. ǵȖ ȥȚȖ 
țȊȓȍȟȍȕȐȍ ȧ ȔȖȋț șȘȈȊȕȐȚȤ ș ȚȍȔ, ȒȈȒ 
șȍȑȟȈș, ȕȈȗȘȐȔȍȘ, ȐȕȖȋȌȈ ȗȖȧȊȓȧȦȚ-
șȧ ȋȘțȗȗȣ ȖȌȕȖȑ-ȌȊțȝ ȗȍșȍȕ, Ȉ ȗȖȚȖȔ 
ȖȕȐ ȒȈȒ-ȚȖ ȐșȟȍȏȈȦȚ Ȑȏ ȔțȏȣȒȐ ȐȓȐ 
ȗțȉȓȐȟȕȖȋȖ ȗȘȖșȚȘȈȕșȚȊȈ. ǷȘȐȔȍȘȕȖ 
ȚȈȒ ț Ȕȍȕȧ Ȑ ȗȘȖȐȏȖȠȓȖ ș «АȘȐȍȑ». 

Ǵȕȍ ȗȖȗȈȓȈ Ȋ ȘțȒȐ ȗȓȈșȚȐȕȒȈ «ǫȍȘȖȑ 
ȈșȜȈȓȤȚȈ», Ȑȏ ȒȖȚȖȘȖȑ ȧ ȊȣȌȍȓȐȓ ȌȊȍ 
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ȗȍșȕȐ —  ȏȈȋȓȈȊȕțȦ Ȑ «ǻȓȐȞț ȘȖȏ». ǷȖ-
șȓțȠȈȓ Ȑ «ǴȈșȚȍȘ», ȕȖ ȕȐȟȍȋȖ Ȑȏ ȕȍȍ 
ȕȍ ȏȈȗȖȔȕȐȓ. ǵȈȊȍȘȕȖȍ, ȥȚȖ ȉȣȓȖ ȍȡȍ 
Ȍȓȧ Ȕȍȕȧ șȓȖȎȕȖȊȈȚȖ.

По-настоящему Леонтьев врубился 
в тяжелую музыку после своего переезда 
в Санкт-Петербург. Двоюродный брат Алек-
сей Синицкий, у которого он жил на первых 
порах, познакомил его с записями «Arise» 
группы Sepultura и «Черным альбомом» «Ме-
таллики». После этого Саша перестал играть 
на гитаре аккордами, начал «пилить» и одно-
временно принялся осваивать бас.

АȓȍȒșаȕȌȘ ЛȍȖȕȚьȍв:
ǻ Ȕȍȕȧ ȕȈȟȈȓȖ ȈȓȤȉȖȔȈ «Arise» —  Ȋșȍ ȥȚȐ 
ȏȊțȒȐ ȎȍȘȕȖȊȖȊ, ȗȘȍȘȣȊȈȦȡȐȍșȧ Ȋȣ-

șȚȘȍȓȈȔȐ, —  ȊȣȏȣȊȈȓȖ șȓȈȌȒȖȍ ȚȖȔȓȍȕȐȍ 
Ȋ ȖȎȐȌȈȕȐȐ ȋȐȚȈȘȕȖȋȖ ȏȈȉȖȧ. В ȗȓȈȕȍ 
ȚȍȝȕȐȒȐ ȧ șȖȏȘȍȓ ȉȓȈȋȖȌȈȘȧ ДȎȍȑȔșț 
ǽȥȚȜȐȓȌț, ȕȖ Ȋ ȔțȏȣȒȈȓȤȕȖȔ ȖȚȕȖȠȍ-
ȕȐȐ ȧ ȊșȍȞȍȓȖ ȖȉȧȏȈȕ ȋȘțȗȗȍ Sepultura. 

ǻ ȕȐȝ ȖȟȍȕȤ ȔȕȖȋȖ ȕȖȚȖȒ, ȒȖȚȖȘȣȍ ȍșȚȤ 
Ȑ Ȋ ȔȖȓȌȈȊșȒȖȑ ȔțȏȣȒȍ, ȗȖȚȖȔț ȟȚȖ 
ȉȘȈȏȐȓȤȞȣ —  ȥȚȖ ȚȖȎȍ ȘȖȔȈȕșȒȈȧ ȒțȓȤȚț-
ȘȈ. ǴȖȓȌȈȊșȒȈȧ ȔțȏȣȒȈ ȊșȍȋȌȈ ȏȈȚȖȟȍȕȈ 
ȗȖȌ ȞȐȔȉȈȓȣ. ВȐȌȐȔȖ, ȖȕȈ ȐșȗȣȚȈȓȈ 
ȕȈ șȍȉȍ ȊȓȐȧȕȐȍ ȍȊȘȍȑșȒȐȝ șȊȈȌȍȉȕȣȝ 
ȗȍșȍȕ. ВȖȗȘȖș ȓȐȠȤ Ȋ ȚȖȔ, ȔȍȌȓȍȕȕȈȧ 
ȗȍșȕȧ ȐȓȐ ȉȣșȚȘȈȧ. ǻ Sepultura ȥȚȖ ȚȖȎȍ 
ȟȍȚȒȖ țȋȈȌȣȊȈȍȚșȧ. ǶȕȐ Ȏȍ ȉȘȈȏȐȓȤȞȣ, 

ȗȖ ȜȈȒȚț —  ȗȖȘȚțȋȈȓȤȞȣ, Ȉ ȏȕȈȟȐȚ, ȗȖ 
ȜȈȒȚț —  ȔȖȓȌȈȊȈȕȍ.

Детство Александра Леонтьева прошло 
в СССР, поэтому он впитал в себя музы-
кальные традиции разных республик. Сей-
час он осознает, что украинские песни ему 
особенно близки. Во всяком случае, имен-
но они производили на Сашу самое боль-
шое впечатление на семейных застольях. 
Песни типа «Несе Галя воду» были особен-
но уместны тогда, когда произнесено боль-
шинство тостов, гости разомлели и начи-
нают расслабленно запевать.

АȓȍȒșаȕȌȘ ЛȍȖȕȚьȍв:
ǿȍȓȖȊȍȒ, ȒȖȚȖȘȣȑ ȕȍ ȉȣȓ ȓȍȚȖȔ ȕȈ 
ǻȒȘȈȐȕȍ, ȕȍ ȗȖȕȐȔȈȍȚ, Ȗ ȟȍȔ ȘȍȟȤ. ЭȚȖ 
ȗȖȓȕȣȑ ȘȈșșȓȈȉȖȕ, șȐȍșȚȈ ȕȈ ȗȖȓȌȕȧ, 
«ȏȈ ȕȍȦ ІȊȈȕȒȖ ȧȒ ȉȈȘȊiȕȖȒ Ȋ’єȚȤșȧ». ǷȖ 
ȥȚȖȑ Ȏȍ ȗȘȐȟȐȕȍ Ȕȍȕȧ ȗȖȚȖȔ ȚȈȒ ȕȈ-
ȒȘȣȓȐ «ВȖȗȓȐ ВȐȌȖȗȓȧșȖȊȈ», ȟȤȐ ȗȍșȕȐ 
ȒȈȒ ȘȈȏ ȖșȕȖȊȈȕȣ ȕȈ ȟȐșȚȖ țȒȘȈȐȕșȒȖȑ 
ȔȍȓȖȌȐȒȍ. ǸțșșȒȐȍ ȗȍșȕȐ ȊȖȠȓȐ Ȋ ȔȖȦ 

ȎȐȏȕȤ ȗȖȏȌȕȍȍ,  ȒȖȋȌȈ ȧ țȎȍ ȕȈȟȈȓ 
ȞȍȓȍȕȈȗȘȈȊȓȍȕȕȖ ȐșȒȈȚȤ ȏȈȗȐșȐ ǮȈȕȕȣ 

ǩȐȟȍȊșȒȖȑ ȐȓȐ «ǿȍȘȕȖȋȖ ȊȖȘȖȕȈ» Ȋ Ȑș-
ȗȖȓȕȍȕȐȐ ȒȈȏȈȟȤȍȋȖ ȝȖȘȈ. ǵȖ ȗȖȊȓȐȧȓȐ 
ȕȈ ȔȖȍ ȔțȏȣȒȈȓȤȕȖȍ ȔȐȘȖȊȖȏȏȘȍȕȐȍ 
ȐȔȍȕȕȖ țȒȘȈȐȕșȒȐȍ ȏȈșȚȖȓȤȕȣȍ ȗȍșȕȐ. 
ǴȖȓȌȈȊșȒȐȍ —  Ȋ ȔȍȕȤȠȍȑ șȚȍȗȍȕȐ. Иȝ ȕȍ 
ȗȍȓȐ ț ȕȈș ȏȈ șȚȖȓȖȔ, ȏȈȚȖ ȧ Ȑȝ șȓȣȠȈȓ 
ȗȖ ȘȈȌȐȖ. ǵȈȊȍȘȕȖȍ, ȕȈȘȖȌȕȈȧ ȔțȏȣȒȈ 
Ȋșȍ-ȚȈȒȐ ȕȍ ȜȖȘȔȐȘȖȊȈȓȈ ȔȖȍ șȖȏȕȈȕȐȍ, 
Ȉ ȋȌȍ-ȚȖ ȕȍȔȕȖȎȒȖ ȘȐȝȚȖȊȈȓȈ. ǶȕȈ Ȋșȍ 
ȊȘȍȔȧ ȗȘȐșțȚșȚȊȖȊȈȓȈ ȕȈ ȏȈȌȕȍȔ ȗȓȈȕȍ 
ȐȓȐ ȕȈ țȘȖȊȕȍ ȗȖȌșȖȏȕȈȕȐȧ.

АȓȍȒșȈȕȌȘ ǸȍȕȍȋȈȚ (șȓȍȊȈ)



А. ǳȍȖȕȚȤȍȊ Ȑ Ƿ. ǹȈȎȐȕȖȊ, șȈțȕȌȟȍȒ, 2016 ȋ.
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Ты видишь сны, 
ты читаешь 

хорошие книги

Основатели мелоцентричных по своей сути 
групп, как правило, относятся к песенным 
текстам как к вторсырью. В России много 
рок-команд, которые десятилетиями дела-
ют качественную музыку, но стихи к ней так 
писать сами и не научились. Им постоянно 
приходится обращаться к профессиональ-
ным текстовикам-многостаночникам, из-за 
загруженности которых то и дело стопорит-
ся работа над альбомами. При ином раскла-
де дискографии у таких коллективов могли 
бы быть раза в полтора-два обширнее.

При всей мелоцентричности «Северно-
го Флота» тексты песен здесь самоценны 
и никогда не уступают музыкальной состав-
ляющей. А если говорить совсем уж кратко 
и упрощенно, то первое впечатление от пе-
сен «Северного Флота» таково: музыка сум-
рачна, а тексты мизантропичны. Откуда это 
пошло? Это риторический вопрос, но, как 
ни странно, Саша дает на него предельно 
точный и развернутый ответ.

АȓȍȒșаȕȌȘ ЛȍȖȕȚьȍв:
ǶȟȍȕȤ ȘȈȕȖ ȧ ȖșȖȏȕȈȓ ȖȌȐȕ ȔȖȔȍȕȚ. ȇ ȕȐ-
ȒȖȋȌȈ ȕȍ ȉțȌț ȕȐ ȊȖȞȍȘȒȖȊȓȍȕȕȣȔ, ȕȐ 
ȊȍȘțȦȡȐȔ. ǲ ȥȚȖȔț ȧ ȌȖȓȋȖ Ƞȍȓ. ǿȍȚȒȖ 
ȗȖȔȕȦ ȖȌȐȕ ȊȈȎȕȣȑ ȥȗȐȏȖȌ Ȑȏ ȌȍȚșȚȊȈ. 

Ǵȕȍ ȓȍȚ 12. ǩȣȓ, ȍșȓȐ ȧ ȕȍ ȖȠȐȉȈȦșȤ, 
ȔȈȑ ȔȍșȧȞ. В ǲȐȠȐȕȍȊȍ ȌȖȊȖȓȤȕȖ ȎȈȘȒȖ. 
ǴȈȚȤ ȕȈ ȘȈȉȖȚȍ. ǹȍșȚȘȈ ȉȣȓȈ Ȋ șȈȌț ȐȓȐ 
ț ȉȈȉțȠȒȐ. ǲȖȘȖȟȍ, ȧ ȖșȚȈȓșȧ ȌȖȔȈ ȖȌȐȕ. 
ǺȖȋȌȈ ȧ ȟȐȚȈȓ ȒȕȐȋț ДȈȕȐȐȓȈ ǫȘȈȕȐȕȈ 
«ИȌț ȕȈ ȋȘȖȏț». ǷȖ șȦȎȍȚț, ȖȌȐȕ Ȑȏ ȊȚȖ-
ȘȖșȚȍȗȍȕȕȣȝ ȋȍȘȖȍȊ ȗȖȋȐȉȈȍȚ. ȇ ȟȍȚȒȖ 
ȗȖȔȕȦ ȖȡțȡȍȕȐȍ, ȒȈȒ Ȋ ȥȚȖȚ ȔȖȔȍȕȚ 
ȊȗȍȘȊȣȍ Ȋ ȎȐȏȕȐ ȖșȖȏȕȈȓ, ȟȚȖ ȧ șȔȍȘȚȍȕ. 
ВȗȍȘȊȣȍ ȖșȖȏȕȈȓ ȥȚȖȚ șȚȘȈȝ.
ДȖ ȥȚȖȋȖ ȧ ȎȐȓ Ȋ șȍȓȍ. ǵȈȠ ȌȖȔ ȕȈ-

ȝȖȌȐȓșȧ ȕȍȌȈȓȍȒȖ ȖȚ ȒȓȈȌȉȐȡȈ. ǴȐȔȖ 
ȗȖșȚȖȧȕȕȖ ȝȖȌȐȓȐ ȗȖȝȖȘȖȕȕȣȍ ȗȘȖȞȍș-
șȐȐ. ǵȖ Ȋ șȍȓȍ Ȓ ȥȚȖȔț ȗȘȖȡȍ ȖȚȕȖșȐȠȤ-
șȧ. ǷȖșȓȍ ȚȖȋȖ ȥȗȐȏȖȌȈ ȧ țȎȍ ȕȈȟȈȓ șȍȉȧ 
ȖșȖȏȕȈȊȈȚȤ ȗȖ-ȌȘțȋȖȔț. ИȔȍȕȕȖ ȚȖȋȌȈ 
Ȕȍȕȧ ȕȈȒȘȣȓȖ ȚȈȒ, ȟȚȖ ȧ ȗȘȖșȚȖ țȘȖȕȐȓ 
ȒȕȐȋț, ȊȣȉȍȎȈȓ ȊȖ ȌȊȖȘ, șȗțșȚȐȓșȧ ȊȕȐȏ, 
șȍȓ ȕȈ șȒȈȔȍȑȒț Ȑ ȕȈȟȈȓ ȖȋȓȧȌȣȊȈȚȤșȧ 
ȗȖ șȚȖȘȖȕȈȔ. Ǵȕȍ șȚȈȓȖ ȖȟȍȕȤ șȚȘȈȠȕȖ. 
ВȖȒȘțȋ ȒȐȗȍȓȈ ȎȐȏȕȤ, ȊȍȟȍȘȍȓȖ, ȔȈȔȖȟ-
ȒȐ ȊȍȓȐ Ȑȏ șȈȌȐȒȈ ȌȍȚȍȑ. ǲȚȖ-ȚȖ ȐȋȘȈȍȚ 
Ȋ ȗȍșȖȟȕȐȞȍ, șțȠȐȚșȧ ȉȍȓȤȍ. ǲȖȓȝȖȏ 
ȗȖȓȕȍȑȠȐȑ, ȖȒȘȈȐȕȈ ǲȐȠȐȕȍȊȈ.
ǷȖȚȐȝȖȕȤȒț ȧ țșȗȖȒȖȐȓșȧ, ȕȖ Ȕȍȕȧ ȗȖ-

ȚȖȔ ȔȕȖȋȖ ȓȍȚ ȥȚȖ ȕȈȒȘȣȊȈȓȖ ȍȌȊȈ ȓȐ ȕȍ 
ȒȈȎȌȣȑ ȊȍȟȍȘ. Ǻȣ ș ȥȚȐȔ ȒȈȒ-ȚȖ ȗȣȚȈȍȠȤ-
șȧ șȗȘȈȊȐȚȤșȧ. ǶșȖȏȕȈȊ șȊȖȦ șȔȍȘȚȕȖșȚȤ, 

АȓȍȒșȈȕȌȘ ǳȍȖȕȚȤȍȊ (ǸȍȕȍȋȈȚ)
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