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ìîåìó äðóãó è àâòîðó ñòèõîòâîðåíèé 

â ýòîé êíèãå
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Пролог

…Ч ¸ðíîå íåáî.

… Óìèðàþùèå ëþäè.

… Ìðàê è õîëîä.

… À âîêðóã òîëüêî òåíè, òåíè, òåíè…

×óìà òåíåé!

… ×àðû çëîãî âîëøåáíèêà? Õóæå! Êîâàðñòâî ìà-

òóøêè-ïðèðîäû.

… Ó íå¸ íå ïðîñè ïîùàäû.

… Ìèëîñåðäèå íå ïî å¸ ÷àñòè.

… À âîêðóã îïÿòü òåíè, òåíè, òåíè…

×óìà òåíåé!

… ×åëîâåê. Êòî ñêàçàë, ÷òî òû íàñëåäîâàë çåìëþ?

… Óáåé ëæåöà!

… Ìåðòâåöû òåïåðü ñåìüÿ òâîÿ.

… À âîêðóã ñíîâà òåíè, òåíè, òåíè…

×óìà òåíåé!

×ó! Âñïîëîõè îãíåé çà õîëìîì. Íàèâíàÿ ïîïûò-

êà ðàçâåÿòü íàäâèãàþùóþñÿ òüìó!

Ìà… ìàòåðü ñâîþ õîòåë ïîçâàòü ìàëûø. Íî 

îáîðâàëñÿ åãî êðèê íà ïåðâîì ñëîãå.

Óíåñëè âñå ñòîíû è êðèêè òåíè, òåíè, ïðîêëÿòûå 

òåíè.

×óìà òåíåé!

Çàïðè äîì íà âñå ñòàâíè, çàìóðóé äâåðü, çàêîíî-

ïàòü êðûøó. Íåò ñïàñåíèÿ. Îíà ïðîñî÷èòñÿ ñêâîçü 



ВАДИМ КАЛАШОВ

êàìíè è íàéä¸ò òåáÿ. È âñåõ, êîãî òû ëþáèøü. Îíà 

æàäíàÿ. Åé âñåãäà ìàëî.

×óìà òåíåé!

Ñë¸çû íåìíîãèõ âûæèâøèõ. Ìîë÷àíèå òûñÿ÷ 

óìåðùâë¸ííûõ. Ïðîêëÿòèÿ êàæäîìó âèíîâíîìó. 

Ìîëèòâû îá èçáàâëåíèè â êàæäîì õðàìå. Íî íå 

áóäåò èçáàâëåíèÿ. Áóäåò çàòèøüå. À ïîòîì îíà âåð-

í¸òñÿ. Íèêòî íå çíàåò, êîãäà è íàäîëãî ëè. Íî çíà-

þò, ÷òî å¸ ïðèõîä íåèçáåæåí.

×óìà òåíåé…



Часть 1
НИ ТЕНИ СОМНЕНИЙ
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Глава первая

ОДНАЖДЫ В ТРАКТИРЕ

-Н å çíàþ, Ñîëîâåé. Åãî ìå÷ âíóøàåò óâà-

æåíèå, âî âñÿêîì ñëó÷àå èçäàëè.

— È ÷òî? Ñòàâëþ ñîòíþ, ìóæèêó íå 

õâàòèò ñèëóøêè äàæå íà îäèí âçìàõ.

— Ñîòíÿ? Òû øóòèøü, Ñîëîâåé? Äà, êîãäà â òâî-

èõ êàðìàíàõ-òî äåíüãè òàêèå âîäèëèñü!

— Íàäî áóäåò — íàéäóòñÿ. Íåò, òû ÷òî, Êâàøíÿ, 

ñåðü¸çíî áîèøüñÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñïèò ïðè ñâå-

òå? Â åãî-òî ãîäû.

— Ìàëî ëè, ïî÷åìó îí íå ãàñèò ëàìïàäó. Âäðóã 

îí… íó, èç ýòèõ… íó, ñòèøêè òàì âñÿêèå êðîïàåò…

— À òû âèäåë, ÷òîáû õîòü ðàç åìó â êîìíàòó íî-

ñèëè ïåðî è ÷åðíèëà? Òî-òî æå. À âîò ñëó÷àé, êîãäà 

õîçÿèí çàáûë äîñòàâèòü ìàñëèöà ê ëàìïàäå… Ôó, 

êðè÷àë, ñëîâíî êàïðèçíàÿ äåâî÷êà. Íîæêàìè ðàç-

âå ÷òî íå òîïàë. ß âàì, âèäèòå ëè, çàïëàòèë, ÷òîáû 

ó ìåíÿ êðóãëûå ñóòêè ãîðåë ñâåò! ß ïîòðåáóþ ñâîè 

äåíüãè íàçàä. Òüôó. Çðÿ ìû òîãäà íå ïîñòàâèëè íå-

äîíîñêà íà ìåñòî.

— È âñ¸ æå…

— Êâàøíÿ, ìû íå ñîáèðàåìñÿ íèêîãî óáèâàòü. 

Òàê, íåìíîãî ñáèòü ñïåñü. Íó, äà, åù¸ ïîâåñåëèòüñÿ 

âñëàñòü.
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— Ãåðöîãó íå ïîíðàâÿòñÿ òàêèå øàëîñòè.

— Ãåðöîã íè÷åãî íå óçíàåò. Äà è, ïðîñòèòå, ÷åãî 

îí õîòåë, çàñòàâèâ ãíèòü ñòîëüêî âðåìåíè â òðàê-

òèðå, ãäå äàæå âûïèâêè õîðîøåé íåò, à óæ ïðî äå-

âîê ÿ è ìîë÷ó…

— Äà íîðìàëüíûå çäåñü äåâêè, ÷åãî ñî÷èíÿåøü?

— Ïî òâîèì ãîäàì ñîïëèâûì ñîéä¸ò. À ÿ óæå íå 

â òåõ ëåòàõ, ÷òîáû êàæäóþ äóðó, ñ êîòîðîé ÷òî-òî 

ñâåòèò, íàçûâàòü ñîëíöåì. ß ðàçáîð÷èâûé.

— Íàðûâàåøüñÿ, Ñîëîâåé.

— Ïðîñòè, Êâàøíÿ. Ëèøíåãî ñêàçàë. Âñåìó âè-

íîé ïðåñêâåðíàÿ âûïèâêà. Ïàëêàìè áû ïî ñïèíå 

îòõîäèòü òðàêòèðùèêà. Äà çà òàêèå øóòêè ãåðöîã 

òî÷íî òðè øêóðû ñäåð¸ò. Î÷åíü óæ îí ñòàë áëèçîê 

ñ òîðãàøåñêèì ñîñëîâèåì. À ðÿäîâîé ïðîõîäèìåö 

ñ ìå÷îì… äà êàêîå ãåðöîãó äî íåãî äåëî? Íó, ÷òî? 

Äàâàé, Êâàøíÿ, âñå ñîãëàñíû, îäèí òû óïðÿìèøüñÿ.

— Õîðîøî. Óáåäèë. ß â äåëå.

— Äàâíî áû òàê! Âûïüåì ìàëüöà ïåðåä øàëî-

ñòüþ?

— Òû æå ãîâîðèë, ÷òî âûïèâêà çäåñü ñêâåðíàÿ.

— Íó, êàê ñêâåðíàÿ. Ïîä õîðîøóþ-òî çàêóñêó 

ñîéä¸ò. Ïîâåçëî ìíå òóò ðàçæèòüñÿ íà ðûíêå ñëàâ-

íûìè êîëáàñàìè…

Ñî ñâîåãî ìåñòà Ãåðò íå ìîã ðàçîáðàòü ìíîãîãî. 

Íî ÷òî ñîëäàòû ãåðöîãà çàäóìàëè êàêóþ-òî ïàêîñòü, 

îí äîãàäàëñÿ. Òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê êîìó?. .

Ãëàâíûì êàíäèäàòîì ñìîòðåëñÿ äëèííîâîëî-

ñûé àðèñòîêðàò, âûáðàâøèé ñàìûé äàëüíèé ñòî-
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ëèê è ñàìóþ êðàñèâóþ äåâóøêó â ïðèñëóãó. Êîíå÷-

íî, ïðîñòûì êîïåéùèêàì ÷ðåâàòî èñêàòü ññîðû 

çíàòíîãî ÷åëîâåêà, äàæå â èõ íå ñàìîì ðûöàðñêîì 

ãåðöîãñòâå, íî ðåâíîñòü óðàâíèâàåò ñîñëîâèÿ. Òåì 

áîëåå åñëè ïàðåíü ïðåäïî÷¸ë ýòîò òðàêòèð äîðî-

ãîé ãîñòèíèöå, òî, äâåñòè çîëîòûõ íà êîí, ó íåãî 

èç çíàòíîãî îñòàëèñü òîëüêî èìÿ äà ìàíåðû. À âñ¸ 

îñòàëüíîå — ñâÿçè, äåíüãè, ïîëîæåíèå â îáùå-

ñòâå — áûëî äà ïðîøëî, è âåðíóòüñÿ íå îáåùàëî.

Ìîãëè ñîëäàòû ïîøóòèòü è íàä òðàêòèðùèêîì. 

È ïîâîä èñêàòü íå íàäî, åãî âûïèâêó òîëüêî ëåíè-

âûé íå ðóãàë. Íî, ñóäÿ ïî ìíîãîçíà÷èòåëüíûì êèâ-

êàì â ñòîðîíó êîìíàò, ïëàí áûë ñîñòàâëåí âñ¸-òàêè 

äëÿ îäíîãî èç æèëüöîâ. Ïîñòîÿííûõ æèëüöîâ.

Îò ðàçìûøëåíèé îòâë¸ê ùåë÷îê ïî ùåêå. Ãåðò 

ìîòíóë ãîëîâîé, çàòåì ïîäîáðàë êîñòî÷êó îò âè-

øåíêè, è åìó íåäîëãî ïðèøëîñü èñêàòü, êòî áû ìîã 

ýòî ñäåëàòü.

Ñâåòëîâîëîñàÿ äåâ÷îíêà ïðèìåðíî åãî ëåò, ìî-

æåò, ÷óòü ìëàäøå. Òà ñàìàÿ, ñ êîòîðîé ïîçíàêîìèë-

ñÿ âîçëå âîðîò. Òàê îíà, îêàçûâàåòñÿ, îñòàíîâèëàñü 

â òîì æå òðàêòèðå.

Áóäü ýòî îäíà èç äåðåâåíñêèõ èëè ïîñåëêîâûõ 

îçîðíèö, Ãåðò ãðóáî âûðóãàëñÿ èëè õîòÿ áû ïîêà-

çàë êóëàê. À çäåñü… îíà ñìîòðåëà ñ òàêîé îáåçî-

ðóæèâàþùåé óëûáêîé, ÷òî Ãåðò òîæå óëûáíóëñÿ 

â îòâåò.

Äåâ÷îíêó îä¸ðíóë õìóðûé ïîäðîñòîê, òîò æå, 

êîòîðûé èñïîðòèë ðàçãîâîð ó âîðîò. Íåñìîòðÿ 

íà òî ÷òî âîëîñû ãðóáèÿíà áûëè ÷åðíû, êàê ñàæà 

(íî áëåñòåëè â êîðíÿõ), ÷åðòû ëèöà íå îñòàâëÿëè 

ñîìíåíèé: ýòî å¸ áðàò, ïðè÷¸ì èìåííî ðîäíîé, 
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à íå êàêîé-íèáóäü êóçåí. È ïî÷åìó-òî äàííîå îá-

ñòîÿòåëüñòâî áûëî ïðèÿòíî Ãåðòó. Îí òî÷íî çíàë, 

÷òî î÷åíü áû ðàññòðîèëñÿ, îêàæèñü ïàðåí¸ê, òàê 

ïî-õîçÿéñêè ðàñïîðÿæàâøèéñÿ çíàêîìñòâàìè äåâ-

÷îíêè, íå å¸ ðîäñòâåííèêîì, õîòÿ ïîíÿòèÿ íå èìåë, 

â ÷¸ì ïðè÷èíà. À ìîæåò, ïðîñòî ñòåñíÿëñÿ ïî-

íÿòü.

À âîò õìóðûé ìàëü÷èê ÿâíî ïîíèìàë âñ¸ è äàæå 

áîëüøå, èáî ïîñëàë Ãåðòó âçãëÿä, êîòîðûé ÿñíî 

ãîâîðèë «çàáóäü!». Ñåñòðà äåìîíñòðàòèâíî îòâåð-

íóëàñü îò áðàòà. Áðàò íàêëîíèëñÿ è ñòàë ÷òî-òî 

øåïòàòü åé íà óõî. Îíà ñêðèâèëà ðîò è ñïðÿòàëà 

âîëîñû ïîä ïëàòîê.

Ãåðò çàäóìàëñÿ, åñëè ýòè äâîå — ñèëû íåáåñíûå, 

êàê æå îíà ìèëà! — áðàò ñ ñåñòðîé, òî êòî òîãäà 

èì îáîèì òîò ìóæ÷èíà, ñ êîòîðûì èõ âèäåë, êîãäà 

âõîäèë â ãîðîä? Ñåé÷àñ îí, êñòàòè, êóäà-òî çàïðîïà-

ñòèëñÿ. Ñëèøêîì âàæåí äëÿ ñëóãè è, ñóäÿ ïî ëèöó, 

íèêàê íå ìîæåò áûòü íå òî ÷òî èõ îòöîì, à äàæå 

äàëüíèì ðîäñòâåííèêîì. Íî îíè åãî ñëóøàëèñü 

èìåííî êàê îòöà: íàïðèìåð, äåâî÷êà íåìåäëåííî 

ñïðÿòàëà âîëîñû ïîä ïëàòîê, êîãäà îí òîëüêî ïî-

ãðîçèë åé ïàëüöåì.

È ïîäðîñòêó, è ìóæ÷èíå, êîòîðûé åãî ñîïðîâî-

æäàë, ïî÷åìó-òî áûëî î÷åíü âàæíî, ÷òîáû íèêòî 

íå âèäåë âîëîñ äåâî÷êè. Âîçìîæíî, ýòî ñâÿçàíî 

ñ èõ ðåëèãèåé — ïðåäïîëîæèë Ãåðò.

Áðàò êóäà-òî ïîòÿíóë ñåñòðó. Îíà íå ñîïðîòèâ-

ëÿëàñü. Ëèøü îáåðíóëàñü íåíàäîëãî è ïîäìèãíóëà 

Ãåðòó.

Ãåðò ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî çíà÷èò ýòî, íî âñ¸ 

ðàâíî ïîäìèãíóë â îòâåò.



15

Часть 1.  НИ ТЕНИ СОМНЕНИЙ

Èíîãäà Ôåéëè êàçàëîñü, ÷òî Áëè÷ å¸ íåíàâè-

äèò. Ýòî áûëî, êîíå÷íî, íå òàê. Âî-ïåðâûõ, îíè íå 

ñïîñîáíû íà íàñòîÿùóþ íåíàâèñòü. Íó, â òîì ïî-

íèìàíèè, êîòîðîå âêëàäûâàþò â ýòî ñëîâî ëþäè 

è áëèçêèå ê íèì ðàñû. Âî-âòîðûõ, îí âñ¸-òàêè å¸ 

ðîäíîé áðàò. Â-òðåòüèõ, çà ãîäû ñêèòàíèé Ôåéëè 

ñïîëíà îùóòèëà åãî çàáîòó. Áëè÷ áûë ïðåäóïðåäè-

òåëåí â ñîòíå ìåëî÷åé, à ïîñëåäíÿÿ ëîæêà ïîõë¸á-

êè âñåãäà äîñòàâàëàñü ñåñòðå.

Íåò, äëÿ Áëè÷à íåò íèêîãî áëèæå è ðîäíåå, ÷åì 

Ôåéëè. Òîãäà ïî÷åìó îí òàê âåä¸ò ñåáÿ ñî âñåìè, 

êòî åé íðàâèòñÿ? Íàäî áóäåò ñïðîñèòü ïðîôåññîðà 

Íàéðóñà. Îí óìíûé. Îí âñ¸ çíàåò. Ïðàâäà, ñåé÷àñ 

îí êóäà-òî ïðîïàë.

Ïðèä¸òñÿ ñàìîé èñêàòü ïðàâäîïîäîáíûå âåðñèè.

Íó, ïîëîæèì, ðàíüøå, êîãäà îíè øëè ìèìî ãî-

ðîäîâ, ãäå íèêîãäà íå ïåðåñòàíóò ãîðåòü îãíè, à ïî-

òîì ìèìî ãîðîäîâ, ãäå ãîñòÿì îáâîäÿò ìåëîì òåíè, 

ïðåæäå ÷åì ïóñòèòü çà âîðîòà, ìîæíî áûëî ïðåäïî-

ëîæèòü, ÷òî Áëè÷ ïðîñòî ïîëîí îïàñåíèé ïî îòíî-

øåíèþ êî âñåì íåçíàêîìöàì. Íî çäåñü?.. Çäåñü, ãäå 

ó âîðîò îáû÷íàÿ ñòðàæà, à óëèöû îñâåùåíû òîëüêî 

â öåíòðå?.. Êòî èì ìîæåò ïðè÷èíèòü âðåä? ×òî çà 

ãëóïûå ñòðàõè!

Ñòðàõè… óæ ÷åãî-÷åãî, à èõ âî ñíàõ íåçíàêîìöà 

áûëî ïðåäîñòàòî÷íî.

— Íååò!


