

СОДЕРЖАНИЕ

Модель Пикмана

Адаптация Джейми Делано • Иллюстрации Стива Пью

Храм

Адаптация Криса Лейки • Иллюстрации Эдриана Салмона

Извне

Адаптация Дэвида Камю • Иллюстрации Николая Фруктуса

Он

Адаптация Дуайта Макферсона • Иллюстрации Пола Пирт-Смита

Пёс

Адаптация Чада Файфера • Иллюстрации Брайана Бо

Безымянный город

Адаптация Пата Миллса • Иллюстрации Аттилы Футаки

Картина в доме

Адаптация Бенджамина Диксона • Иллюстрации Мика МакМэхона

Праздник

Адаптация Саймона Спурье • Иллюстрации Мэтта Тимсона

Показания Рэндольфа Картера

Адаптация Дэна Локвуда • Иллюстрации Уорика Джонсона Кэдуэлла

Предисловие

Боже! Вы спросите, что могло так потрясти меня. Могу только сказать, хоть это и покажется вам абсурдом, что меня взволновало само знакомство с этим сборником графических адаптаций «малых» произведений Г. Ф. Лавкрафта. Конечно, конечно, я видел подобное и раньше, и редко случалось так, чтобы адаптации не производили на меня *никакого* впечатления. Но *это*... Целый сонм художников-безумцев, способных составить конкуренцию Брешии! Корбену! Самому Пикману!

Выбор работ нанес первый дьявольский удар по здоровью души, ибо, сосредоточившись на малоизвестных произведениях, редактор, подобно искусному ювелиру, который знает, что оправа важна не менее бриллианта, представил их в наиболее выгодном свете, не позволив позднейшим, более длинным и прославленным работам вроде «Мифов Ктулху» затмить их блеск. Как видно, эти рассказы и сами по себе канон, способный завоевать их автору должное признание в качестве нового, неудержимого Эдгара По.

Ужас «Модели Пикмана», «Храма», «Пса», «Праздника», «Извне», «Показаний Рэндольфа Картера» и других рассказов лишь подчеркивается их визуальным воплощением — а если вам знакомы более ранние иллюстрации к этим работам, вы прекрасно знаете, что передать их суть непросто. Эти художники каким-то образом смогли опровергнуть убеждение самого Лавкрафта, что ужас лучше описывать, а не рисовать. Неудачи ранних графических адаптаций (включая фильмы) словно бы подтверждали слова Лавкрафта и губили его прозу. Вошедшие в этот сборник работы оказывают противоположный эффект, подтверждая представления Дерриды о том, что рисунок и живопись суть тоже письмена, подобно фрагментам Гемары, толкующим текст Мишны на каждой странице Талмуда.

На мой взгляд, эти визуальные адаптации служат комментарием, открывающим новые измерения историй. Например, пока я не увидел иллюстрированную версию «Модели Пикмана», мне никогда не приходило в голову, что этот рассказ представляет собой вариацию Лавкрафта на тему «Портрета Дориана Грея»: запретные картины в конце концов рассказывают жуткую правду о скрытном бостонском художнике, который, подобно Дориану, скрывал ужасную личину под маской безобидного дилетанта.

Как ни странно, отчасти сила этих иллюстраций объясняется тем, что художники четко понимают, чего изображать не стоит. Они находят идеальный баланс. Говорю вам, это жутко! Ужас на лице Тербера, тихо сидящего в хорошо освещенном клубе; мэкеновский, зеленоватый сумрак грота под церковью Марблхед; хрупкая и жалкая угловатость Рэндольфа Картера, рассказывающего полиции историю, которой никто никогда не поверит, — все это работает на ура!

Не случайно открывает сборник рассказ «Модель Пикмана», который задает планку для всех остальных художников этого тома. Все они Пикманы. А их модели двояки: это тексты Лавкрафта и плоды их воображения, подпитываемого темной музой, известной разве что Богу.

Теперь давайте зажжем свет. Передайте мне какой-нибудь простецкий роман, который поможет мне вернуть самообладание.

Роберт Прайс
20 января 2012 года

МОДЕЛЬ ПИКМАНА

Адаптация Джейми Делано
Иллюстрации Стива Пью
Раскадровка Джона Хейуорда





ЭЛИОТ,
НЕ ДУМАЙТЕ, ЧТО
Я СОШЁЛ С УМА, ПРОСТО
ПОТОМУ ЧТО МНЕ БОЛЬШЕ
НЕ ХОЧЕТСЯ ЕЗДИТЬ НА
ЭТОМ ПРОКЛЯТОМ
МЕТРО.



ИЛИ, ЕСЛИ УЖ
НА ТО ПОШЛО,
СПУСКАТЬСЯ
В ПОДВАЛЫ...



Я ПОНИМАЮ,
В ПРОШЛОМ ГОДУ ПРИ
НАШЕЙ ВСТРЕЧЕ Я БЫЛ
НЕ ТАКИМ НЕРВНЫМ,
НО НЕ СТОИТ СОЗЫВАТЬ
КОНСИЛИУМ.

ВИДИТ БОГ,
НА ТО ЕСТЬ
МНОЖЕСТВО
ПРИЧИН.



НЕТ,
Я НЕ ЗНАЮ,
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ
С ПИКМАННОМ,
А ГАДАТЬ
НЕ ХОЧУ.

Я ПЕРЕСТАЛ
ОБЩАТЬСЯ С НИМ
ЕЩЁ ДО ЕГО
ИСЧЕЗНОВЕНИЯ.



ПУСТЬ ПОЛИЦИЯ
САМА РАЗБИРАЕТСЯ –
СМЕЮ ПРЕДПОЛОЖИТЬ,
МНОГОГО ОНИ НЕ УЗНАЮТ,
ВЕДЬ ОНИ ЕЩЁ НЕ НАШЛИ
СТАРЫЙ ДОМ
В НОРТ-ЭНДЕ.

Я НЕ УВЕРЕН,
ЧТО И САМ СМОГУ
ЕГО НАЙТИ.
ВПРОЧЕМ, НЕ БУДУ
И ПЫТАТЬСЯ.



ТАМ ЧТО-ТО
БЫЛО.



ПОНИМАЕТЕ,
Я ПОРВАЛ С ПИКМАНОМ
НЕ ПО ТОЙ ЖЕ ПРИЧИНЕ,
ЧТО И СТАРЫЕ НАСЕДКИ
ИЗ КЛУБА.

ЖУТКОЕ
ИСКУССТВО
МЕНЯ
НЕ ПУГАЕТ.



Я ВСЕГДА ГОВОРИЛ,
ЧТО В БОСТОНЕ НЕ БЫЛО
ХУДОЖНИКА ЛУЧШЕ РИЧАРДА
АПТОНА ПИКМАНА. ДАЖЕ
КОГДА ОН ВЫСТАВИЛ СВОЙ
«ОБЕД ВУРДАЛАКОВ».



ЛИШЬ ИСТИННЫЙ
ГЕНИЙ, ПРЕКРАСНО
РАЗБИРАЯСЬ В ЧЕЛОВЕ-
ЧЕСКОЙ ПРИРОДЕ, ЗНАЕТ
АНАТОМИЮ УЖАСА
И ПСИХОЛОГИЮ
СТРАХА.

НЕ МНЕ ВАМ
ОБЪЯСНЯТЬ, ПОЧЕМУ
ФЮССЛИ ЗАСТАВЛЯЕТ НАС
СОДРОГНУТЬСЯ, А ДЕШЕВЯЯ
ОБЛОЖКА РАССКАЗА
О ПРИВИДЕНИЯХ
ВЫЗЫВАЕТ ЛИШЬ
СМЕХ.



ДОРЕ, САЙМ,
ГОЙЯ – ПОИСТИНЕ ОДАРЕННЫЕ
ХУДОЖНИКИ УЛАВЛИВАЮТ ТАКИЕ
АСПЕКТЫ ПРИЗРАЧНОГО МИРА,
КОТОРЫЕ УСКОЛЬЗАЮТ
ОТ ОГРАНИЧЕННОЙ ФАНТАЗИИ
ПРЕЗРЕННЫХ
РЕМЕСЛЕННИКОВ.



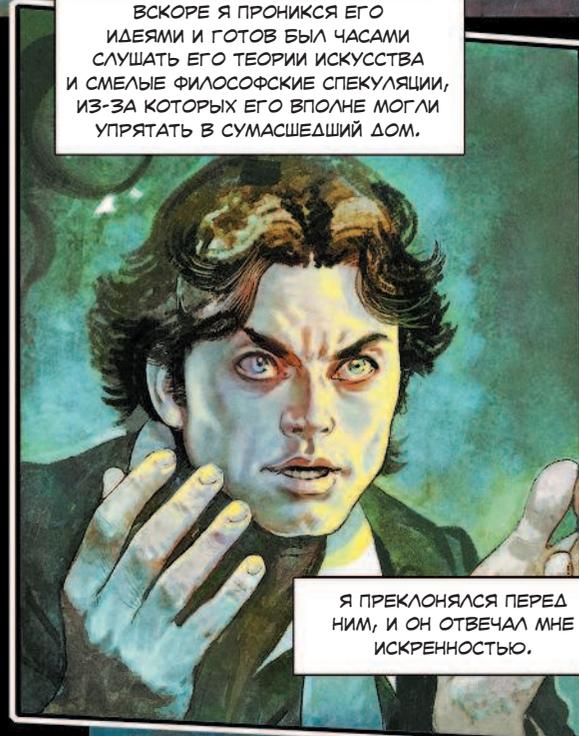
ПИКМАН ОБЛАДАЛ НАСТОЯЩИМ
ЧУТЬЁМ НА УЖАСЫ – НИКТО
ЕЩЁ НЕ ЧУВСТВОВАЛ УЖАС
ТАК ОСТРО, И Я НАДЕЮСЬ,
НИКТО ЕГО БОЛЬШЕ ТАК
НЕ ПРОЧУВСТВУЕТ.



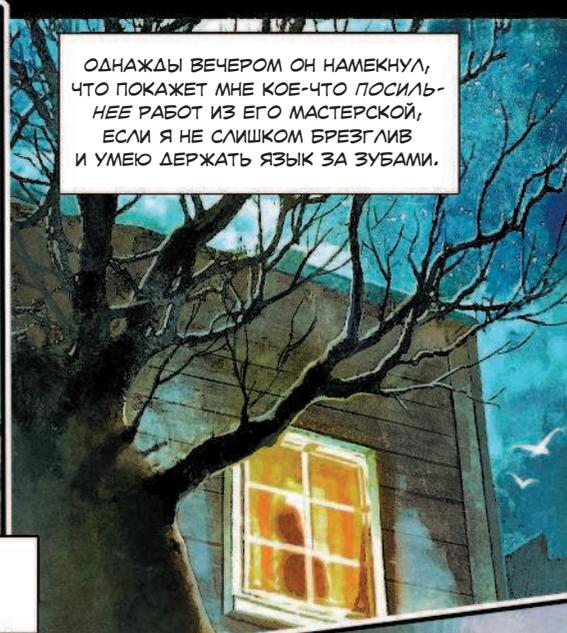
Я ДОВОЛЬНО ЧАСТО ЗАХОДИЛ К ПИКМАНУ И ДЕЛАЛ ЗАМЕТКИ ДЛЯ СВОЕЙ МОНОГРАФИИ О ПРИЧУДЛИВОМ ИСКУССТВЕ.



ОН ПОКАЗАЛ МНЕ ВСЕ РАБОТЫ ИЗ СВОЕЙ МАСТЕРСКОЙ, ВКЛЮЧАЯ ЧЕРНИЛЬНЫЕ НАБРОСКИ, КОТОРЫХ ХВАТИЛО БЫ, ЧТОБЫ ЕГО ИСКЛЮЧИЛИ ИЗ ЛЮБОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО КЛУБА, ЕСЛИ БЫ ИХ УВИДЕЛ ЕЩЁ КТО-НИБУДЬ.



ВСКОРЕ Я ПРОНИКСЯ ЕГО ИДЕЯМИ И ГОТОВ БЫЛ ЧАСАМИ СЛУШАТЬ ЕГО ТЕОРИИ ИСКУССТВА И СМЕЛЫЕ ФИЛОСОФСКИЕ СПЕКУЛЯЦИИ, ИЗ-ЗА КОТОРЫХ ЕГО ВПОЛНЕ МОГЛИ УПРЯТАТЬ В СУМАСШЕДШИЙ ДОМ.



ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ ОН НАМЕКНУЛ, ЧТО ПОКАЖЕТ МНЕ КОЕ-ЧТО ПОСИЛЬНЕЕ РАБОТ ИЗ ЕГО МАСТЕРСКОЙ, ЕСЛИ Я НЕ СЛИШКОМ БРЕЗГЛИВ И УМЕЮ ДЕРЖАТЬ ЯЗЫК ЗА ЗУБАМИ.

Я ПРЕКЛОНЯЛСЯ ПЕРЕД НИМ, И ОН ОТВЕЧАЛ МНЕ ИСКРЕННОСТЬЮ.



МОЁ ДЕЛО — УЛАВЛИВАТЬ ОБЕРТОНЫ ДУШИ, А ИХ НЕ НАЙДЁШЬ НА НОВЫХ УЛИЦАХ, КОТОРЫЕ ЕЩЁ НЕ УСПЕЛИ ПРИВЛЕЧЬ ДУХОВ.

В БОСТОНЕ БРОДЯТ ПРИРУЧЁННЫЕ ПРИЗРАКИ ПОТЕРЯННЫХ ЗЕМЕЛЬ, НО Я ХОЧУ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ПРИЗРАКОВ —



ПРИЗРАКОВ ВЫСОКООРГАНИЗОВАННЫХ, КОТОРЫЕ ВЗГЛЯНУЛИ НА АД И СРАЗУ ПОНЯЛИ СМЫСЛ УВИДЕННОГО.



«ХУДОЖНИКУ МЕСТО
В НОРТ-ЭНДЕ».

«ТАМ ЕСТЬ ДОМА, КОТОРЫЕ
СТОЯТ УЖЕ ДВЕ СОТНИ ЛЕТ,
А ТО И ТОГО БОЛЬШЕ; ДОМА,
КОТОРЫЕ ВИДЕЛИ ТАКОЕ,
ОТ ЧЕГО СОВРЕМЕННЫЙ
ДОМ РАССЫПАЛСЯ
БЫ В ПОРОШОК».



ЧТО СЕГОДНЯ
ИЗВЕСТНО О ЖИЗНИ
И ПРАВЯЩИХ ЕЮ СИЛАХ?
О ВЕДЬМАХ И КОЛДОВСТВЕ,
О ПИРАТАХ И ИХ ДОБЫЧЕ
ИЗ МОРЯ?



В СТАРЫЕ
ВРЕМЕНА ЛЮДИ
ЗНАЛИ НЕ ТОЛЬКО
ЭТОТ МИР.



ХА!

А СЕГОДНЯ,
НАПРОТИВ, ВСЕ СТАЛИ ТАКИМИ
ИЗНЕЖЕННЫМИ, ЧТО ДАЖЕ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ КЛУБЫ
УЖАСАЮТСЯ ПРИ ВИДЕ КАРТИНЫ,
КОТОРУЮ НЕ ПРИСТАЛО
ПОКАЗЫВАТЬ
ЗА ВЕЧЕРНИМ ЧАЕМ.



НЕТ, ТЕРБЕР,
ЭТИ ДРЕВНИЕ МЕСТА
ПРЕБЫВАЮТ В ПРЕКРАСНОЙ
ДРЕМЕ, ПОЛНЫЕ ТАКИХ
ЧУДЕС И УЖАСОВ, КОТОРЫХ
НЕ ВСТРЕТИШЬ
ВОКРУГ.

И НЕТ
НИ ЕДИНОЙ ДУШИ,
КОТОРАЯ ПОНИМАЛА
БЫ ЭТО ИЛИ НАЖИ-
ВАЛАСЬ БЫ НА
НИХ.

А ТОЧНЕЕ,
ОДНА ДУША ВСЁ ЖЕ
ЕСТЬ, ВЕДЬ Я НЕ ЗРЯ
ТАК ДОЛГО КОПАЛСЯ
В ПРОШЛОМ!



СЮДА Я ПРИХОЖУ,
ЧТОБЫ ЛОВИТЬ НОЧНОЙ
ДУХ ДРЕВНЕГО УЖАСА
И ПИСАТЬ ТАКИЕ ВЕЩИ,
О КОТОРЫХ В ДРУГИХ
МЕСТАХ Я НЕ МОГУ
И ПОМЫСЛИТЬ.



ИБО Я ДАВНО
РЕШИЛ, ЧТО НУЖНО
ПИСАТЬ НЕ ТОЛЬКО
КРАСОТУ, НО И УЖАСЫ
ЖИЗНИ.

ЗНАЕТЕ, ЭЛИОТ, МЕНЯ НЕПРОСТО ВЫВЕСТИ ИЗ РАВНОВЕСИЯ, НО ОТ УВИДЕННОГО НА СТЕНАХ ТОЙ КОМНАТЫ МНЕ СТАЛО НЕ ПО СЕБЕ.

ПОВСЮДУ Я ЛИЦЕЗРЕЛ СВЯТОТАТСТВЕННУЮ, НЕВЕРОЯТНУЮ МЕРЗОСТЬ И ОЩУЩАЛ ЖУТКИЙ СМРАД, КОТОРЫЙ ПРИ ВСЁМ ЖЕЛАНИИ НЕ ОПИСАТЬ СЛОВАМИ.

ЧУДОВИЩНЫЕ ФИГУРЫ НА ПОЛОТНАХ ИСТОЧАЛИ БЕЗУМИЕ – ИНОГДА ОНИ БЫЛИ СОВЕРШЕННО ЧЕЛОВЕЧЕСКИМИ, А ИНОГДА ЛИШЬ В РАЗНОЙ СТЕПЕНИ БЛИЗКИМИ К ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ.

ОХ! Я ВИЖУ ИХ И СЕЙЧАС – В РАЗГАР ПИРА.

ОТВРАТИТЕЛЬНЫЕ ЛИЦА КОСИЛИСЬ НА МЕНЯ С ХОЛСТОВ И – КЛЯНУСЬ! – КАЗАЛИСЬ СОВЕРШЕННО ЖИВЫМИ.

ЭТОТ БЕЗУМНЫЙ КОЛДУН В КРАСКАХ ВОПЛОТИЛ САМО АДСКОЕ ПЛАМЯ, А ЕГО КИСТЬ СТАЛА ОРУДИЕМ НОЧНЫХ КОШМАРОВ.

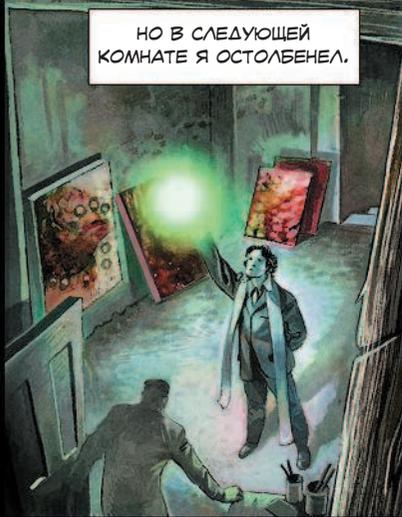
ПОРАЖЁННЫЙ ЕГО СТРЕМЛЕНИЕМ ТЕРЗАТЬ ТЕЛО И ПЛОТЬ, Я ВСЁ ЖЕ НЕ МОГ НЕ ВОСХИЩАТЬСЯ ЕГО ХУДОЖЕСТВЕННЫМ ДАРОМ.

ДУМАЮ, ЕМУ ЛЬСТИЛ МОЙ ОТОРОПЕЛЫЙ ВОСТОРГ.

МОЖЕТ, ВЫ ХОТИТЕ ВЗГЛЯНУТЬ НА МОИ НОВЫЕ ЭТЮДЫ?

ПОВТОРЮСЬ, ЭЛИОТ,
Я НЕ БРЕЗГЛИВ, А НА ВОЙНЕ
ТЫ УЗНАЛ МЕНЯ ДОСТАТОЧНО
ХОРОШО, ЧТОБЫ ЗНАТЬ,
ЧТО ПОТРЯСТИ МЕНЯ НЕПРОСТО.

НО В СЛЕДУЮЩЕЙ
КОМНАТЕ Я ОСТОЛБЕНЕЛ.



В ПЕРВОЙ
КОМНАТЕ ВУРДАЛАКИ
НЕИСТОВСТВОВАЛИ
В МИРЕ НАШИХ ПРЕДКОВ,
НО ЭТА ТАИЛА УЖАСЫ
СОВРЕМЕННОГО МИРА.

БОЖЕ, КАК ОН БЫЛ
ИСКУСЕН В ЖИВОПИСИ!



ОДНОМУ БОГУ ИЗВЕСТНО,
ГДЕ ОН УВИДЕЛ
ЧУДОВИЩНЫЕ СИЛУЭТЫ,
КОТОРЫЕ ВОПЛОТИЛ
НА СВОИХ ПОЛОТНАХ...

НО БЫЛО ОЧЕВИДНО, ЧТО В ЕГО
ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ ОБ АДЕ НЕ БЫЛО
МЕСТА ВЫДУМКЕ, ЗАТО БЫЛО
МЕСТО НАУЧНОМУ РЕАЛИЗМУ.



ИДЁМТЕ!
ЭТО ЕЩЁ
НЕ ВСЁ!



ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ
ДРЕВНОСТЬ, ТЕРБЕР?
НЕСОМНЕННО, ЭТОТ
КОЛОДЕЦ СООБЩАЕТСЯ
С ЛАБИРИНТОМ ТОННЕЛЕЙ,
КОТОРЫМИ ИЗРЕЗАН
ВСЬ ХОЛМ.



ДА, Я НЕ РЕДКО
ДЕЛАЮ ФОТОСНИМКИ,
ЧТОБЫ ВОСПРОИЗВОДИТЬ
ИХ В КАЧЕСТВЕ
ФОНА ДЛЯ СВОИХ
ПОЛОТЕН.



НО КАК
ВАМ ЭТО?

