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ГYZ\Z I

1801. Я только что вернулся от своего хозяина — един-
ственного соседа, который будет мне здесь докучать. Место 
поистине прекрасное! Во всей Англии едва ли я сыскал бы 
уголок, так идеально удаленный от светской суеты. Совершен-
ный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф и я — оба мы 
прямо созданы для того, чтобы делить между собой уединение. 
Превосходный человек! Он и не представляет себе, какую те-
плоту я почувствовал в сердце, увидав, что его черные глаза 
так недоверчиво ушли под брови, когда я подъехал на коне, 
и что он с настороженной решимостью еще глубже засунул 
пальцы в жилет, когда я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он молча кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за честь 

тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, что я не 
причинил вам беспокойства, так настойчиво добиваясь по-
зволения поселиться на Мызе Скворцов: я слышал вчера, что 
у вас были некоторые колебания...

Его передернуло.
— Скворцы — моя собственность, сэр, — осадил он 

меня. — Никому не позволю причинять мне беспокойство, 
когда в моей власти помешать тому. Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зубы и про-
звучало как «ступайте к черту»; да и створка ворот, к которой 
он прислонился, не распахнулась в согласии с его словами. 
Думаю, это и склонило меня принять приглашение: я заго-
релся интересом к человеку, показавшемуся мне еще большим 
нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно идет грудью на 
барьер, он протянул наконец руку, чтобы скинуть цепь с во-
рот, и затем угрюмо зашагал передо мной по мощеной дороге, 
выкликнув, когда мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да принеси 
вина.
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«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось мне, когда 
я услышал это двойное приказание. — Немудрено, что между 
плитами пробивается трава, а кусты живой изгороди подстри-
гает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым человеком, по-
жалуй, очень старым, хоть крепким и жилистым. «Помоги 
нам господь!» — проговорил он вполголоса со сварливым 
недовольством, пособляя мне спешиться; и хмурый взгляд, 
который он при этом кинул на меня, позволил милосердно 
предположить, что божественная помощь нужна ему, чтобы 
переварить обед, и что его благочестивый призыв никак не от-
носится к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал — так именуется жилище мистера Хит-
клифа. Эпитет «грозовой» указывает на те атмосферные яв-
ления, от ярости которых дом, стоя на юру, нисколько не за-
щищен в непогоду. Впрочем, здесь, на высоте, должно быть, 
и во всякое время изрядно прохватывает ветром. О силе норда, 
овевающего взгорье, можно судить по чрезмерному наклону 
малорослых елей подле дома и по череде чахлого терновни-
ка, ветви которого тянутся все в одну сторону, словно вы-
прашивая милостыню у солнца. К счастью, архитектор был 
предусмотрителен и строил прочно: узкие окна ушли глубоко 
в стену, а углы защищены большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился полюбовать-
ся гротескными барельефами, которые ваятель разбросал, не 
скупясь, по фасаду, насажав их особенно щедро над главной 
дверью, где в хаотическом сплетении облезлых гриффонов 
и бесстыжих мальчиков я разобрал дату «1500» и имя «Гэр-
тон Эрншо». Мне хотелось высказать кое-какие замечания 
и потребовать у сердитого владельца некоторых исторических 
разъяснений, но он остановился в дверях с таким видом, будто 
настаивал, чтоб я скорей вошел или же вовсе удалился, а я от-
нюдь не желал бы вывести его из терпения раньше, чем увижу, 
каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, без ко-
ридора — в общую комнату: ее здесь и зовут домом. Дом по 
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большей части служит одновременно кухней и столовой; 
но на Грозовом Перевале кухне, видно, пришлось отсту-
пить в другое помещение — по крайней мере, я различал 
гул голосов и лязг кухонной утвари где-то за стеной; и я не 
обнаружил в большом очаге никаких признаков, что здесь жа-
рят, варят или пекут; ни блеска медных кастрюль и жестяных 
цедилок по стенам. Впрочем, в одном углу сиял жарким све-
том набор огромных оловянных блюд, которые, вперемешку 
с серебряными кувшинами и кубками, взобрались ряд за ря-
дом по широким дубовым полкам под самую крышу. Никакого 
настила под крышей не было: вся ее анатомия была доступна 
любопытному глазу, кроме тех мест, где ее скрывало какое-то 
деревянное сооружение, заваленное овсяными лепешками 
и увешанное окороками — говяжьими, бараньими и свины-
ми. Над камином примостилось несколько неисправных ста-
рых ружей разных образцов да пара седельных пистолетов; 
и в виде украшения по выступу его были расставлены три же-
стяные чайницы грубой раскраски. Пол был выложен гладким 
белым камнем; грубо сколоченные кресла с высокими спин-
ками покрашены были в зеленое; да еще два или три черных, 
потяжелее, прятались в тени. В углублении под полками ле-
жала большая темно-рыжая легавая сука со сворой визгливых 
щенят; по другим закутам притаились другие собаки.

И комната и обстановка не показались бы необычными, при-
надлежи они простому фермеру-северянину с упрямым лицом 
и дюжими лодыжками, силу которых выгодно подчеркивают 
его короткие штаны и гетры. Здесь в любом доме на пять-шесть 
миль вокруг вы увидите такого хозяина в кресле за круглым 
столом, перед пенящейся кружкой эля, если зайдете как раз по-
сле обеда. Но мистер Хитклиф являет странный контраст свое-
му жилью и обиходу. По внешности он — смуглолицый цыган, 
по одежде и манере — джентльмен, конечно, в той мере, в ка-
кой может назваться джентльменом иной деревенский сквайр; 
он, пожалуй, небрежен в одежде, но не кажется неряшливым, 
потому что отлично сложен и держится прямо. И он угрюм. 
Иные, возможно, заподозрят в нем некоторую долю чванства, 
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не вяжущегося с хорошим воспитанием; но созвучная струна 
во мне самом подсказывает мне, что здесь скрывается нечто 
совсем другое: я знаю чутьем, что сдержанность мистера Хит-
клифа проистекает из его несклонности обнажать свои чувства 
или выказывать ответное тяготение. Он и любить и ненавидеть 
будет скрытно и почтет за дерзость, если его самого полюбят 
или возненавидят. Но нет, я хватил через край: я слишком ще-
дро его наделяю своими собственными свойствами. Быть может, 
совсем иные причины побуждают моего хозяина прятать руку 
за спину, когда ему навязываются со знакомством, — вовсе не 
те, что движут мною. Позвольте мне надеяться, что душевный 
склад мой неповторим. Моя добрая матушка, бывало, говорила, 
что у меня никогда не будет семейного уюта. И не далее, как 
этим летом, я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба свела 
меня с самым очаровательным созданием — с девицей, кото-
рая была в моих глазах истинной богиней, пока не обращала на 
меня никакого внимания. Я «не позволял своей любви выска-
заться вслух»; однако, если взгляды могут говорить, и круглый 
дурак догадался бы, что я по уши влюблен. Она меня наконец 
поняла и стала бросать мне ответные взгляды — самые нежные, 
какие только можно вообразить. И как же я повел себя даль-
ше? Признаюсь со стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, как 
улитка в раковину; и с каждым взглядом я делался все холоднее, 
все больше сторонился, пока наконец бедная неискушенная де-
вушка не перестала верить тому, что говорили ей собственные 
глаза, и, смущенная, подавленная своей воображаемой ошиб-
кой, уговорила маменьку немедленно уехать. Этим странным 
поворотом в своих чувствах я стяжал славу расчетливой бес-
сердечности — сколь незаслуженную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, которое избрал 
для себя мой хозяин, и, пока длилось молчание, попытался 
приласкать суку, которая бросила своих щенят и стала по-вол-
чьи подбираться сзади к моим икрам: губа у нее поползла 
кверху, обнажив готовые впиться белые зубы. На мою ласку 
последовало глухое протяжное рычанье.
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— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон мистер Хит-
клиф и дал собаке пинка, предотвращая более свирепый вы-
пад. — К баловству не приучена — не для того держим. — За-
тем, шагнув к боковой двери, он кликнул еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине погреба, но, 
как видно, не спешил подняться; тогда хозяин сам спрыгнул 
к нему, оставив меня с глазу на глаз с наглой сукой и двумя 
грозными косматыми волкодавами, которые с нею вместе нас-
тороженно следили за каждым моим движением. Я отнюдь не 
желал познакомиться ближе с их клыками и сидел тихо. Но, 
вообразив, что они едва ли поймут бессловесные оскорбления, 
я вздумал на беду подмигивать всем троим и корчить рожи, 
и одна из моих гримас так обидела даму, что та вдруг взъяри-
лась и вскинула передние лапы мне на колени. Я ее отбросил 
и подвинул стол, спеша загородиться от нее. Этим я всполо-
шил всю свору: полдюжины четвероногих дьяволов всех воз-
растов и размеров выползли из потайных своих логовищ на 
середину комнаты. Я почувствовал, что мои пятки и фалды 
кафтана стали объектом атаки; и, отбиваясь кое-как кочергой 
от самых крупных противников, был принужден громко при-
звать на помощь кого-либо из домашних для водворения мира.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по ступенькам 
из погреба с возмутительным хладнокровием; не думаю, чтоб 
они поторопились явиться хоть на секунду быстрее, хотя воз-
ня и визг у очага разбушевались вихрем. К счастью, подоспела 
помощь из кухни: дюжая тетка с подоткнутым подолом, за-
сученными рукавами и раскрасневшимся от огня лицом ри-
нулась, размахивая сковородкой, в самую гущу боя: своим 
оружием, а также и языком она действовала так успешно, что 
буря, как по волшебству, улеглась, и только у воительницы еще 
вздымалась грудь, точно море после сильного ветра, когда на 
сцене появился наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на меня поглядел, 
что я едва сдержался, обозленный столь негостеприимным обра-
щением.

— Чертовщина и есть, — проворчал я. — В стаде одержимых 
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евангельских свиней злой дух едва ли был так силен, как в этих 
ваших собаках, сэр. Оставить с ними гостя все равно что бро-
сить его в тигриное логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам ничего не 
тронет, — заметил хозяин, ставя предо мною бутылку и во-
дворяя на место сдвинутый стол. — Собакам положено быть 
настороже. Стакан вина?

— Нет, благодарю.
— Не покусали?
— Когда бы так, я отметил бы укусившего своей печатью.
Черты Хитклифа смягчились в усмешке.
— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, мистер Ло-

квуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в этом доме такая ред-
кость, что ни сам я, ни мои собаки, признаюсь, не умеем их 
принимать. За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и ответил «за ваше!» — сообразив, что было 
бы глупо сидеть и дуться на неучтивость собачьей своры. Да 
и не хотелось мне доставить хозяину лишний повод поза-
бавиться на мой счет, если придет ему такая охота. Он же, 
уступая, вероятно, мудрому соображению, что неразумно 
оскорблять выгодного жильца, предпочел изменить своему 
лаконическому стилю — с пропуском личных местоимений 
и глагольных связок — и завел речь о предмете, который счи-
тал для меня занимательным: о достоинствах и недостатках из-
бранного мною места уединения. Я нашел его очень сведущим 
в затронутом нами вопросе и перед тем, как уйти, решился по 
собственному почину объявить, что завтра зайду опять. Он, 
как видно, вовсе не желал вторичного вторжения. Тем не менее 
я приду. Удивительно, каким общительным кажусь я сам себе 
по сравнению с ним!

ГYZ\Z II

Вчера к полудню стало холодно и сыро. Я уже почти решил, 
что лучше посидеть у камина в своем кабинете, чем брести по 
бездорожью, по слякоти на Грозовой Перевал. Однако, когда 
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я, отобедав (кстати, замечу, я обедаю в первом часу; ключница, 
почтенная матрона, которую мне сдали вместе с домом, как 
его неотъемлемую принадлежность, не может или не хочет по-
нять мою просьбу, чтобы обед подавали мне в пять), поднялся 
наверх в ленивом этом намеренье и хотел уже войти в свою 
комнату, — я увидел горничную, которая, стоя на коленях 
среди щеток и корзин для угля, развела адский чад, стараясь 
загасить огонь кучей пепла. Это заставило меня тотчас повер-
нуть назад; я взял шляпу и, отшагав четыре мили, подошел 
к воротам в сад Хитклифа как раз вовремя: падали уже первые 
перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела от ран-
них бесснежных морозов, и холодный ветер пронизывал меня 
насквозь. Сколько я ни напирал, цепь не подавалась, и я, пе-
рескочив через забор, пробежал мощеную дорожку, окаймлен-
ную редкими кустами крыжовника, и тщетно стучал в дверь, 
пока мне не свело пальцы и собаки не подняли вой.

«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его обитатели 
так негостеприимны, такие невежи, что их стоило бы на всю 
жизнь засадить в одиночку. Я, во всяком случае, не стал бы 
днем держать дверь на запоре. Но все равно я войду!» С таким 
решением я взялся за щеколду и стал изо всей силы трясти 
дверь. Джозеф высунулся в круглое оконце сарая, показав свое 
кислое, как уксус, лицо.

— Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, на овчарне. 
Пройдите кругом в конец двора, если у вас к нему дело.

— Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть дверь? — 
прокричал я в свой черед.

— Никого нет, одна хозяйка. А она не откроет, хоть бы вы 
тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я такой, Джо-
зеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, — пробурчал 
он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку двери в новой по-
пытке, когда на заднем дворе показался молодой человек без 
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пальто и с вилами на плече. Он прокричал мне, чтоб я сле-
довал за ним, и, пройдя через прачечную и мощеный двор 
с сараем для угля, водокачкой и голубятней, мы наконец во-
шли в просторную, теплую и приветливую комнату, где меня 
принимали накануне. Ее весело озарял пылавший в очаге ко-
стер из угля, торфа и дров; а у стола, накрытого к обильному 
ужину, я с удовольствием увидел «хозяйку» — особу, о суще-
ствовании которой я раньше и не подозревал. Я поклонился 
и ждал, полагая, что она предложит мне сесть. Она смотрела 
на меня, откинувшись на спинку кресла, и не двигалась, не 
говорила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, миссис Хитклиф, 
не пострадала ли ваша дверь из-за нерадивости слуг: мне при-
шлось изрядно потрудиться, пока меня услышали.

Она и тут промолчала. Я глядел на нее, она глядела на 
меня — во всяком случае, остановила на мне холодный не-
видящий взгляд, от которого мне стало до крайности не по 
себе.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он скоро при-
дет.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодницу Юнону, ко-
торая соизволила при этом повторном свидании пошевелить 
кончиком хвоста, показывая, что признает во мне знакомого.

— Отличная собака! — я начал снова. — Не думаете ли вы 
раздать щенят, сударыня?

— Они не мои, — молвила любезная хозяйка таким отстра-
няющим тоном, каким не ответил бы и сам Хитклиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимцы? — продолжал я, ука-
зывая на кресло в темном углу, где, как мне показалось, сидели 
кошки.

— Странный предмет любви, — заметила она с презрением.
Там, как на грех, оказались сваленные в кучу битые кро-

лики. Я еще раз кашлянул и, ближе подсев к очагу, повторил 
свое замечание о дурной погоде.

— Вам не следовало выходить из дому, — сказала она и, 
встав, сняла с камина две яркие жестянки.
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До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог раз-
глядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тоненькая и совсем 
юная, почти девочка — удивительного сложения и с таким 
прелестным личиком, какого мне еще не доводилось видеть: 
мелкие черты, необычайно изящные; льняные кольца волос, 
или скорей золотые, падали, несобранные, на стройную шею; 
а глаза, если бы глядели приветливей, были бы неотразимы; 
к счастью для моего впечатлительного сердца, я прочел в них 
только нечто похожее на презрение и вместе с тем на безна-
дежность, странно неестественную в ее возрасте. Чайницы 
стояли слишком высоко, она едва могла дотянуться до них; 
я сделал движение, чтобы ей помочь; она повернулась ко мне, 
как повернулся бы скупец, если бы кто-нибудь сунулся ему 
помогать, когда он считает свое золото.

— Мне не нужно вашей помощи, — огрызнулась она, — 
сама достану.

— Прошу извинения, — поспешил я ответить.
— Вас приглашали к чаю? — спросила она, повязывая фар-

тук поверх милого черного платьица, и остановилась с ложкой 
чая над котелком.

— Я не отказался бы от чашки, — ответил я.
— Вас приглашали? — повторила она.
— Нет, — сказал я с легкой улыбкой. — Вам как раз и подо-

бало бы меня пригласить.
Она бросила ложку с чаем обратно в чайницу и с обижен-

ным видом снова уселась; на лбу наметились морщины, румя-
ная нижняя губа выпятилась, как у ребенка, который вот-вот 
заплачет.

Между тем молодой человек набросил на плечи совсем из-
ношенный кафтан и, выпрямившись во весь рост перед огнем, 
глядел на меня искоса сверху вниз — ну, право же, точно была 
между нами кровная вражда, неотомщенная обида. Я не мог 
понять — слуга он или кто? И одежда его и разговор были 
грубы и не выдавали, как у мистера и миссис Хитклиф, при-
надлежности к более высокому сословию; густые русые кудри 
его свисали лохматые, нечесаные щеки по-мужицки заросли 


	655524

