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Дев Дешпанде точно знает, когда поверил в «долго 
и счастливо».

Десятилетний, он по-турецки сидит в гостиной 
перед телевизором и завороженно смотрит «Долго и 
счастливо». Это телешоу похоже на сказки, которые он 
читает перед сном, накрывшись одеялом с персонажа-
ми из «Звездных войн», хотя родители уже давно веле-
ли ему погасить свет. Сказки о рыцарях, замках и вол-
шебных поцелуях. Это телешоу похоже на фильмы, 
которые он смотрит со своей няней Мариссой,  — в 
них истории о корсетах, красавцах с надменными ли-
цами и танцах в тишине, которые красноречивее лю-
бых слов. От таких историй Деву кажется, что сердце 
у него слишком большое, а тело слишком маленькое.

Но «Долго и счастливо» лучше этих историй тем, 
что оно настоящее. Ведь это реалити-шоу.

На экране красивый блондин протягивает украшен-
ную драгоценностями тиару девушке в розовом платье.

— Желаешь стать моей принцессой?
Фоновая музыка нарастает, по щеке у девушки 

катится одинокая слеза.
— Да, да! — Она зажимает рот ладонями, и блон-

дин увенчивает ее золотые волосы золотой короной. 

ДЕВ
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Золотая пара целуется, сливаясь в объятиях.
Дева завораживает этот мир запряженных ло-

шадьми карет, вечерних платьев и широких роман-
тических жестов. Мир зарубежных вояжей и поцелу-
ев у кирпичных стен на фоне сверкающих вдали 
салютов. Мир, в котором «долго и счастливо» гаран-
тировано. Дев смотрит и представляет себя золотово-
лосой девушкой, которую прекрасный принц кружит 
в вальсе по бальному залу.

— Выключи эту устаревшую, патриархальную 
ерунду! — рявкает вернувшаяся домой мать. Под 
мышками она держит большие пакеты с продуктами.

Но Дев не выключил ту устаревшую, патриархаль-
ную ерунду. По сути, он сделал наоборот. Он стал ее 
частью.

***
— У меня тост! — объявляет Дев, разливая шам-

панское по фужерам, которые ему с готовностью 
протягивают со всех сторон. — За начало любовно-
го квеста!

Деву двадцать восемь, в первый вечер съемок но-
вого сезона «Долго и счастливо» он сидит на заднем 
сиденье лимузина с пятью пьяными девушками. Сре-
ди них бывшая королева красоты, тревел-блогер,  
студентка медицинского вуза, программистка и Ло-
рен. Все умницы-красавицы, все заливают мандраж 
изрядным количеством лимузинного шампанского; 
когда машина подъезжает к воротам замка, все ра-
достно поднимают фужеры. Дев отпивает обязатель-
ный глоток, мечтая о напитке покрепче: так хочется 
притупить боль, терзающую сегодня его слишком 
большое сердце.
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Следующие девять недель он будет приучать этих 
конкурсанток к камерам, направлять их в групповых 
квестах и церемониях коронации, помогать им созда-
вать свои волшебные истории любви. Если все сде-
лать правильно, через девять недель одна из девушек 
получит финальную тиару, брачное предложение, 
желанное «долго и счастливо», и Дев, возможно, за-
будет, что в его собственной жизни «долго и счастли-
во», вероятно, никогда не наступит.

Дев растягивает губы в сладчайшей продюсерской 
улыбке.

— Ну, девушки, еще чуть-чуть, и перед вами пред-
станет Прекрасный принц!

Лимузин наполняется радостными воплями, Дев 
ждет, когда они стихнут.

— Сейчас я свяжусь с нашим сценаристом и сразу 
вернусь к вам.

По условному сигналу помощник продюсера 
открывает дверцу лимузина. Дев выходит из салона.

— Привет, малыш! — снисходительно говорит 
Джулс. — Как дела?

Дев вешает через плечо сумку наставника.
— Хорош опекать меня!
Джулс уже развернулась и теперь проворно шага-

ет к замку, расположенном на вершине холма.
— Раз в опеке не нуждаешься, то и в этом, навер-

ное, тоже. — Она вытаскивает из-под мышки упаков-
ку мятного печенья «Орео». — Ну, для борьбы c твоей 
разъедающей душу депрессией.

— «Разъедающей душу» — сильно сказано. Пред-
почитаю думать, что моя депрессия — так, баловство.

— А сколько раз за последние двадцать четыре часа 
ты рыдал, слушая одну и ту же песню Лиланда Барлоу 
о расставании?
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— Ну, тут ты в точку попала.
Джулс прямо на ходу впечатывает упаковку «Орео» 

Деву в грудь, потом бросает на него косой взгляд, словно 
выискивая следы эпичного, трехчасовой давности, пла-
ча в душе, потом второй его серии в лифте отеля по пути 
в банкетный зал за конкурсантками. Джулс осматрива-
ет его одежду, стандартную для первого вечера съемок — 
шорты-карго с глубокими карманами, футболку (чер-
ную, чтобы замаскировать пятна пота) и удобную обувь, 
чтобы пережить двенадцать часов перед камерами.

— Ты похож на индийского Кевина Джеймса на 
фотке «после похудения».

Подыгрывая коллеге, Дев растягивает губы в улыб-
ке Дева-весельчака. На Джулс вельветовый комбине-
зон, футболка с концерта рок-группы «Paramore», 
огромные мартинсы и поясная сумка, надетая как 
перевязь. Густые волосы собраны в обычный пучок. 
Джулс Лю — типичная некоренная жительница 
Лос-Анджелеса с кучей долгов за обучение, прими-
рившаяся с тем, что вожделенных лавров Греты Гер-
виг* ей не видать.

— А ты похожа на унылую старуху на концерте 
Билли Айлиш.

Джулс показывает ему средние пальцы, одновре-
менно пятясь через пост охраны. Оба предъявляют 
охраннику свои бейджи и тотчас отскакивают в сто-
рону, спасаясь от гольфкара с двумя курьерами. 
Джулс и Дев огибают стрелу крана, которая снимает 
дальний план с высоты двадцати футов, и буквально 
натыкаются на первого помрежа, который привет-
ствует их обновленными вызывными листами розо-

*  Грета Гервиг – американская актриса, которая прослави-
лась благодаря участию в независимом кино. Прим. ред.
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вого цвета. Дева всегда завораживали хаос и волшеб-
ство первого съемочного вечера.

Джулс грубо низвергает его с небес на землю:
— Ты точно не хочешь поговорить об этом?
«Об этом» наверняка значит о расставании трех-

месячной давности и о том, что Дев вот-вот встретит-
ся со своим бывшим впервые с тех пор, как они поде-
лили имущество. Райану досталась и игровая 
приставка «Плейстейшен-5», и квартира, и вся при-
личная мебель; Деву — диснеевские коллекционные 
кружки и коробки с дивидишками. «Об этом» четко 
указывает, что следующие девять недель Деву пред-
стоит работать бок о бок с Райаном.

Говорить «об этом» Деву не хочется совершенно, 
поэтому он запихивает в рот сразу три мятных пече-
нья. Джулс, подняв подбородок, смотрит на него сни-
зу вверх.

— Я это… рядом. Ну, если ты… — Фразу Джулс не 
заканчивает. Она не в состоянии по-настоящему ока-
зать моральную поддержку, которую вроде бы 
предложила. Вместо этого она берется за их обычный 
стеб. — Захочешь развеяться — свистни. У меня в 
спортклубе как минимум четыре чувака, с которыми 
я могла бы тебя свести.

— Солнышко, только не ври, что ты хоть раз в 
жизни в спортзал заглядывала!

Джулс хлопает его по руке.
— Ты, придурок, я же стараюсь быть хорошей 

подругой!
Джулс — подруга чудесная, но после краха шести-

летних отношений так просто не развеешься, а от 
перспективы с кем-то встречаться возникает желание 
спрятаться под одеялом еще месяца на три. Деву не 
хочется неловких первых свиданий с подтянутыми, 
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выхоленными квирами из Западного Голливуда, ко-
торые увидят в нем лишь тощего индуса в джинсах из 
гипермаркета и совершенно не модных корректиру-
ющих очках.

Дев думает, что лимит первых свиданий для него 
исчерпан.

— Новые романы я пока поставлю на паузу, — го-
ворит он Джулс по пути к Командному центру. — 
Временно сосредоточусь на создании любовных ис-
торий для других.

По инициативе Джулс они делают крюк, чтобы 
подойти к буфету — к столу с закусками за капельным 
кофе.

— Ну, в этом сезоне работы у тебя будет по горло. 
Ты уже видел мистера Принца?

— Еще нет, только вряд ли он такой ужасный, как 
пишут в чате группы.

— Он еще хуже. — Джулс хлопает в ладоши, чтобы 
каждое слово звучало мелодраматичнее. — Он. Пол-
ная. Катастрофа. Скайлар говорит, он испортит нам 
сезон. Он испортит нам карьеры.

Дев встревожился бы сильнее, будь в первый вечер 
съемок у Скайлар оптимистичный настрой. 

— Скайлар каждый сезон нам конец пророчит. 
Очень сомневаюсь, что Чарльз Уиншо угробит два-
дцатилетнюю франшизу. А соцсети достаточно взбу-
доражены нашим кастингом.

— Очевидно, съемки приквела прошли ужасно. 
Мистера Принца отвезли на пляж, и он едва не рух-
нул с белого коня.

Звучит так себе — с этим Дев согласиться мог.
— Чарльз не профессионал. Наверное, ему просто 

нужно привыкнуть к камерам и свету. Съемки порой 
ошеломляют.
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Джулс закатывает глаза.
— Сделав Принцем непрофессионала, мы никого 

не убедим, что все эти инстаграмные инфлюэнсеры 
участвуют в шоу ради любви.

— Они не инстаграмные◊ инфлюэнсеры, — возра-
жает Дев. Его коллега снова закатывает глаза. — 
В  основном они не инстаграмные◊ инфлюэнсеры. 
И разумеется, они здесь ради любви.

— И совсем не ради того, чтобы прорекламировать 
нарядные ободки, которыми торгуют на Etsy. Ради 
любви к нам на шоу приходят лишь особи, так зазом-
бированные свадебной индустрией и настолько уве-
ренные, что самооценка неотделима от семейного 
положения, что буквально убеждают себя: они влюб-
лены в человека, с которым провели в общей слож-
ности десять часов.

— Так грустно видеть такой махровый цинизм 
у такой молодой девушки.

— А еще так грустно видеть такой слепой идеализм 
у такого старого дедушки!

Дев швыряется в Джулс печеньем, хотя по сути она 
права. Права насчет Чарли Уиншо, а не насчет любви 
и брака.

В течение шести лет, которые Дев проработал на 
«Долго и счастливо», новую звезду выбирали среди 
популярнейших неудачников предыдущего сезона. 
Но недавно такая тактика заставила ярых критиков 
из числа любителей сказок усомниться в том, что на 
шоу действительно верят в романтику. На «Долго и 
счастливо» теперь приходили ради звездного статуса, 

◊ Здесь и далее: название социальной сети, принадлежа-
щей Meta Platforms Inc., признанной экстремистской
организацией на территории РФ.
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а не ради любви. По этой причине шоураннер Морин 
Скотт решила расшевелить болото и пригласила на 
новый сезон непрофессионала.

Миллионер Чарльз Уиншо, таинственный айти-
гений с невероятными кубиками пресса, — благо для 
рейтинга, вне зависимости от того, способен ли он 
держаться в седле.

Дев достает из сумки журнал People. На обложке 
этого номера новая звезда их шоу и кичливая над-
пись «Самый желанный холостяк Кремниевой доли-
ны». Светлые кудри, квадратный подбородок с ямоч-
кой. Идеал Прекрасного принца.

Когда Джулс и Дев отворачиваются от стола с за-
кусками, солнце начинает садиться за двойными 
башнями замка, заливая все вокруг мягким оранже-
вым светом. Гирлянды фонариков на деревьях мер-
цают, как звезды; букеты цветов наполняют воздух 
ароматом — точь-в-точь как в сказках, о которых 
мечтал в детстве Дев.

— Капец, Дев! Нам полный капец! — орет Скайлар 
Джонс, стоит им войти в шатер Командного центра. 
Еще довольно рано, а она уже успела съесть полпачки 
«Тамз»*, что никогда не сулит ничего хорошего.

— Почему нам капец? Можно конкретнее?
— Потому что этот сезон в жопе по самое некуда.
— Неприятно слышать, что мы в жопе, когда съем-

ки еще не начались. — Дев надевает гарнитуру пор-
тативной рации, которую Джулс отключила от заряд-
ки. — Это потому, что Принц чуть с коня не упал?

— Лучше бы он упал! — бушует Скайлар. — Лягни 
его конь, мы могли бы пригласить одного из братьев 
Джонас или третьесортных Хемсвортов.

* «Тамз» — таблетки от изжоги. Прим. пер.
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— По-моему, все Джонасы и Хемсворты женаты.
Дев прекрасно понимает: смеяться над ней нельзя. 

Скайлар Джонс, афроамериканка-квир, стала главным 
режиссером крупнейшего реалити-шоу далеко не про-
сто так. От сопряженного с работой стресса облысение 
по женскому типу началось у нее еще до сорока, и она 
просто начала сбривать волосы. 

— Скай, чем я могу помочь?
— Расскажи, что тебе известно о Чарльзе Уиншо.
— Та-ак… Чарльз Уиншо… — Дев закрывает глаза, 

вспоминает сводные таблицы, которые, готовясь 
к этому сезону, составил благодаря сетевой проверке 
данных и гуглежке, и выдает факты одним духом: — 
Мозг Стива Возняка и тело супергероя «Марвел». 
Окончил школу в шестнадцать, после того как по-
бедил на олимпиаде по программированию и полу-
чил полную стипендию Стэнфорда. Не достигнув 
двадцатилетия, он вместе с Джошем Ханом, соседом 
по университетскому общежитию, запустил 
айти-стартап «УинХан». В двадцать шесть оставил 
компанию и сейчас двадцатисемилетним миллио-
нером возглавляет благотворительный Фонд Уиншо. 
Появлялся на обложках журналов Times и GQ, но до 
сегодняшнего дня отличался скрытностью, и о его 
личной жизни известно мало. Но… — Дев разводит 
руками. Это его фирменный жест. — Судя по нашим 
данным, Чарльз ищет женщину от двадцати пяти до 
тридцати лет, не выше пяти футов шести дюймов, 
спортивную, но не фанатку походов. Эмоционально 
стабильную и амбициозную, с четкой жизненной 
позицией и планами на будущее. Умную, но не умнее 
его. Ориентированную на семью и общительную. 
Чарльз скажет, мол, ему нужна страстная особа с 
хорошим чувством юмора, а на деле ему подавай 
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уживчивую и покладистую, чтобы с радостью при-
способилась к его жизни в Сан-Франциско. С учетом 
этого профиля я уже подготовил досье трех конкур-
санток, которые, скорее всего, войдут в топ-три.

— Вот почему Дев самый лучший, ребята, — гово-
рит Скайлар, обращаясь к присутствующим в шатре.

Дев поворачивается к звукооператору и в шутку 
кланяется. Скайлар хлопает его по спине.

— Сейчас, Дев, программа такая: шустришь к запад-
ным воротам, встречаешь машину Чарльза и вводишь 
его в курс дела.

Вообще-то Дев любит шустрить, особенно в пер-
вый вечер съемок, но сейчас с места не двигается.

— Разве не Рай… разве не наставник Чарльза дол-
жен вводить его в курс дела?

— Ты теперь наставник Чарльза. Я назначаю тебя 
на новую должность. И если не желаешь, чтобы «Дол-
го и счастливо» превратилось в «Серость и посред-
ственность», не стой разинув рот, а шустри по-шустро-
му, черт подери!

Дев так и не двигается с места.
— Прости, я не понял, я ведь наставник конкур-

санток, а Райан… наставник Принца. 
Райан Паркер хорошо подходит для натаскивания 

молодых надутых хлыщей, Дев хорошо подходит для 
натаскивания девушек. И как выяснили все коллеги 
после их публичной ссоры во время двадцать восьмо-
го дня рождения Дева, друг другу они не подходили 
никогда.

— Но на съемках приквела Райан ничего не добился, 
поэтому он переводится в супервайзовые продюсеры, 
а ты в наставники Принца. Послушай! — Скайлар об-
хватывает лицо Дева ладонями, грубо нарушая свеже-
распространенные распоряжения о корпоративном 



этикете. — Ты наш лучший наставник, а для этого пар-
ня понадобится самое лучшее.

Единственное, что Дев любит больше шоу «Долго 
и счастливо», — это когда ему льстят о его продюсер-
ских способностях на шоу «Долго и счастливо».

— Чтобы этот сезон удался, нужно, чтобы нашу 
звезду натаскивал по-настоящему-верящий -в-
сказки-Дев-Дешпанде. Ты ведь поможешь мне?

Дев не думает о собственной несказочной сказке, 
он просто озвучивает то, что хочет услышать шефиня:

— Конечно, помогу.
— Чудесно. — Скайлар поворачивается к Джулс.  — 

Отыщи досье Чарльза и принеси Деву. В этом сезоне 
ты его личный ассистент. Поможешь ему с Чарльзом. 
А сейчас давайте оба, вперед! Солнце почти село.

Дев не может даже насладиться негодующим
взглядом Джулс, назначенной его личным ассистен-
том, — все его мысли заняты первой за три месяца 
встречей с Райаном, особенно теперь, когда он украл 
его должность.

Сейчас размышлять об этом некогда. Дев выпол-
няет приказ — «по-шустрому, черт подери, шустрит» 
по плиточной дорожке к западным воротам, где ждет 
лимузин с их звездой.

Может, это хорошо. Может, так даже лучше. Деву-
шек Дев способен натаскивать с закрытыми глазами, 
а Чарльз Уиншо станет испытанием его способно-
стей, которое поглотит его душу и тело, заставит по-
теряться в ярких огнях и прекрасных историях.

Дев спешит к лимузину, без промедления тянется 
к ручке задней двери и, наверное, в пылу энтузиазма 
дергает ее сильнее, чем необходимо, потому что их 
Прекрасный принц клубком вываливается из салона 
и падает прямо к его ногам.
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— А корона — это не слишком?
Морин Скотт не отрывается от телефона и никак 

на его слова не реагирует.
Чарли ерзает на заднем сиденье лимузина, пиджак 

смокинга туда-сюда ездит на груди. После эпиляции, 
автозагара, обливания терпким одеколоном тело ста-
ло как чужое. Хоть корону сняли бы, чтобы он не 
походил на стриптизера в образе принца Уильяма. 
Чарли даже захотелось удостовериться, что смокинг 
не быстро снимаемый. (Нет, ничего подобного, од-
нако договор подразумевал достаточно обнаженки, 
чтобы вызвать обоснованные опасения).

На сиденье между ним и Морин валяется журнал. 
Чарли смотрит на него и при виде своих фотографий 
испытывает когнитивный диссонанс. Сейчас, взгля-
нув на себя в зеркало, он наверняка увидел бы крас-
ное потное лицо с тревожно прищуренными глазами 
и поджатыми губами. А вот у парня на обложке ни 
забот, ни хлопот. Лицо гладкое, взгляд дружелюб-
ный, улыбка небрежно-кривоватая. Парень на об-
ложке — не Чарли. 

Парень на обложке — фальшивка, фальшивка, 
которой ему придется стать на следующие два 

ЧАРЛИ
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— П-п-прости меня, — лепечет Чарльз.
Раздражение из-за облеванных кед испаряется, 

стоит Деву заглянуть в огромные глаза Чарльза Уин-
шо. Он как испуганный птенец. Испуганный птенец 
весом двести двадцать фунтов с пагубной тревожно-
стью и болезненным пристрастием к чистоте, не-
способный выдать законченное предложение.

Подходит сет-дизайнер со шлангом, без лишней 
суеты смывает рвоту с дорожки и мощной холодной 
струей окатывает обувь Дева — для сегодняшнего 
вечера такое в порядке вещей.

— Пожалуйста… прости… меня, — снова лепечет 
Чарльз, а на него без малейшего промедления нале-
тают гримеры, чтобы привести в порядок его лицо.

Готов Чарльз превратиться в Прекрасного прин-
ца или нет, но рвота с его подбородка вычищена, 
освещение подкорректировано. «Внимание, послед-
няя проверка!» — откуда-то из тьмы кричит первый 
помреж.

Чарльз явно не готов. Он мертвенно бледен, и Деву 
хочется остаться рядом с ним. Но помреж велит не 
рассусоливаться, и в последний момент Дев выпры-
гивает из кадра.

Они приближаются. Притихшую съемочную пло-
щадку оглашает стук конских копыт по влажной пли-
точной дорожке, карета появляется в поле зрения, 
она едет к фонтану, у которого ждет Чарльз. Камера 
1 по-прежнему нацелена на Чарльза, камера 2 снима-
ет открывающуюся дверцу кареты. На дорожку вы-
ходит девушка в голубом платье. У нее большие го-
лубые глаза (платье подбирали в тон), белокурые 
пляжные локоны, стройная фигура. В  декольте
виден крестик. Увидев Чарльза, девушка смущенно 
улыбается.
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Блондинку зовут Дафна Рейнольдс, она бывшая 
королева красоты из лимузина Дева. Неудивительно, 
что Морин прислала ее в карете первой. Девушку 
именно с такой внешностью напечатал бы 3D-прин-
тер, если бы ему задали алгоритм создания победи-
тельницы «Долго и счастливо». Из досье Дафны Деву 
известно, что у нее университетский диплом и отец-
священник; как следствие, она ловко балансирует — 
угождает большому консервативному блоку фанатов 
шоу, не отталкивая еще больший блок фанаток-фе-
министок, которые смотрят шоу якобы для смеха.

— Привет! — говорит Дафна, стуча каблуками по 
каменной плитке. Чарльз ей не отвечает. Чарльз не 
сдвигается с места. Безжизненные, неуклюжие, его 
руки словно к туловищу не прикреплены — он так 
и стоит у фонтана, не реагируя на приближение кра-
савицы. Ни улыбки. Ни искры страсти.

Возможно, в ответ на его безразличие приближа-
ющаяся Дафна теряет решительность. Она сбавляет 
скорость, останавливается, оглядывается по сторо-
нам с таким видом, словно думает, не сигануть ли 
через забор. Дафна делает еще один шаг вперед, на 
особо влажной плитке обоими серебристыми ка-
блучками задевает подол платья, поскальзывается 
и  падает вперед прямо на стоически неподвижную 
стену — грудь Чарльза Уиншо. Получается идеаль-
ное  — хоть и не совсем типичное для этого шоу — 
первое знакомство, вот только Чарльз вместо того, 
чтобы протянуть руку помощи, отшатывается в ужа-
се от физического контакта с Дафной. Красивая 
блондинка приходит в равновесие самостоятельно.

— Стоп! Стоп! — кричит Скайлар. Из шатра Ко-
мандного центра режиссер вылетает прямо в кадр, 
хотя камеры продолжают снимать. — Что это была 
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за хрень? Как два сексапильных человека могут 
вместе выдать такой чудовищный антисекс?! Да-
вайте снова!

Наставник Дафны сажает ее обратно в карету, сце-
на повторяется с момента открытия дверцы. На этот 
раз Дафна не спотыкается, но Чарльз по-прежнему 
сама безучастность, они пожимают друг другу руки, 
как на заседании совета директоров. В итоге сцену 
снимают еще раз. Потом еще. К пятой попытке Джулс 
от испанского стыда готова спрятаться в собственном 
комбинезоне; Чарльз, судя по виду, готов к новому 
приступу нервной рвоты; все гарнитуры разрывают-
ся от мата Скайлар.

Деву нужно что-то сделать, пока сезон не оказал-
ся в жопе по самое некуда. Он машет руками перед 
камерой, чтобы привлечь внимание Скайлар, вер-
нувшейся в шатер Командного центра, и просит 
перерыв на пять минут. Потом бросается через вну-
тренний двор к первому лимузину, в котором кон-
курсантки дожидаются поездки на карете.

— Девушки, как у вас дела? — осведомляется Дев, 
скользнув в салон.

Два последних часа все они явно угощались лиму-
зинным шампанским с помощью Кеннеди, их ново-
го наставника, который кажется слегка оглоушен-
ным своим внезапным назначением. Конкурсантки 
в ответ галдят и улюлюкают. У них тут танцы в самом 
разгаре. На миг Деву становится грустно из-за того, 
что следующие девять недель он проведет не в этом 
роскошном обществе.

— Дико извиняюсь, что бросил вас, но меня при-
ставили к Прекрасному принцу. Он чуток разнерв-
ничался из-за предстоящей встречи с таким числом 
красавиц.
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По лимузину прокатывается дружное «О-о-о!» 
Отлично!

— Нужно, чтобы вы все помогли ему расслабиться.
Дев поворачивается к Энджи Гриффин, студентке 

медвуза, следующей в очереди. У Энджи красивое 
лицо сердечком в обрамлении афрокудрей и озорная 
улыбка, значит, она идеальный кандидат для рас-
слабления их айти-задрота.

— Вот что я думаю: почему бы тебе, Энджи, не по-
танцевать с ним? — Дев двигает плечами: вот так, мол.

Судя по виду, Энджи сопоставляет риск опозо-
риться на национальном телевидении и кайф от тан-
ца с Чарльзом Уиншо. Она залпом допивает свое 
шампанское.

— Давай потанцую! — говорит она с радостным 
волнением, и Дев чувствует, что все получится. Эта 
часть дела сделана.

Дев выскальзывает из лимузина и бежит к Чарль-
зу, чтобы подготовить его ко второму акту.

— Сейчас я снова прикоснусь к тебе, — предупре-
ждает Дев, и, боже праведный… Чарльз краснеет, 
когда он убирает под корону его белокурые кудри. Дев 
не представляет, как Чарльз переживет девять недель, 
в течение которых его будут лапать женщины. — Так, 
теперь нужно включить глянец.

— Включить глянец? — переспрашивает Чарльз 
медленно, языком пробуя каждое слово. Вот он опре-
деляет вкус и прижимает язык к очень белым, очень 
ровным зубам. «Хватит смотреть ему в рот!» — мягко 
одергивает себя Дев.

— Да. Включи парня из рекламы парфюма. Как-
то же ты справлялся, когда приходилось выступать 
на больших собраниях в «УинХан». Включи того 
парня!
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Лицо Чарльза показалось бы смешным, если бы не 
было абсолютно жалким и если бы этот парень не мог 
угробить им все шоу.

— У тебя получится, — заявляет Дев без оснований 
и доказательств. Но он умеет возлагать надежды на 
то, от чего другие спешат отмахнуться. — Я в тебя 
верю.

Дев снова исчезает из кадра.
Несколько минут спустя, когда Энджи выходит из 

кареты и, танцуя самбу, приближается к Чарльзу, 
признаков отвращения тот не демонстрирует. Он поз-
воляет девушке положить руки себе на бедра и в тан-
го провести его по двору. Он искренне улыбается на 
камеру. Для реалити-шоу это необыкновенная удача. 
В гарнитуре Дева звучит довольный голос Скайлар.

С каждой следующей участницей Чарльз раскре-
пощается все больше и больше. К выходу из кареты 
конкурсантки относятся творчески — одна появляет-
ся в костюме кенгуру, потому что она из Австралии, 
другая — с беременным животиком, потому что хочет 
носить его детей, — а Чарльз реагирует спокойно. 
Он без рвоты справляется с каждым из двадцати вы-
ходов из кареты — каждый член съемочной группы 
в восторге, потому что именно этот фактор считается 
своеобразной проверкой на вшивость.

— Ты просто чертовски фееричен! — хвалит Дев, 
когда операторы готовятся переместиться в замок, где 
Чарльз должен обратиться к конкурсанткам с при-
ветственной речью. В ответ Чарльз краснеет с головы 
до пят, словно ничего приятнее в жизни не слышал.

На несколько мгновений Дева охватывает беспо-
койство, что Чарльз Уиншо и правда не слышал 
в жизни ничего приятнее. Он бросается к Чарльзу, 
чтобы поправить ему волосы.
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— Ну, судя по первому впечатлению, которую из 
девушек можно назвать твоим типом?

Чарльз отстраняется от его рук.
— М-м-м… Ни одну из них.
В груди у Дева вспыхивает раздражение.
— А как насчет Дафны? Вы оба застенчивые

и… слегка неловкие.
— Напомни, которая из девушек Дафна?
— В голубом платье. Она первой из кареты вышла. 

Мы переснимали сцену пять раз.
— Ну… я… — Конец фразы.
Рядом женщина-оператор, и Дев понижает голос.
— Я не могу тебя готовить, не понимая, какую 

партнершу ты ищешь. 
В ответ Чарльз изящно делает шаг в сторону и едва 

не падает ничком в суккулент.
— Партнершу? Среди здешних девушек? Н-н-но 

ведь… То есть нет. Я не потому… Это шоу — фальшивка.
Раздражение, вспыхнувшее у Дева в груди, разрас-

тается в самый настоящий пожар.
— В каком смысле фальшивка?
Чарльз недоуменно хмурит брови.
— В таком, что это шоу… На самом деле оно не ради 

любви.
Перед ним стоит Чарльз Уиншо, а Дев видит не его, 

а Райана Паркера шесть лет назад, когда Дев, только 
окончивший Университет Южной Калифорнии, 
присоединился к съемочной группе. Райан Паркер: 
кожаная куртка, темные, падающие на глаза волосы, 
отточенная апатия. «На самом деле это шоу не ради 
любви, — объяснял Райан, показывая Деву замок. — 
Мы здесь не ради того, чтобы помочь людям найти свое 
“долго и счастливо”, мы здесь ради того, чтобы помочь 
Морин Скотт создать интересную телепередачу».



Дев, уже сраженный наповал — Райаном, этим 
шоу, перспективой оказаться за камерами и делать 
сказку былью, — в ответ заметил лишь что «нет ни-
чего интереснее любви».

Райан никогда не вешал ему лапшу на уши — это 
Дев может поставить ему в заслугу, даже сейчас. 
С первой же совместной ночи Райан твердил ему, что 
не верит ни в родство душ, ни в сказки, ни в вечную 
любовь. Дев с готовностью потратил шесть лет на 
человека, который в самом начале объяснил, как за-
кончится их роман.

А сейчас Дев собирается потратить девять недель 
еще на одного, считающего это шоу фальшивкой. Ему 
предстоит облететь мир с человеком, который здесь 
не ради любви. Ему предстоит проводить все время 
с  человеком, который здесь лишь ради того, чтобы 
использовать романтические чаяния двадцати деву-
шек в корыстных целях.

В этом шоу, в этом мире «долго и счастливо», 
по идее, считается гарантией.

Что ему, Деву, делать с тем фактом, что Чарльзу 
Уиншо «долго и счастливо» не нужно?
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Не вполне ясно, как от «чертовски фееричного» он 
перешел к «испортил все к чертям», но это читается 
у Дева в глазах. Чарли не понимает.

Он только что познакомился с двадцатью девуш-
ками и забыл имена двадцати девушек, и его умствен-
ные способности не позволяют ему понять ничего, 
кроме того что смокинг теперь спереди покрыт глит-
тером.

Может, снова извиниться? Но Дев с решительным 
видом направляется к огромному белому шатру в дру-
гой стороне съемочной площадки. Подлетает Джулс, 
ее пучок ходит ходуном.

— Пошли, Чарльз, я отведу тебя в замок, где ты 
выступишь перед конкурсантками с приветственной 
речью.

Чарли старается не накручивать себя из-за того, 
что разозлил Дева. И, естественно, накручивает себя.

Чарли накручивает себя во время шаблонной 
речи, которую написал для него бывший настав-
ник, — о том, как он «счастлив отправиться на поис-
ки любви» и «уверен, что его будущая жена сейчас 
в этом зале». Он накручивает себя, когда начинается 
час общения, и камеры от него отворачиваются.

ЧАРЛИ
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