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РАБОТА 
В ЗЕМСКИХ БОЛЬНИЦАХ

Сразу стать земским врачом мне не при-
шлось, так как я окончил университет осе-
нью 1903 года, перед самым началом войны 
с Японией; и началом моей медицинской ра-
боты была военно-полевая хирургия в гос-
питале Киевского Красного Креста возле 
города Читы.

В нашем госпитале было два хирургиче-
ских отделения: одним заведовал опытный 
одесский хирург, а другое главный врач от-
ряда поручил мне, хотя в отряде были еще 
два хирурга значительно старше меня. Я сра-
зу же развил большую хирургическую ра-
боту, оперируя раненых, и, не имея специ-
альной подготовки по хирургии, стал сразу 
делать крупные ответственные операции 
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на костях, суставах, на черепе. Результа-
ты работы были вполне хорошими, несча-
стий не бывало. В работе мне много по-
могла недавно вышедшая блестящая книга 
французского хирурга Лежара «Неотложная 
хирургия», которую я основательно прошту-
дировал перед поездкой на Дальний Восток.

Я не был кадровым врачом и военной 
формы никогда не носил.

В Чите я женился на сестре милосер-
дия, работавшей прежде в Киевском воен-
ном госпитале, где ее называли святой се-
строй. Она покорила меня не столько своей 
красотой, сколько исключительной добротой 
и кротостью характера. Там два врача про-
сили ее руки, но она дала обет девства. Вый-
дя за меня замуж, она нарушила этот обет, 
и в ночь перед нашим венчанием в церкви, 
построенной декабристами, она молилась 
перед иконой Спасителя, и вдруг ей показа-
лось, что Христос отвернул Свой лик и образ 
Его исчез из киота. Это было, по-видимому, 
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напоминанием об ее обете, и за нарушение 
его Господь тяжело наказал ее невыносимой, 
патологической ревностью.

Мы уехали из Читы до окончания вой-
ны, и я поступил врачом в Ардатовское 
земство Симбирской губернии. Там мне 
пришлось заведовать городской больни-
цей. В трудных и неприглядных условиях 
я сразу стал оперировать по всем отделам 
хирургии и офтальмологии. Однако через 
несколько месяцев мне пришлось отказать-
ся от работы в Ардатове ввиду ее невыно-
симой трудности.

Надо отметить, что в ардатовской боль-
нице я сразу столкнулся с большими труд-
ностями и опасностями применения обще-
го наркоза при плохих помощниках, и уже 
там у меня возникла мысль о необходимо-
сти, по возможности, избегать наркоза и как 
можно шире заменять его местной анесте-
зией. Я решил перейти на работу в малень-
кую больницу и нашел такую в селе Верхний 
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Любаж Фатежского уезда Курской губер-
нии. Однако и там было не легче, ибо в ма-
ленькой участковой больнице на десять коек 
я стал широко оперировать и скоро приоб-
рел такую славу, что ко мне пошли больные 
со всех сторон, и из других уездов Курской 
губернии и соседней, Орловской.

Вспоминаю курьезный случай, когда мо-
лодой нищий, слепой с раннего детства, про-
зрел после операции. Месяца через два он со-
брал множество слепых со всей округи, и все 
они длинной вереницей пришли ко мне, ведя 
друг друга за палки и чая исцеления.

В это время вышла первым изданием 
книга профессора Брауна «Местная ане-
стезия, ее научное обоснование и практиче-
ские применения». Я с жадностью прочел ее 
и из нее впервые узнал о регионарной ане-
стезии, немногие методы которой весьма не-
давно были опубликованы. Я запомнил, меж-
ду прочим, что осуществление регионарной 
анестезии седалищного нерва Браун считает 
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едва ли возможным. У меня возник живой 
интерес к регионарной анестезии, я поста-
вил себе задачей заняться разработкой но-
вых методов ее.

В Любаже мне встретилось несколь-
ко редких и весьма интересных хирурги-
ческих случаев, и о них я там же записал 
две мои первые статьи: «Элефантиаз лица, 
плексиформная неврома» и другую — «Рет-
роградное ущемление при грыже кишечной 
петли».

Чрезмерная слава сделала мое положе-
ние в Любаже невыносимым. Мне прихо-
дилось принимать амбулаторных больных, 
приезжавших во множестве, и оперировать 
в больнице с девяти часов утра до вечера, 
разъезжать по довольно большому участку 
и по ночам исследовать под микроскопом 
вырезанное при операции, делать рисунки 
микроскопических препаратов для своих 
статей, и скоро не стало хватать для огром-
ной работы и моих молодых сил.
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Заслуживает упоминания и моя пер-
вая трахеотомия *, сделанная в совершен-
но исключительных условиях. Я приехал 
для осмотра земской школы в недалекую от 
Любажа деревню. Занятия уже кончились. 
Неожиданно прибежала в школу девоч-
ка, неся в руках совершенно задыхающего-
ся ребенка. Он поперхнулся маленьким ку-
сочком сахара, который попал ему в гортань. 
У меня был только перочинный ножик, не-
много ваты и немного раствора сулемы. Тем 
не менее я решил сделать трахеотомию и по-
просил учительницу помочь мне. Но она, за-
крыв глаза, убежала. Немного храбрее ока-
залась старуха-уборщица, но и она оставила 
меня одного, когда я приступил к операции. 
Я положил спеленутого ребенка к себе на 
колени и быстро сделал ему трахеотомию, 

* Трахеотомия — вскрытие трахеи и введение в ее 
просвет специальной трубки для восстановления ды-
хания. — Здесь и далее примеч. ред.



Работа в земских больницах

25

протекшую как нельзя лучше, вместо тра-
хеотомической трубки я ввел в трахею гу-
синое перо, заранее приготовленное ста-
рухой. К сожалению, операция не помогла, 
так как кусочек сахара застрял ниже — по-
видимому, в бронхе.

Земской управой я был переведен в уезд-
ную фатежскую больницу, но и там недолго 
пришлось мне поработать. Фатежский уезд 
был гнездом самых редких зубров-черносо-
тенцев. И самым крайним из них был предсе-
датель земуправы Батезатул, задолго до вой-
ны прославившийся своим законопроектом 
о принудительной эмиграции в Россию ки-
тайских крестьян для передачи их в рабство 
помещикам.

Батезатул счел меня революционе-
ром за то, что я не отправился немедлен-
но, оставив все дела, к заболевшему ис-
правнику, и постановлением управы я был 
уволен со службы. Это, однако, не обо-
шлось благополучно. В базарный день один 
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из вылеченных мной слепых влез на боч-
ку, произнес зажигательную речь по поводу 
моего увольнения, и под его предводитель-
ством толпа народа пошла громить земскую 
управу, здание которой находилось на ба-
зарной площади. Там был только один член 
управы, от страха залезший под стол. Мне, 
конечно, пришлось поскорее уехать из Фа-
тежа. Это было в 1909 году.

В 1907 году в Любаже родился мой пер-
венец — Миша. А в следующем, 1908 году ро-
дилась моя дочь Елена. Должность акушерки 
мне пришлось исполнять самому. Из Фате-
жа я уехал в Москву и там немного менее 
года был экстерном хирургической клини-
ки профессора Дьяконова. По правилам этой 
клиники все врачи-экстерны должны были 
писать докторскую диссертацию, и мне пред-
ложена была тема «Туберкулез коленного 
сустава». Через две-три недели меня пригла-
сил профессор Дьяконов и спросил, как идет 
работа по диссертации. Я ответил, что уже 
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прочел литературу, но у меня нет интереса 
к этой теме. Умный профессор с глубоким 
вниманием отнесся к моему ответу и, ког-
да узнал, что у меня есть собственная моя 
тема, с живым интересом стал расспраши-
вать о ней. Оказалось, что он ничего не зна-
ет о регионарной анестезии, и мне пришлось 
рассказывать ему о книге Брауна. К моей ра-
дости, он предложил мне продолжать работу 
над регионарной анестезией, оставив пред-
ложенную тему.

Так как моя тема требовала анатомиче-
ских исследований и опытов с инъекция-
ми окрашенной желатины на трупах, то мне 
пришлось перейти в Институт топографи-
ческой анатомии и оперативной хирургии, 
директором которого был профессор Рейн, 
председатель Московского хирургического 
общества. Но оказалось, что и он не слышал 
и ничего не читал о регионарной анестезии.

Скоро мне удалось найти простой и вер-
ный способ инъекции и к седалищному нерву 
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у самого выхода его из полости таза, что Ген-
рих Браун считал вряд ли разрешимой зада-
чей. Нашел я и способ инъекции к средин-
ному нерву и регионарной анестезии всей 
кисти руки. Об этих моих открытиях я сде-
лал доклад в Московском хирургическом об-
ществе, и он вызвал большой интерес.

Но не на что мне было жить в Москве 
с женой и двумя маленькими детьми, и я 
должен был уехать в село Романовку Бала-
шовского уезда Саратовской губернии ра-
ботать в больнице на двадцать пять коек, 
где развил большую хирургическую работу 
и напечатал отчет о ней отдельной книж-
кой по образцу отчетов клиники профес-
сора Дьяконова. Работу над регионарной 
анестезией я продолжал в Москве во вре-
мя ежегодных месячных отпусков, работая 
с утра до вечера в Институте профессора 
Рейна и профессора Карузина при кафедре 
описательной анатомии. Здесь я исследо-
вал триста черепов и нашел очень ценный 
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способ инъекции ко второй ветви трой-
ничного нерва у самого выхода из фо-
рамен ротундум *. К концу этой работы 
я уже не был в Романовке, а состоял глав-
ным врачом и хирургом уездной больницы 
на пятьдесят коек в Переславле-Залесском.

Незадолго до нашего отъезда из Рома-
новки родился мой сын Алеша, с большим 
приключением. Близилось время родов, но 
я рискнул ехать в Балашов на заседание Са-
нитарного совета, надеясь скоро вернуться. 
Не дождавшись окончания заседания со-
вета, я поспешил на станцию и увидел по-
езд, уже давший второй свисток. Не успев 
взять билета, я сел в вагон, но скоро уви-
дел в нем много татар, чего не бывало в ро-
мановском поезде. Оказалось, что я попал 
не в свой, а в харьковский поезд и должен 
был с ближайшей станции вернуться в Ба-
лашов. Но Бог помог, и в Романовке я нашел 

* Форамен ротундум — круглое отверстие (лат.).
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уже новорожденного сына, которого прини-
мала женщина-врач, раньше меня вернувша-
яся с Санитарного совета и заехавшая сюда 
по дороге в свой врачебный участок.

В 1916 году, живя в Переславле, я защи-
тил в Москве докторскую диссертацию о ре-
гионарной анестезии. Оппонентами были 
профессор Мартынов, приват-доцент топо-
графической анатомии и оперативной хи-
рургии, фамилии которого не помню, и про-
фессор Карузин.

Интересен был отзыв профессора Мар-
тынова. Он сказал: «Мы привыкли к тому, 
что докторские диссертации пишутся обыч-
но на заданную тему с целью получения 
высших назначений по службе и научная 
ценность их невелика. Но когда я читал 
вашу книгу, то получил впечатление пения 
птицы, которая не может не петь, и высо-
ко оценил ее». А профессор Карузин, очень 
взволнованный, подбежал ко мне и, потря-
сая мою руку, усердно просил прощения 
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за то, что не интересовался моей работой 
на чердаке, где хранятся черепа, и не подо-
зревал, что там создается такая блестящая 
работа.

За свою диссертацию я получил от Вар-
шавского университета крупную премию 
имени Хойнацкого в девятьсот рублей зо-
лотом, предназначавшуюся «За лучшие со-
чинения, пролагающие новый путь в меди-
цине». Однако денег этих мне не пришлось 
получить, потому что книга была напечата-
на небольшим тиражом, только в семьсот 
пятьдесят экземпляров, и быстро распро-
дана в книжных магазинах, куда я неосто-
рожно разослал их, и я не мог представить 
в Варшавский университет требуемого ко-
личества экземпляров.

У земского врача, каким я был три-
надцать лет, воскресные и празднич-
ные дни самые занятые и обремененные 
огромной работой. Поэтому я не имел воз-
можности ни в Любаже, ни в Романовке, 
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ни в Переславле-Залесском бывать на бого-
служениях в церкви и многие годы не говел. 
Однако в последние годы моей жизни в Пе-
реславле я с большим трудом нашел возмож-
ность бывать в соборе, где у меня было свое 
постоянное место, и это возбудило большую 
радость среди верующих Переславля.

Было еще одно великое событие в моей 
жизни, начало которому Господь положил 
в Переславле. С самого начала своей хи-
рургической деятельности в Чите, Любаже 
и Романовке я ясно понял, как огромно зна-
чение гнойной хирургии и как мало знаний 
о ней вынес я из университета. Я поставил 
своей задачей глубокое самостоятельное из-
учение диагностики и терапии гнойных за-
болеваний. В конце моего пребывания в Пе-
реславле пришло мне на мысль изложить 
свой опыт в особой книге — «Очерки гной-
ной хирургии». Я составил план этой книги 
и написал предисловие к ней. И тогда, к мо-
ему удивлению, у меня появилась крайне 
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странная неотвязная мысль: «Когда эта кни-
га будет написана, на ней будет стоять имя 
епископа».

Быть священнослужителем, а тем более 
епископом, мне и во сне не снилось, но не-
ведомые нам пути жизни нашей вполне из-
вестны Всеведущему Богу уже когда мы 
во чреве матери. Как увидите дальше, уже 
через несколько лет стала полной реально-
стью моя неотвязная мысль: «Когда эта кни-
га будет написана, на ней будет стоять имя 
епископа».

В Переславле-Залесском мы прожили 
шесть с половиной лет. Там родился мой 
младший сын Валентин.

В городской и фабричной больницах 
я развил очень широкую хирургическую ра-
боту и был одним из пионеров в новых тог-
да крупнейших операциях на желчных пу-
тях, желудке, селезенке и даже на головном 
мозге. Кроме того, я в 1915–1916 годах заве-
довал небольшим госпиталем для раненых.
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В начале 1917 года к нам приехала стар-
шая сестра моей жены, только что похоронив-
шая в Крыму свою молоденькую дочь, умер-
шую от скоротечной чахотки. На великую 
беду, она привезла с собой ватное одеяло, под 
которым лежала ее больная дочь. Я говорил 
своей жене Ане, что в одеяле привезена к нам 
смерть. Так и случилось: сестра Ани прожила 
у нас всего недели две, и вскоре после ее отъ-
езда я обнаружил у Ани явные признаки ту-
беркулеза легких.

Это совпало с тем временем, когда я по 
объявлению в газете при очень большом 
конкурсе получил приглашение в Ташкент 
на должность хирурга и главного врача боль-
шой городской больницы. С нами ехала де-
вушка-прислуга, недавно родившая ребен-
ка. На полдороге от Переславля до Москвы 
пришлось остановиться на неделю в гости-
нице Троице-Сергиевой Лавры вследствие 
высокой лихорадки у Ани. Поездка на поез-
де в Москву и дальнейший путь до Ташкента 
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с малыми детьми были крайне трудными, так 
как было уже сильно расстроено железнодо-
рожное движение.

В Ташкенте у нас была отличная квар-
тира главврача при больнице, пять комнат, 
в которых, однако, мне самому нередко при-
ходилось мыть полы из-за неизбежного при 
революции расстройства жизни. В 1919 году 
в городе происходила междоусобная война 
между гарнизоном ташкентской крепости 
и полком туркменских солдат под предво-
дительством изменившего революции воен-
ного комиссара. Через весь город над самой 
больницей летели с обеих сторон во множе-
стве пушечные снаряды, и под ними мне при-
ходилось ходить в больницу.

Восстание Туркменского полка было по-
давлено, началась расправа с участниками 
контрреволюции. При этом и мне, и завхо-
зу больницы пришлось пережить страшные 
часы. Мы были арестованы неким Андреем, 
служителем больничного морга, питавшим 
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ненависть ко мне, так как он был наказан на-
чальником города после моей жалобы. Меня 
и завхоза больницы повели в железнодорож-
ные мастерские, в которых происходил суд 
над Туркменским полком. Когда мы проходи-
ли по железнодорожному мосту, стоявшие на 
рельсах рабочие что-то кричали Андрею: как 
я после узнал, они советовали Андрею не во-
зиться с нами, а расстрелять нас под мостом.

Огромное помещение было наполнено 
солдатами восставшего полка, и их по оче-
реди вызывали в отдельную комнату и там 
в списке имен почти всем ставили кресты. 
В трибунале участвовал Андрей и другой 
служащий больницы, который успел пред-
упредить других участников суда, что меня 
и завхоза по личной злобе арестовал Андрей. 
Нам крестов не поставили и быстро отпу-
стили. Когда нас провожали обратно в боль-
ницу, то встречавшиеся по дороге рабочие 
крайне удивлялись тому, что нас отпустили 
из мастерских.
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Позже мы узнали, что в тот же день ве-
чером в огромной казарме мастерских была 
устроена ужасная человеческая бойня, были 
убиты солдаты Туркменского полка и мно-
гие горожане.

А моя бедная больная Аня знала, что 
меня арестовали, знала, куда увели, и пере-
жила ужасные часы до моего возвращения. 
Это тяжелое душевное потрясение крайне 
вредно отразилось на ее здоровье, и болезнь 
стала быстро прогрессировать. Настали и по-
следние дни ее жизни. Она горела в лихорад-
ке, совсем потеряла сон и очень мучилась. 
Последние двенадцать ночей я сидел у ее 
смертного одра, а днем работал в больнице. 
Настала последняя страшная ночь. Чтобы 
облегчить страдания умиравшей, я впрыснул 
ей шприц морфия, и она заметно успокои-
лась. Минут через двадцать слышу: «Впрыс-
ни еще». Через полчаса это повторилось 
опять, и в течение двух-трех часов я мно-
го впрыснул ей шприцев морфия, далеко 
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превысив допустимую дозу. Но отравляюще-
го действия его не видел. Вдруг Аня быстро 
поднялась и села, довольно громко сказала: 
«Позови детей». Пришли дети, и всех их она 
перекрестила, но не целовала, вероятно, бо-
ясь заразить. Простившись с детьми, она лег-
ла, спокойно лежала с закрытыми глазами, 
и дыхание ее становилось все реже и реже… 
Настал и последний вздох.

Гроб заранее был приготовлен. Утром 
пришли мои операционные служанки, об-
мыли и одели мертвое тело и уложили 
в гроб. Аня умерла тридцати восьми лет, 
в конце октября 1919 года, и я остался с че-
тырьмя детьми, из которых старшему было 
двенадцать, а младшему — шесть лет.

Две ночи я сам читал над гробом Псал-
тирь, стоя у ног покойной в полном одино-
честве. Часа в три второй ночи я читал сто 
двенадцатый псалом, начало которого поет-
ся при встрече архиерея в храме: От восток 
солнца до запад… (Пс. 112, 3), и последние 
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слова псалма поразили и потрясли меня, ибо 
я с совершенной несомненностью воспри-
нял их как слова Самого Бога, обращенные 
ко мне: вселяя неплодовь в дом, матерь о ча-
дех веселящуся (Пс. 112, 9).

Господу Богу было ведомо, какой тяже-
лый, тернистый путь ждет меня, и тотчас по-
сле смерти матери моих детей Он Сам по-
заботился о них и мое тяжелое положение 
облегчил. Почему-то без малейшего сомне-
ния я принял потрясшие меня слова псал-
ма как указание Божие на мою операцион-
ную сестру Софию Сергеевну Белецкую, 
о которой я знал только то, что она недавно 
похоронила мужа и была бездетной, и все 
мое знакомство с ней ограничивалось толь-
ко деловыми разговорами, относящимися 
к операции. И однако слова: «Неплодную 
вселяет в дом матерью, радующеюся о де-
тях» — я без сомнения принял как Божие 
указание возложить на нее заботы о моих 
детях и воспитании их.
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Я едва дождался семи часов утра и пошел 
к Софии Сергеевне, жившей в хирургиче-
ском отделении. Я постучал в дверь. Открыв 
ее, она с изумлением отступила назад, увидев 
в столь ранний час своего сурового началь-
ника, и с глубоким волнением слушала о том, 
что случилось ночью над гробом моей жены.

Я только спросил ее, верует ли она в Бога 
и хочет ли исполнить Божие повеление за-
менить моим детям их умершую мать. Со-
фия Сергеевна с радостью согласилась.

Она сказала, что ей очень больно было 
только издали смотреть, как мучилась моя 
жена, и очень хотелось помочь нам, но сама 
она не решалась предложить нам свою по-
мощь. Она издали любила моих младших 
детей, но опасалась, что не сладит с Мишей, 
моим старшим сыном, потому что он обижает 
младших. Так и случилось. Троих младших 
детей она очень любила, и особенно самый 
младший, Валя, не слезал с ее колен. А Мишу 
пришлось ей перевоспитывать.



Работа в земских больницах

Моя квартира главврача состояла из 
пяти комнат, так удачно расположенных, что 
София Сергеевна могла получить отдель-
ную комнату, вполне изолированную от тех, 
которые я занимал. Она долго жила в моей 
семье, но была только второй матерью для 
детей, ибо Всевышнему Богу известно, что 
мое отношение к ней было совершенно чи-
стым. На этом остановлюсь, а после расскажу 
о тех великих благодеяниях, которые по-
лучали мои дети от Бога через Софию Сер-
геевну.
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