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ПРЕДИСЛОВИЕ*
Мои «Каратели» — бездны горечи от 

человеческих падений…
Алесь Адамович

Над «Карателями» Алесь Адамович работал мучитель-
но, долго, о чем говорят даты: 1970–1980, 1987–1988 годы. 
Напечатана повесть была в 1981 году в Минске с циклом 
полосных иллюстраций А. М. Кашкуревича.

В это же время он работает над книгами «Я из огненной 
деревни» (в соавторстве с Я. Брылем и В. Колесником) и 
«Блокадная книга» (в соавторстве с Д. Граниным). Он уже 
выслушал пронзительные рассказы хатынских женщин, 
мужчин и ленинградцев. После всего услышанного, запи-
санного, собранного в книге «Я из огненной деревни» герои 
повествований и авторы задавались одним и тем же вопро-
сом, обращенным как бы ко всему свету: «Так что же это 
было? И кто они — те, что это делали? Они люди или кто?»

«Я чувствовал писательское право и возможность весь 
свет направить, бросить в самую тьму кромешную — уже 
на самих карателей, фашистских убийц, — писал А. Ада-
мович. — В «Хатынской повести» и в нашей коллективной 
книге «Я из огненной деревни» рассказано о тех… кого 
убивали. А здесь — о тех, кто убивал». Автора «мучают… 
и эти вопросы, и ответы на них: кто же они… нелюди сре-

* В тексте использованы цитаты из интервью и записных книжек Але-
ся Адамовича (даны в кавычках).
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ди людей, как из человека делают это, и что с ним при этом 
делается…». В одном из интервью писатель сказал: «По-
весть, кажется, про самое отвратительное, что может быть 
на войне, про тех, кто убивал наших людей в Хатынях, про 
палачей».

Алесь Адамович обозначает свои повести жанром «ли-
тература запекшейся крови».

Как писатель он опирался на Достоевского, которого 
знал и любил. Тот еще сто лет назад заклеймил опаснейший 
вирус вседозволенности, предсказал появление фашизма и 
то, что «главные убийцы-теоретики скоро сто миллионов 
голов потребуют во имя идеи — удержу им не будет». 
В ХХ веке счет мог идти уже на миллиарды ради все того 
же «счастья будущих поколений»…

«Встретил Д[остоевского] по-наст[оящему] не в кни-
гах — в жизни, в людях… То, что Д[остоевский] открывал 
лит[ературе] и миру прозорливостью мучительного жесто-
кого гения, открылось людям простым в их страшной жиз-
ни, миллионам людей».

Повесть «Каратели» — «о реальных теоретиках и прак-
тиках фашистского геноцида», которые стремились  пре-
вратить людей в народ без милосердия, принимали жесто-
кость и бесчувственность к чужой боли за добродетель и 
постоянно проявляли готовность убивать, убивать!.. 

Алесь Адамович использовал в книге материалы судеб-
ных процессов над карателями, на которых он присутство-
вал лично в 1974 году в Гродно и в 1977 году в Минске. Во 
время этих заседаний он записывал рассказы подсудимых, 
служивших у немцев: как они жгли, уничтожали Хатынь, 
что помнят, что думают сейчас о тех злодеяниях. Об их по-
ведении, отношении к прошлому, их семьях — женах и де-
тях, которые ничего не знали. Как оказалось, бывшие кара-
тели жили, заводили семьи, работали. В судах они даже 
представляли положительные характеристики, медали, на-
грады (например, «Ударник коммунистического труда»). 
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В тех же залах одновременно сидели и бывшие жертвы, и 
палачи, и их родные. Адамович при этом делает зарисовки 
портретов карателей.

Повесть построена при помощи того же документализ-
ма. Фамилии его антигероев — Мелешко, Тупига, Муравьев, 
Лакуста, Белый, Суров, Мельниченко, Сиротка, Оскар Дир-
левангер (главный немецкий каратель) и другие — взяты из 
судебных протоколов.

Из рассказов подсудимых было видно, что «желание 
выжить любыми средствами» руководило их поступками и 
тогда, и теперь. По их словам, тогда они якобы ничего не 
делали: «всегда оказывался там, где не убивали, не жгли 
и т. д.». Вроде как просто попутешествовали по войне, без 
цели и результатов. Причем немцы, по воспоминаниям, по-
рой и в воздух стреляли, отпускали жертв, а эти нет… 
«А что у него винтовка и он может стрелять, но в немца — 
даже и теперь не думает. Не выгодно сознавать такую воз-
можность». Они предпочитали предстать перед судом тру-
сами, но никак не садистами и не палачами.

Алесь Адамович изучает психологию личности, моти-
вацию поведения человека в так называемых пограничных 
ситуациях. Карателями не рождаются, говорит автор, ими 
становятся, и они не имеют национальности. У них был 
выбор: либо мужественно, сохранив в себе человека, уме-
реть, либо стать изменником, карателем, воспользоваться 
шансом выжить, вернее, лишь существовать всю последу-
ющую жизнь… Они тешили себя самообманом, что это 
ненадолго, что при случае или сбегут, или перейдут к пар-
тизанам. Но гитлеровцы не давали им такого шанса… Как 
вспоминал один из подсудимых карателей, их «окропля-
ли — чтобы у каждого из нас были руки в крови». 

На какой-то стадии работы изменилось название книги 
и даже ее жанр, который определялся писателем как «до-
кументально-фантастическая повесть». Она являлась до-
кументальной в своей основе: на Могилевщине существо-
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вала деревня Борки и был спецбатальон Оскара Дирлеван-
гера, уничтоживший сотни белорусских деревень вместе с 
жителями. «За всем этим — документ. Ну а «фантастика» — 
в том лишь смысле, что наше сознание даже «документ» не 
готово признать, принять, когда он свидетельствует о такой 
правде. И чем реальнее, тем фантастичнее…»

В процессе работы А. Адамович перечитал Ницше, вы-
писывая цитаты из его книг в общие тетради. Писатель стре-
мился разоблачить фашистское мифотворчество, опираю-
щееся на эгоцентрическую философию Ницше и его кон-
цепцию гипербореев-сверхлюдей (отсюда и подзаголовок 
«Радость ножа, или Жизнеописания гипербореев»). 

Адамович предупреждает будущих Ницше, что не толь-
ко идеи физиков, естественников, но и ваши недобрые, ре-
жущие идеи и мысли могут быть использованы: эти «ножи» 
подхватят и пойдут по чужим жизням. А ведь Ницше не 
хотел того, на что судьба его обрекла, — «стать оружейни-
ком дирлевангеровцев-гипербореев».

Заключительную главу, «Дублер: Сны с открытыми гла-
зами», посвященную второму тирану — Сталину (который 
был дублером то Ленина, то Гитлера), А. Адамович долго 
писал в общие тетради, просто, как говорят, в стол, и вос-
принималась она им как самостоятельная повесть. Он бо-
ялся не успеть ее написать: «Судьба все же должна мне 
позволить написать «Дублера», ведь именно она дала бы 
«Карателям» необходимый акцент». Для него это становит-
ся главным: «Ну и любыми судьбами и чем бы это ни гро-
зило — впечатать в «Карателей» «Дублера»!» 

Из-за цензуры эта глава была напечатана только в 
1988 году («Дружба народов», № 11). В ней вскрывается 
сущность подозрительного, страдающего манией преследо-
вания и испытывающего страх диктатора.



«…В «Карателях» будет все отвращение к этим ничто-
жествам [Гитлер, Сталин. — Н. А.], возомнившим, что они 
хозяева миллионов судеб, особей, которые, безусловно, че-
ловечнее их… На них смотрят невольно сквозь увеличитель-
ное стекло, если уж не экстаза политического, то удивления 
просто человеческого: вот что они могли! (Напр[имер], ре-
шить и убить 6 млн или целый слой социальный убрать.) 
И не думаем, что «удивляться» надо по-хорошему на тех, на 
того, который не сделает этого, не смог бы, не стал бы, не 
надо ему этого. Таких миллионы, и они-то заслуживают быть 
в памяти человеческой… а эти выродки, и такими им оста-
ваться. Конечно, литерат[ура] обязывает понять, как это бы-
вает, отчего бывает и возможно. И тут уже общего чувства 
мало, но и оно будет стоять за анализом — в «Карателях».

24.06.[19]77

Алесь Адамович понимал, что каратели пока не исчез-
нут на Земле, поэтому «в «Карателях» глава о современных 
гипербореях должна оставаться открытой. Дописали себя 
Сабра и Шатила. Допишет, увы, и Афганистан! А там и еще 
кто-то…». И это, к сожалению, имеет тенденцию повторе-
ния: за Гитлером и Сталиным идут другие инициаторы мас-
совых убийств.

Н. А. Адамович
Октябрь, 2013
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ОТ ХУДОЖНИКА

Не знаю, как Арлен Михайлович Кашку-
ревич, а я горжусь, что рядом с ним в од-
ной книге… Это художник со своей фило-
софской мыслью, и она мне близка.

Алесь Адамович, 1983

Я благодарен судьбе за то, что она свела меня с таким 
интересным человеком, как Алесь Михайлович Адамович. 
Наше знакомство совпало с периодом моей активной твор-
ческой деятельности.

Первым произведением писателя, над которым мне 
посчастли вилось работать, была «Хатынская повесть» — 
книга, потрясающая своей откровенностью о войне, напи-
санная выразительно и правдиво, так, будто это случилось 
вчера.

Благодаря работе над повестью Алеся Адамовича я от-
крыл для себя умного, талантливого писателя — философа, 
честного и бескомпромиссного человека, дружба с которым 
обогатила меня как человека и художника. Между нами сло-
жились теплые, дружеские отношения. Затем была совмест-
ная работа над другими книгами, среди которых «Асия. 
Последний отпуск» и «Я из огненной деревни».

Часто встречаясь с Алесем Адамовичем, я видел, как 
много он работает. Я знал, что Алесь Михайлович собирает 
материал для своей новой книги о войне. Через какое-то 
время он вручил мне рукопись новой книги с жестким на-



званием «Каратели». Я прочел ее залпом и ужаснулся: это 
была страшная книга! По-моему, в белорусской литературе 
нет произведения более жестокого в своей правде, более 
страшного своим проникновением во внутренний мир че-
ловека, опустившегося в такую бездну.

В этой книге показано, как рождается ненависть, как 
рождается фашизм, как рождается зло в масштабах планеты. 
Писатель сумел заглянуть в глубину человеческой души, 
докопаться до самых сокровенных ее тайн.

Передо мной возник вопрос, как показать эту патологи-
ческую жестокость, растление человеческих душ. Книга 
настолько трагична, что появление каких-либо изображений 
среди текста было бы кощунством. Иллюстрации не смогли 
бы выдержать соседства рядом с таким экспрессивным, 
мощным текстом. И я принял решение собрать иллюстрации 
в отдельный изобразительный блок, поместив его перед 
титулом как самостоятельный художественный элемент 
книги. Мои рисунки — это не иллюстрации в обычном 
представлении. Эти композиции — символическое обобще-
ние, отклик художника на произведение большого мастера. 
Это вечные образы, призывающие читателя к глубокому 
раздумью над судьбой человека и всего чело вечества.

Я был рад возможности работать над такой темой, по-
добную которой давно искал. Эта книга — плодотворный 
диалог литера туры и изобразительного искусства. В этом 
заключается ее особенность и эстетическая ценность.

Арлен Кашкуревич
Март, 2013
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Гипербореи, гиперборейцы — в древнегреческой мифо-
логии — обитатели Крайнего Севера (куда не долетает холод-
ный ветер Борей, на границе нашего мира с миром антиподов), 
а по представлению некоторых античных авторов — это на-
род, живший в середине первого тысячелетия до н. э. на Вос-
токе, в Азии.

«Обратимся к себе. Мы — гипербореи, мы достаточно 
хорошо знаем, как далеко в стороне мы живем от других. «Ни 
землей, ни водой ты не найдешь путь к гипербореям» — так 
понимал нас еще Пиндар. По ту сторону севера, льда, смер-
ти — наша жизнь, наше счастье. Мы открыли счастье, мы 
знаем путь, мы нашли выход из целых тысячелетий лабирин-
та... Нет ничего более нездорового среди нашей нездоровой 
современности, как христианское сострадание. З д е с ь  быть 
врачом, з д е с ь  быть неумолимым, з д е с ь  действовать но-
жом — это надлежит нам, это наш род любви к человеку, с 
которым живем мы — философы, мы — гипербореи...

В единичных случаях на различных территориях земного 
шара и среди различных культур удается проявление того, что 
фактически представляет собой высший тип, что по отноше-
нию к целому человечеству представляет род сверхчеловека. 
Такие счастливые случайности всегда бывали и всегда могут 
быть возможны. И при благоприятных обстоятельствах таки-
ми удачными могут быть целые поколения, племена, народы».

Фридрих Ницше

«Если можно признать, что что бы то ни было важнее 
чувства человеколюбия, хоть на один час и хоть в каком-ни-
будь одном, исключительном случае, то нет преступления, 
которое нельзя было бы совершить над людьми, не считая 
себя виноватым...»

Лев Толстой
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