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Холодным январским днем 1866 года Скарлетт сидела в своем 
кабинете и писала письмо тете Питти, в котором подробнейшим об-
разом в десятый раз объясняла, почему ни она, ни Мелани, ни Эшли 
не могут приехать в Атланту и поселиться с ней. Писала она бы-
стро, стремительно, ибо знала: тетя Питти, не успев прочесть начало, 
тотчас примется за ответ, и письмо будет заканчиваться жалобным 
всхлипом: «Я боюсь жить одна!»

Руки у Скарлетт застыли, и, отложив в сторону перо, она потер-
ла их, чтобы согреть, а ноги глубже засунула под старое одеяло. 
Подметки на ее туфлях прохудились, и она вложила в них стельки, 
выстриженные из ковра. Ковровая ткань предохраняла, конечно, 
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ноги от соприкосновения с полом, но не давала тепла. Утром Уилл 
повел в Джонсборо лошадь, чтобы подковать, и Скарлетт мрачно по-
думала, что, видно, совсем уж худо стало дело, раз о ногах лошадей 
заботятся, а люди, как дворовые псы, ходят босые.

Она только было снова взялась за гусиное перо, но тут же его 
опустила, услышав шаги Уилла у черного хода. Вот его деревянная 
нога застучала в холле, и он остановился у двери в ее кабинет. 
Скарлетт подождала немного, но он не входил, и тогда она оклик-
нула его. Уилл переступил через порог — уши у него покраснели 
от холода, рыжие волосы были растрепаны; он стоял и смотрел на 
нее сверху вниз с легкой кривой усмешкой.

— Мисс Скарлетт, — обратился он к ней, — сколько у вас по 
правде живых денег?

— Ты что, решил жениться на мне, Уилл, и уже считаешь при-
даное? — не без раздражения спросила она.

— Нет, мэм. Просто захотелось узнать.
Она внимательно посмотрела на него. Нельзя сказать, чтобы Уилл 

выглядел озабоченным — впрочем, озабоченным он никогда не бы-
вал. И тем не менее она почувствовала: что-то неладно.
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все, что осталось от денег того янки.
— Так вот, мэм, этого мало.
— Мало — для чего?
— Мало, чтоб заплатить налог, — сказал он, проковылял к ками-

ну и, нагнувшись, протянул к огню свои покрасневшие от холода 
руки.

— Налог? — повторила она. — Да что ты, Уилл! Мы ведь уже 
заплатили налог.

— Да, мэм. Только, говорят, недостаточно заплатили. Я слышал 
об этом сегодня в Джонсборо.

— Ничего не понимаю, Уилл. Что ты такое говоришь?
— Мисс Скарлетт, мне, конечно, неприятно вас тревожить, когда 

на вас и без того столько всего свалилось, а все-таки сказать нужно. 
Говорят, вы должны заплатить куда больше. Тару оценили ужас как 
дорого — разрази меня гром, дороже всех поместий в округе.

— Но ведь не могут же заставить нас еще раз платить налог, если 
мы его уже заплатили.

— Мисс Скарлетт, вы ездите в Джонсборо нечасто, и я этому толь-
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ко рад. В нынешние времена это место не для леди. Но если б вы 
туда чаще ездили, тогда б знали, что сейчас там верховодят крутые 
ребята — республиканцы, подлипалы и «саквояжники»1. Они бы вас 
довели до белого каления. Ниггеры там расхаживают по тротуарам, 
а белых господ на мостовую сталкивают, и еще…

— Да при чем тут это — речь же о налоге!
— Сейчас, сейчас, мисс Скарлетт. Эти мерзавцы по какой-то там 

причине решили поднять налог на Тару, точно она у нас дает доход 
в тысячу тюков. Когда я об этом услыхал, пошел в обход по салунам, 
чтобы поднабраться сплетен, и вот узнал: кто-то хочет купить Тару 
по дешевке с шерифских торгов, ежели вы налог сполна не запла-
тите. А все прекрасно понимают, что заплатить вы не можете. Кто 
этот человек, который хочет купить Тару, я еще не знаю. Этого я 
разнюхать не сумел. Правда, думаю, этот трус Хилтон, что женился 
на мисс Кэтлин, знает, так как очень уж нахально он склабился, 
когда я его выспрашивал.

1  Так они называли северян, добившихся влияния и богатства на юге страны 

после Войны за независимость.
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начинала ныть у него в холодную погоду: деревяшка, на которую 
она опиралась, была плохо обита, да и неудобна. Скарлетт в яро-
сти смотрела на него. Да как он может говорить таким небрежным 
тоном, когда каждое его слово — все равно что похоронный звон 
по Таре! Продадут с шерифских торгов?! А куда они все денутся? 
И Тара перейдет к другим владельцам! Нет, даже мысли такой до-
пустить нельзя!

Стремление сделать Тару доходной настолько поглотило Скарлетт, 
что она совсем не думала о том, что происходит за пределами по-
местья. Если возникали дела, требовавшие поездки в Джонсборо 
или в Фейетвилл, она посылала туда Уилла или Эшли, а сама почти 
не покидала плантации. И подобно тому как раньше она никогда 
не прислушивалась к разговорам отца о войне, пока война не на-
чалась, так и теперь едва ли вникала в долгие беседы, которые вели 
за столом после ужина Уилл и Эшли по поводу Реконструкции Юга.

Да, конечно, она слышала про подлипал — южан, с выгодой для 
себя переметнувшихся на сторону республиканцев, и про «сакво-
яжников» — этих янки, которые после поражения южан словно 
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саранча ринулись в Южные штаты с одним лишь саквояжем в руке, 
вмещавшим все их достояние. Было у нее и несколько неприятных 
стычек с Бюро вольных людей. Слышала она и о том, что какие-то 
освобожденные негры нахально себя ведут, но этому трудно было 
поверить, ибо она в жизни еще не встречала нахального негра.

Однако Уилл с Эшли многое намеренно скрывали от нее. Вслед 
за тяжелыми испытаниями войны для Юга наступила еще более 
тяжкая пора — Реконструкция, но мужчины условились не гово-
рить дома о некоторых моментах, вызывавших у них наибольшую 
тревогу. А Скарлетт если и прислушивалась к их беседе, то в одно 
ухо впускала услышанное, в другое выпускала.

Она, например, слышала, как Эшли говорил, что победители от-
носятся к Югу словно к завоеванной провинции и главным образом 
занимаются мщением. Но Скарлетт решила, что к ней это никакого 
отношения не имеет. Политика — мужское дело. Она слышала и то, 
как Уилл сказал однажды, что, похоже, Север ни за что не даст Югу 
снова подняться. «О господи, — подумала Скарлетт, — мужчины 
вечно выдумывают причины для беспокойства». Ее, к примеру, ни 
один янки и пальцем тронуть не посмел, да и не посмеет. Главное — 
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правят у них теперь янки. Война-то все-таки кончилась.
Скарлетт не понимала, что за это время изменились правила 

игры и далеко не все зависит от того, насколько честно ты будешь 
трудиться. Джорджия, по сути дела, находилась на военном поло-
жении. Всем командовали солдаты-северяне, расквартированные 
по всей округе, а также Бюро вольных людей, и они устанавливали 
правила, какие хотели.

Бюро вольных людей, созданное федеральным правительством, 
чтобы заботиться о бывших рабах, получивших свободу и еще не 
очень понимавших, что с ней делать, тысячами переселяло негров 
с плантаций в поселки и города. Бюро обязано было кормить их, пока 
они не найдут себе работу, а они не слишком спешили, желая сначала 
свести счеты с бывшими хозяевами. Местное Бюро возглавлял Джонас 
Уилкерсон, бывший управляющий Джералда, а помощником у него 
был Хилтон, муж Кэтлин Калверт. Эта парочка усиленно распростра-
няла слухи о том, что южане и демократы только и ждут случая, чтобы 
снова закабалить негров, и лишь Бюро вольных людей и республи-
канская партия способны помочь им избежать этой участи.
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Уилкерсон с Хилтоном внушали также неграм, что они нисколько 
не хуже белых и что скоро будут разрешены смешанные браки, а по-
местья у бывших хозяев отберут и каждому негру дадут по сорок 
акров земли и мула в придачу. Они распаляли негров рассказами 
о жестокостях, чинимых белыми, и в краю, издавна славившемся 
патриархальными отношениями между рабами и рабовладельцами, 
вспыхнула ненависть, зародились подозрения.

Бюро в своей деятельности опиралось на солдатские штыки, а во-
енные власти издали немало вызывавших возмущение циркуля-
ров по поводу того, как должны вести себя побежденные. Можно 
было угодить в тюрьму даже за непочтение к чиновнику Бюро. 
Циркуляры издавались по любому поводу — об обучении в шко-
лах, о поддержании чистоты, о том, какие пуговицы следует носить 
на сюртуке, какими товарами торговать, — словом, на все случаи 
жизни. Уилкерсон с Хилтоном имели право вмешаться в любое на-
чинание Скарлетт и заставить ее продавать или менять товары по 
той цене, какую они установят.

К счастью, Скарлетт почти не соприкасалась с этой парочкой, ибо 
Уилл убедил ее предоставить это ему, а самой заниматься только 
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подобного рода трудностей, а ей и словом не обмолвился о них. Да 
Уилл справился бы и с «саквояжниками», и с янки, если бы при-
шлось. Но теперь возникла проблема, с которой справиться он не 
мог. О новом дополнительном налоге на Тару, грозившем потерей 
поместья, Скарлетт уже не могла не знать, и поставить ее в извест-
ность следовало немедленно.

Глаза Скарлетт вспыхнули.
— Черт бы побрал этих янки! — воскликнула она. — Сожрали 

нас с потрохами, обобрали до нитки — и все им мало, надо еще 
спустить на нас свору этих мерзавцев!

Война кончилась, заключили мир, а янки по-прежнему могут гра-
бить ее, заставить голодать, выгнать из собственного дома. А она-то, 
дурочка, считала, что, как бы тяжело ни было, если она продержится 
до весны — пусть измотается, пусть устанет, — зато все наладится. 
Сокрушительная весть, которую сообщил ей Уилл, была последней 
каплей, переполнившей чашу ее страданий: ведь она целый год ра-
ботала, не разгибая спины, и все надеялась, ждала.

— Ах, Уилл, а я-то думала, что война кончилась и наши беды 
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остались позади!
— Нет, мэм. — Уилл поднял свое простоватое, деревенское, с ква-

дратной челюстью лицо и в упор посмотрел на нее. — Беды наши 
только начинаются.

— И сколько же с нас хотят еще налога?
— Триста долларов.
На мгновение она лишилась дара речи. Триста долларов! Триста 

долларов для нее сейчас все равно что три миллиона — такой суммы 
у нее нет.

— Что ж, — раздумчиво произнесла она, — что ж… что ж, зна-
чит, придется где-то добывать триста долларов.

— Конечно, мэм. И еще радугу и луну в придачу.
— Но, Уилл, не могут же они продать с молотка Тару! Ведь это…
В обычно мягком взгляде его светлых глаз появилась такая нена-

висть, такая горечь — никогда бы она не подумала, что он способен 
на подобные чувства.

— Не могут продать Тару? Очень даже могут — и продадут, 
и с превеликим удовольствием! Мисс Скарлетт, вы уж меня простите, 
но нашему краю теперь пришла крышка. Эти «саквояжники» и под-
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