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было два года, она играла в саду. Ей попался на глаза 
удивительно красивый цветок. Она его сорвала и побежала 
к маме. Наверное, она в этот момент была очень хоро-
шенькой, потому что мама, миссис Дарлинг, воскликнула:

— До чего жаль, что ты не останешься такой навсегда!
Только и всего. Но с этого момента Венди знала, что 

она вырастет. Человек обычно догадывается об этом, когда 
ему исполнится два года...

Мама у Венди была необыкновенная. Во-первых, она 
была красивая. Во-вторых, в правом уголке рта пряталась 
у неё особенная, почти неуловимая улыбка. Венди никак 
не удавалось её поймать. Улыбка показывалась и тут же 

ббыыллоо 

се дети, кроме одного-единственного на свете ребёнка, 
рано или поздно вырастают. Венди знала это навер-
няка. Выяснилось это вот каким образом. Когда ей 
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пряталась, будто её и нет. И ещё было у мамы в характере 
что-то такое... ну прямо поразительное, почти волшебное. 
Я вам сейчас попытаюсь объяснить. Знаете, бывают такие 
ящички. Откроешь один, а в нём — другой, а в другом — 
третий. И всегда остаётся ещё один ящичек про запас, 
сколько ты ни открывай.

Папа, мистер Дарлинг, так женился на маме. Однажды 
почти целый десяток юношей вдруг обнаружили, что они 
хотят взять её в жёны. Они тут же побежали делать ей 
предложение. А папа нанял извозчика и всех опередил. 
Таким образом, мама досталась ему. Всё, кроме той самой 
улыбки и самого последнего ящичка.

Мама очень уважала папу, потому что он работал в бан-
ке и разбирался в таких вещах, как проценты и акции, 
а в этом чаще всего разобраться просто невозможно. Но он 
говорил «проценты растут» или «акции падают» с таким 
видом, что всякий бы его зауважал.
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Между прочим, Венди появилась на свет первой, а по-
том уже Джон, а после — Майкл.

Когда Венди появилась на свет, родители долго совеща-
лись, как им быть — то ли оставить её, то ли кому-нибудь 
отдать, потому что ведь прокормить ребёнка не такая уж 
дешёвая вещь.

Мистер Дарлинг сидел на краешке постели и считал, 
а миссис Дарлинг смотрела на него умоляюще.

— Не перебивай, — просил он. — У меня в кармане 
фунт и семнадцать пенсов, да два шестьдесят на работе. 
Я перестану пить кофе в обеденный перерыв, да твои во-
семнадцать, да ещё фунт, который ты одолжила соседу, да 
вычесть семь... Почему плачет ребёнок? Итак, сорок девять, 
да вычесть ребёнка... Вот видишь, ты меня сбила! Короче 
говоря, как ты думаешь, мы можем прожить на девятьсот 
девяносто семь фунтов в год?

— Сможем, сможем, — заверила его миссис Дарлинг. 
Уж очень ей хотелось оставить себе девочку.

— Не забывай про свинку, — предупредил он её. — 
На свинку — фунт, на корь — полтора, да и коклюш 
обойдётся не меньше чем в восемь шиллингов.

Те же переживания возникли, когда появились Джон 
и Майкл. Но их тоже оставили в доме.

И вскоре их можно было увидеть на улице. Все трое 
важно вышагивали в сопровождении няни.

Миссис Дарлинг любила, чтобы всё в доме было как 
надо, а мистер Дарлинг любил, чтобы было не хуже, чем 
у людей. Поэтому они никак не могли обойтись без няни. 
Но поскольку они были бедны — ведь дети просто разо-
ряли их на молоко, — в нянях у них была большая 
чёрная собака водолаз, которую звали Нэна. До того как 
Дарлинги наняли её к себе на службу, она была просто 
ничьей собакой. Правда, она очень заботилась о детях во-
обще, и Дарлинги познакомились с ней в Кенсингтонском 
парке. Там она проводила свой досуг, заглядывая в детские 
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чулком. Нэна верила в старые испытанные средства вроде 
листьев ревеня и не доверяла всем этим новомодным раз-
говорам о микробах.

Было приятно видеть, как она вела юных Дарлингов 
в детский сад, выстроив в линеечку по росту и неся в зу-
бах зонтик на случай дождя. Нэна была во всех отноше-
ниях образцовой няней. И мистер Дарлинг прекрасно это 
знал, хотя иногда и беспокоился, не шушукаются ли на 
этот счёт соседи.

Он всё-таки занимал положение в Сити и не мог с этим 
не считаться. Временами ему казалось, что Нэна недоста-
точно им восхищается.

— Что ты, Джордж, — пыталась разуверить его мис-
сис Дарлинг. — Она от тебя в полном восторге. — При 
этом она делала незаметный знак детям, чтобы они были 
особенно ласковы с отцом.

Порой в детской открывались танцы. Иногда в них при-
нимала участие и Лиза, единственная прислуга в доме. Ох, 

колясочки. Её страшно не 
любили нерадивые няньки, 
которых она сопровождала 
до дому и жаловалась на 
них их хозяйкам.

Нэна оказалась не няней, 
а чистым золотом. Она ку-
пала всех троих. Вскакива-
ла ночью, если кто-нибудь 
из них хотя бы шевельнёт-
ся во сне. Будка её стояла 
прямо в детской. Она всег-
да безошибочно отличала 
кашель, который не стоит 
внимания, от кашля, при 
котором горло необходимо 
обвязать старым шерстяным 
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как бывало весело! Веселее всех отплясывала сама миссис 
Дарлинг. Она так приседала и кружилась, что видна была 
только та самая улыбка. Если бы в этот момент с маху 
наскочить на миссис Дарлинг, может быть, и удалось бы 
наконец эту улыбку поймать. Трудно было представить себе 
более простую и счастливую семью до того, как появился 
Питер Пэн.

Миссис Дарлинг впервые обнаружила его, когда приво-
дила в порядок мысли своих детей. Разве вы не слыхали? 
Это в обычае у всех хороших матерей. Когда дети уснут, 
матери производят уборку в их мыслях, наводя там поря-
док, и кладут все мысли по местам. Когда ребёнок просы-
пается, то все капризы лежат сложенные на дне его головы, 
а сверху положены добрые чувства, хорошенечко проветрен-
ные и вычищенные за ночь. И ещё в мыслях у каждого 
ребёнка есть его собственная страна Нетинебудет, и чаще 
всего это остров, очень яркий и цветной, с коралловыми 
рифами, с быстроходным кораблём на горизонте, с дика-
рями и гномами, и большин-
ство из этих гномов — порт-
ные. Есть там ещё пещеры, на 
дне которых протекают реки, 
и ещё — принцы, у которых 
к тому же есть шесть старших 
братьев и заброшенная хижина 
в лесу, и ещё — очень старая 
старушка, и нос у неё крюч-
ком. С этим было бы не так 
сложно справиться, однако это 
ещё не всё. Там ещё помещает-
ся первый день учёбы в школе, 
и пруд, и убийцы, и вышивание 
крестиком, и глаголы, требую-
щие дательного падежа, и вос-
кресный пудинг, и три пенса, 
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которые дадут, если молочный зуб выдернуть самому, и так 
далее, и так далее.

Конечно, в воображении каждого — своя страна Не-
тинебудет. В своей стране Джон, например, жил в пере-
вёрнутой лодке, Майкл в вигваме, а Венди в шалаше из 
крепко сшитых друг с другом больших листьев, и к тому 
же у неё был ручной волк, которого родители покину-
ли в детстве. Но с этой небольшой разницей острова Не-
тинебудет похожи друг на друга, как братья, у которых 
всегда одинаковые носы. На этих волшебных берегах дети, 
играя, вечно вытаскивают на берег свои рыбачьи лодки. 
Мы с вами в детстве тоже там побывали. До сих пор до 
нашего слуха доносится шум прибоя, но мы уже никогда 
не высадимся на том берегу.

Иногда, совершая путешествия в мыслях своих детей, 
миссис Дарлинг натыкалась на непонятные слова, и самым 
удручающим было слово «Питер». Она лично не была зна-
кома ни с каким Питером, но в мыслях Джона и Майкла 
он попадался нередко, а в голове у Венди это слово по-
падалось просто на каждом шагу. Имя это было написано 
там более крупными буквами, чем все остальные слова. 
Присматриваясь к нему, миссис Дарлинг нашла, что имя 
это выглядит как-то очень странно и дерзко.

— Да, он очень заносчивый, — призналась Венди со 
вздохом, когда мама спросила её о нём.

— Но кто он, доченька?
— Он просто Питер Пэн, мамочка. Ты ведь знаешь.
Сначала миссис Дарлинг никак не могла вспомнить ни-

кого с таким именем. А потом, мысленно добравшись до 
своего детства, она вдруг вспомнила про какого-то Питера 
Пэна, о котором говорили, что он живёт там, где феи. 
Когда она была маленькая, она, конечно, этому верила, 
но теперь она была замужней и разумной женщиной, по-
этому решительно сомневалась в существовании подобного 
персонажа.



11

— Кроме всего прочего, — заметила она Венди, — ему 
уже давно пора повзрослеть.

— Ой, нет, он не растёт, — поделилась с ней Вен-
ди. — Он такой, ну, такой, как я.

Миссис Дарлинг решила посоветоваться с мистером Дар-
лингом. Но он только снисходительно улыбнулся:

— Попомни мои слова. Это какая-нибудь ерунда, кото-
рую Нэна вбила им в голову. Собаке вполне могла прий-
ти в голову подобная фантазия. Не обращай внимания. 
Пройдёт.

Но это никак не проходило. И вскоре несносный маль-
чишка насмерть перепугал бедную миссис Дарлинг.

Однажды утром Венди открыла миссис Дарлинг нечто, 
что чрезвычайно её обеспокоило. В детской на полу обна-
ружились листья, которых наверняка там не было, когда 
дети ложились спать. Миссис Дарлинг безуспешно пыталась 
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найти ключ к этой загадке, когда Венди произнесла со 
снисходительной улыбкой:

— Наверно, это опять Питер.
— О чём ты говоришь, Венди?
— Как только не стыдно не убрать за собой! — про-

должала Венди со вздохом. Она была очень опрятной де-
вочкой.

Венди объяснила самым будничным тоном, что, мол, Пи-
тер иногда появляется ночью в детской, и садится на крае-
шек её кровати, и играет на своих дудочках. Она при этом 
не просыпается, и неизвестно, откуда она об этом знает. 
Просто знает, и всё.

— Что за нелепицу ты говоришь, солнышко! Как же 
можно войти в дом, не постучавшись?

— По-моему, он является через окно.
— Но, родненькая, мы ведь живём на третьем этаже!
— А разве листья не валялись возле окна, мам?
Совершенно верно. Листья были обнаружены как раз 

возле окна. Миссис Дарлинг растерялась. Венди говорила 
с такой уверенностью. Решительно не было никакой воз-
можности объяснить ей, что всё это она увидела во сне.

— Доченька, почему ты мне про это раньше не сказа-
ла? — воскликнула миссис Дарлинг.

— Я забыла, — ответила Венди беззаботно. Она торо-
пилась к завтраку.

Может, это всё-таки был сон? А как же тогда листья?
Миссис Дарлинг рассмотрела их внимательно. Это были 

высохшие листья. И миссис Дарлинг могла бы поклясться, 
что в Англии такие деревья не растут.

Она исползала весь пол со свечой в руке, стараясь об-
наружить следы. Она на всякий случай поковыряла ко-
чергой в каминной трубе и постучала по стенкам камина. 
Она спустила из окна спальни шнурок до самой земли, но 
никто по нему не влез.

Конечно, дочери это всё приснилось.
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Можно сказать, что с этого дня и начались приключения 
детей семьи Дарлингов.

Ребята уже улеглись спать. У Нэны был выходной, 
и миссис Дарлинг сама их выкупала, и уложила в постель, 
и спела каждому песенку. Пока они один за другим не 
отправились в страну сновидений.

Всё выглядело таким уютным и таким надёжным, что 
миссис Дарлинг улыбнулась своим недавним страхам. Она 
села с шитьём возле камина. В камине ещё горел огонь. 
Детская была освещена тремя ночниками. Миссис Дарлинг 
неожиданно задремала над рубашкой, которую она шила 
для Майкла. Ей даже начал сниться сон. Ей привиделось, 
будто остров Нетинебудет подплыл совсем близко к дому 
и странный мальчик с этого острова явился к ним в дом. 
Она не встревожилась, потому что лицо его показалось ей 
знакомым. Ей снилось, что он слегка раздвинул завесу, ко-

Но ей ничего не при-
снилось. Это выяснилось 
на следующий день вечером. 
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торая скрывает остров Нетинебудет, и что Венди, и Джон, 
и Майкл по очереди заглядывают в щёлку.

Сам по себе сон мог оказаться сущим пустяком. Но дело-
то в том, что, пока он ей снился, окно в детской раство-
рилось и мальчик, появившийся на подоконнике, соскочил 
на пол. За ним вслед в окно влетело какое-то странное 
пятнышко света величиной не больше вашего кулака. Это 
пятнышко как живое заметалось по комнате. Видимо, оно 
и разбудило миссис Дарлинг.



Вздрогнув, она проснулась, и сразу же увидела мальчи-
ка, и каким-то образом тотчас поняла, что это Питер Пэн. 
Между прочим, если бы мы с вами оказались в комнате, 
мы бы сразу увидели, что он чем-то очень напоминает ту 
самую загадочную её улыбку, о которой мы говорили вна-
чале.

В общем-то, он был хорошеньким мальчиком, одетым 
в платье из сухих листьев и прозрачной смолы.

Его рот был полон жемчужных молочных зубов. Ни один 
ещё не выпал. И это её напугало. Как же так, ведь он 
был таким же ребёнком с молочными зубами ещё во вре-
мена её детства!

Когда он заметил, что в спальне взрослый человек, он 
сердито оскалил на неё все свои жемчужинки.
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