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Александре. Ангелу на моем плече



Небо рушится! Небо рушится!

Чикен Литл* 

Покажите мне героя, 

и я напишу вам трагедию.

Фрэнсис С. Фицджеральд 

  

* Цыпленок, герой английской сказки. В переносном 

смысле: паникер.



Пролог 

КОНФИДЕНЦИАЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ ВСЕ-

МУ ЛИЧНОМУ СОСТАВУ: ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ 

НЕМЕДЛЕННО УНИЧТОЖИТЬ. МЕСТО: ЗАСЕ-

КРЕЧЕНО. ДАТА: ЗАСЕКРЕЧЕНА 

В этом надежно охраняемом подземном зале со-

брались двенадцать человек, представителей разных 

стран. Все разместились в удобных креслах, расстав-

ленных в шесть рядов с интервалом в несколько фу-

тов. Все настороженно прислушивались к оратору.

— Счастлив сообщить вам, что угроза, так глубо-

ко обеспокоившая нас, будет с минуты на минуту 

устранена. Нет необходимости распространяться 

о подробностях, поскольку весь мир услышит 

об этом в ближайшие двадцать четыре часа. Будьте 

уверены, нас ничто не остановит. Ворота останутся 

открытыми. Ну а теперь можно начать аукцион. Ка-

жется, я слышу первую заявку? Совершенно верно. 

Один миллиард долларов. Похоже, предлагают два? 

Два миллиарда. Три? Три миллиарда, господа.



Г лава 1 

Вздрагивая на холодном декабрьском ветру, она 

почти бежала по Пенсильвания-авеню и, не доходя 

квартал до Белого дома, услышала пронзительный, 

раздирающий уши вой сирен воздушной тревоги 

и зловещий гул моторов бомбардировщика, готового 

вот-вот сбросить на город свой гибельный груз. Она 

остановилась и застыла в растерянности, словно 

примерзнув к месту, окутанная красной пеленой 

ужаса.

Окружающие дома вдруг исчезли, время потекло 

вспять, и она вдруг снова оказалась в Сараево, в аду 

рвущихся бомб, растерянных воплей, свиста оскол-

ков, грохота падающих стен. И поспешно зажмури-

лась. Но страшные видения по-прежнему стояли 

перед глазами. Небо полыхало кроваво-алыми зар-

ницами. Голова раскалывалась от четкого перестука 

выстрелов, рева самолетов и глухих ударов — шлеп-

ков минометных мин. Соседние дома взрывались 

фонтанами цемента, пыли и кирпичей. Обезумевшие 

люди беспорядочно метались, пытаясь обмануть 

смерть. Но тут откуда-то издалека донесся участли-

вый голос:

— Вы нездоровы? Вам плохо?
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Она медленно, неохотно подняла веки и облег-

ченно вздохнула. Все знакомо, привычно, спокойно. 

Она стоит на Пенсильвания-авеню, в неярком сия-

нии зимнего солнца, и прислушивается. Стихающий 

гул самолета, вой сирены «скорой помощи»… Вполне 

мирные звуки так некстати пробудили неприятные 

воспоминания.

— Мисс, с вами все в порядке?

Она заставила себя вернуться в настоящее. Долго 

еще будут ее мучить призраки былого?!

— Да… Все… все нормально. Ничего страшного. 

Спасибо.

Вместо того чтобы спокойно уйти, мужчина  

уставился на нее.

— Погодите! Вы Дейна Эванс! А ведь я ваш по-

клонник! Каждый вечер смотрю канал WTN. Видел 

все ваши репортажи из Югославии! — тараторил он 

радостно. — Должно быть, это так здорово: очутиться 

в гуще событий, освещать бои прямо с места действий!

— Да, — едва выдавила Дейна. В горле пересохло, 

губы едва не трескались.

Да… это так здорово — видеть, как людей прямо на 

твоих глазах разрывает в клочья, и находить трупы 

младенцев в колодцах, наблюдать, как по красной 

от крови реке плывут лохмотья человеческой плоти… 

К горлу подступила неудержимая тошнота.

— Извините, я спешу, — пробормотала она и бы-

стро ушла.

Дейна Эванс вернулась из Югославии всего три 

месяца назад — воспоминания были еще слишком 

свежи, и сейчас она словно попала в иное измерение. 

В нереальный, почти сказочный мир, где люди не бо-
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ятся ходить днем по улицам, громко смеяться, где 

поют птицы и шумят деревья. В Сараево не было 

ничего, кроме ужаса. Только стрельба, взрывы, раз-

рушения и предсмертные вопли.

Джон Донн был прав. Человек — вовсе не остров. 

То, что случается с одним, происходит со всеми 

остальными. Все мы сделаны из глины и звездной 

пыли. Разделяем одни и те же мгновения времени. 

Всемирная минутная стрелка начинает свой беспо-

щадный разбег к следующему мгновению.

В Сантьяго обе зумевший дед насилует десятилет-
нюю внучку…

В Нью-Йорке мол одые любовники целуются при 
свечах…

В Бельгии семна дцатилетняя мать рожает идиота…
В Чикаго пожарн ый рискует жизнью, чтобы выта-

щить кошку из горящего дома…
В Сан-Паулу на  матче по американскому футболу 

сотни болельщиков затоптаны обезумевшей толпой, 
когда рухнули трибуны…

В Пизе мать пла чет от радости, наблюдая, как ее 
ребенок делает первые шаги…

Все это и бесчисленное множество других событий 

происходит, начинается, заканчивается, возникает 

и исчезает за каких-то шестьдесят секунд. Но время 

продолжает неумолимо бежать, пока наконец не по-

сылает нас в непознанную, неизведанную вечность…

В свои двадцать семь Дейна, бесспорно, могла 

считаться красавицей: стройная фигура, угольно-

черные волосы, большие умные серые глаза, личико 
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сердечком и теплый заразительный смех. Дочь пол-

ковника, инструктора по новейшим видам вооруже-

ния, кочевавшего с базы на базу по приказу коман-

дования, она росла настоящей дочерью полка, и по-

ходная неустроенная жизнь привила ей вкус 

к приключениям. Ранимая и в то же время бес-

страшная — совершенно неотразимое, бьющее на-

повал сочетание. За год, проведенный Дейной 

в Югославии, где она, военный корреспондент, ос-

вещала боевые действия, телезрители всего мира 

были очарованы и покорены прелестной, молодой, 

энергичной женщиной, не боявшейся лезть в гущу 

боя, дерзавшей ежедневно бросать вызов смерти 

и разрушению, чтобы поведать людям о страшных 

буднях разоренной войной страны. И теперь, где бы 

она ни оказалась, за спиной слышался шепоток: 

Дейна вмиг стала знаменитостью. Но слава лишь 

тяготила ее.

Проходя мимо Белого дома, Дейна взглянула 

на часы и, поняв, что опаздывает, прибавила шагу.

Четыре здания мультимедийного синдиката «Ва-

шингтон трибьюн энтерпрайзиз» растянулись на весь 

квартал Северо-Западной Шестой улицы. В первом 

помещалась типография, во втором — издательство, 

третье было административным. Четвертое принад-

лежало телевещательному комплексу. Телестудии 

«Вашингтон трибьюн» занимали шестой этаж. Здесь 

всегда бурлила кипучая деятельность. В стеклянных 

клетушках, набитых людьми, день и ночь стрекотали 

клавиатуры компьютеров. Факсы десятков агентств 

непрерывно выплевывали последние новости со всех 

концов планеты. Размах операций никогда не пере-

ставал поражать Дейну.
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Именно здесь она встретила Джеффа Коннорса. 

Перелом руки — несчастный случай в горах — вы-

нудил знаменитого питчера* «игры звезд»** уйти 

из спорта. Теперь Джефф вел спортивные репортажи 

в прямом эфире и ежедневную колонку для синди-

ката «Вашингтон трибьюн». Высокий, подтянутый 

тридцатилетний мужчина, с мальчишеской улыбкой 

и неотразимым обаянием, он легко обзаводился дру-

зьями, и окружающих тянуло к нему как магнитом. 

Джефф и Дейна познакомились, влюбились и пого-

варивали о свадьбе.

Спустя три месяца после возвращения Дейны из 

Сараево события словно покатились под гору и обста-

новка вмиг и бесповоротно изменилась. Лесли Стю-

арт, бывшая владелица «Вашингтон трибьюн», про-

дала свои акции, и корпорация перешла во владение 

международного медиамагната Эллиота Кромвелла.

Утреннее совещание с Мэттом Бейкером и Элли-

отом Кромвеллом должно было вот-вот начаться. 

В приемной Дейну приветствовала рыжеволосая 

секс-бомбочка Эбби Лассман, референт Мэтта.

— Они уже ждут, — прошипела она.

— Спасибо, Эбби, — вздохнула Дейна, направля-

ясь к угловому офису.

— Мэтт… Эллиот…

— Ты опоздала, — пробурчал Бейкер, седой ко-

ротышка лет пятидесяти — ворчливый, не терпящий 

возражений медведь, — впрочем, грубость и нетер-

* Игрок, подающий мяч в бейсболе.

** Игра бейсбольных команд, составленных из лучших 

игроков-профессионалов; проводится в конце сезона.
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пимость искупались блестящим прозорливым умом. 

Приземистый неряха в вечно измятых костюмах, вы-

глядевших так, словно он спал в них. Дейна сильно 

подозревала, что так оно и было. Но, несмотря 

на внешность и бесцеремонные манеры, Мэтт был 

бессменным директором WTN, телевизионного ка-

нала «Вашингтон трибьюн энтерпрайзиз».

Шестидесятилетний Эллиот Кромвелл был пол-

ной противоположностью Мэтту — живой, обаятель-

ный, излучающий дружелюбие и благожелатель-

ность. На гладком лице сияла неизменная улыбка. 

Всему свету было известно, что состояние Кромвел-

ла огромно, но никто не знал, как именно он приоб-

рел свои миллиарды. По этому поводу существовали 

десятки догадок и предположений — причем далеко 

не всегда лестных. В журналистской среде, где основ-

ной целью была добыча информации, Эллиот Кром-

велл оставался загадкой.

— Мэтт сообщил, что вы снова побили все рекор-

ды. Ваш рейтинг растет с каждым днем, — заметил он.

— Рада это слышать, Эллиот.

— Дейна, я каждый вечер слушаю несколько вы-

пусков новостей, но ни один не может сравниться 

с вашим. Сам не знаю почему, но я не могу оторвать-

ся от телевизора.

Дейна могла точно объяснить Кромвеллу, в чем 

причина. Другие ведущие не говорили, а вещали, об-

ращаясь к безликой аудитории, беседовали не с пу-

бликой, а на публику. Дейна решила стать своей 

в каждом доме. Выходя в эфир, она мысленно обра-

щалась то к одинокой вдове, то к беспомощному ка-

леке, не покидавшему постели, то к одинокому ком-

мивояжеру, оказавшемуся вдалеке от семьи. Ее со-
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общения звучали тепло и интимно, и зрители все 

чаще предпочитали слушать канал WTN.

— Насколько я понял, сегодня у вас знаменитый 

гость, — вставил Мэтт Бейкер.

— Гэри Уинтроп, — кивнула Дейна.

Гэри Уинтроп считался Сказочным Принцем 

Америки. Молодой, красивый, обаятельный и к тому 

же отпрыск одной из самых известных династий.

— Он терпеть не может всяческой шумихи, — 

удивился Кромвелл. — Каким образом вы добились 

его согласия на интервью?

— У нас общее хобби, — призналась Дейна.

Кромвелл удивленно поднял мохнатые брови.

— В самом деле?

— Честное слово, — улыбнулась Дейна. — Я лю-

блю импрессионистов, особенно Моне и Ван Гога, 

а он обожает их собирать. А если серьезно, я уже бе-

седовала с ним раньше, и мы успели подружиться. 

Сначала мы дадим запись его пресс-конференции, 

которую освещаем днем, а уж потом — интервью.

— Превосходно, — просиял Кромвелл.

Весь следующий час они обсуждали новую пере-

дачу «Криминал. Следы и улики», посвященную са-

мостоятельному расследованию преступлений, ко-

торую должна была снимать и вести Дейна. Цель при 

этом преследовалась двойная: исправить причинен-

ную несправедливость и пробудить в публике инте-

рес к разгадке давно забытых злодеяний.

— В эфире и без того полно шоу подобного 

рода, — предупредил Мэтт, — так что конкуренция 

достаточно велика. Нужно начать с сенсации. Чего-

то захватывающего. Такого, что сразу же привлечет 

внимание публики, и…
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Из переговорного устройства донесся голос Эбби:

— Прошу прощения, звонят мисс Эванс. Из шко-

лы Кемаля. Судя по всему, дело срочное.

Мэтт Бейкер взглянул на Дейну:

— Первая линия.

Пытаясь унять стук сердца, Дейна дрожащей ру-

кой схватила трубку.

— Алло… с Кемалем все в порядке? Понятно… 

Да… хорошо. Я немедленно приеду.

— Что случилось? — встревожился Мэтт.

— Меня просят немедленно забрать Кемаля.

Эллиот озабоченно нахмурился.

— Того мальчика, что вы привезли из Сараево?

— Его.

— Невероятная история.

— Да, — неохотно выдавила Дейна.

— Кажется, он был беспризорником?

— Совершенно верно, — кивнула она, начиная 

раздражаться.

— Он еще, кажется, подцепил какую-то заразу? — 

не отставал Эллиот.

— Нет, — твердо ответила Дейна, до сих пор из-

бегавшая говорить о тех страшных днях. — Кемаль 

потерял руку при бомбежке.

— И вы его усыновили.

— Официально — пока нет. Но собираюсь. Пока 

я его опекун.

— Что ж, поезжайте. Обсудим «Криминал» позже.

Приехав в среднюю школу Теодора Рузвельта, 

Дейна немедленно направилась в кабинет замести-

теля директора Веры Костофф. Вера, изможденная, 

седая, преждевременно постаревшая женщина лет 
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пятидесяти пяти, оказалась на месте. Напротив нее 

сидел Кемаль. Для своих двенадцати лет он выглядел 

чересчур маленьким, худым и бледным. Только упря-

мый подбородок и взъерошенные светлые волосы 

выдавали своевольную, свободолюбивую натуру. Пу-

стой правый рукав небрежно свисал ниже колен. 

Стены неуютной комнаты, казалось, пригибали 

к земле его тощее тельце. Общая атмосфера была 

явно натянутой.

— Здравствуйте, миссис Костофф, — жизнера-

достно приветствовала Дейна. — Кемаль!

Кемаль продолжал упорно смотреть в пол.

— Насколько я поняла, возникла какая-то про-

блема, — продолжала Дейна.

— К сожалению, мисс Эванс.

Она протянула Дейне листок бумаги. Та с недо-

умением уставилась на ровные строчки.

Vodja, pizda, zbosti, fukati, nezakonski otrok, umreti, 

tepec.

— Н-не понимаю, — ошеломленно пробормотала 

она. — Ведь это сербские слова, не так ли?

— Именно, — сухо подтвердила миссис Ко-

стофф. — К несчастью для Кемаля, я тоже оказалась 

сербиянкой, так что ему не повезло. Все эти выраже-

ния он употребляет в школе. — Обычно бесстрастное 

лицо Веры на этот раз возбужденно пылало. — По-

верьте, мисс Эванс, даже сербские дальнобойщики 

так не выражаются, и я не допущу, чтобы маленький 

мальчик сыпал подобными ругательствами. Кемаль 

обозвал меня зассыхой.

— За?.. — не поняла Дейна.

— Я понимаю, что в этой стране он недавно, все 

для него ново, и пыталась быть снисходительной, 
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но его… его поведение возмутительно! Он постоянно 

затевает драки, а когда я сегодня утром сделала ему 

замечание, оскорбил меня. Это уж слишком!

— Вы, разумеется, знаете, как трудно ему в новой 

обстановке, миссис Костофф, — тактично заметила 

Дейна, — и…

— Я уже сказала, что готова сделать скидку, но он 

безбожно испытывает мое терпение.

— Ясно, — вздохнула Дейна, глядя на Кемаля. 

Но тот по-прежнему угрюмо смотрел вниз.

— Надеюсь, этот инцидент будет последним, — 

заключила миссис Костофф.

— Я тоже на это уповаю, — кивнула Дейна.

— Сейчас я найду вам его табель.

Миссис Костофф открыла ящик стола, вынула 

табель и протянула Дейне. Та с облегчением поблаго-

дарила.

По пути домой Кемаль молчал.

— Что мне с тобой делать? — сетовала Дейна. — 

Почему ты вечно ввязываешься в потасовки да еще 

употребляешь такие слова?

— Я понятия не имел, что она говорит по-

сербски.

Открыв дверь квартиры, Дейна предупредила:

— Мне придется вернуться на студию, Кемаль. 

Ничего, если побудешь один?

— Аск!

Услышав впервые ответ такого рода, Дейна по-

считала, что Кемаль ее не понял, но потом быстро 

научилась понимать молодежный жаргон. «Аск» оз-

начало «да», «завязать шнурки» — остаться дома без 

родителей, «козебака» — сексуальная, привлекатель-

ная, яркая девушка. Положительное отношение 


