


Нормальное окончание траура — это никоим образом 
не забвение ушедшего, а обретенная наконец возмож-
ность поместить его на то место в завершившейся ис-
тории, которое принадлежит ему по справедливости, 
способность вновь в полной мере участвовать в жизни, 
строить планы и испытывать желания, придающие 
смысл существованию.

Моника Бидловски

Ребенок, которого я вижу во сне

Don’t worry. Life is easy1.

AaRon 

Little love

1 Не волнуйся. Жизнь легка (англ.). 
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Глава первая

К
ак я могла в очередной раз поддаться 

на Феликсовы уговоры? Ему, как все-

гда, каким-то чудом удалось подловить 

меня — вечно он находит нужный довод 

или стимул, и я поступаю так, как он счи-

тает нужным. Снова и снова позволяю заморочить себе 

голову, убеждая себя, что в его предложении, возможно, 

что-то есть. А ведь я знаю Феликса как облупленного, 

и для меня не секрет, что наши вкусы и пристрастия 

диаметрально противоположны. Поэтому, строя планы 

и принимая за меня решения, он неминуемо попадает 

пальцем в небо. Мы дружим столько лет, что пора бы 

это усвоить. В результате я провела уже шестой суббот-

ний вечер в компании законченного идиота.

На прошлой неделе на меня свалился фанат экологи-

чески чистых продуктов и здорового образа жизни. 
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Можно подумать, что у Феликса случился провал в па-

мяти и он позабыл о вредных привычках своей лучшей 

подруги. Вот и пришлось мне весь вечер выслушивать 

поучения по поводу моего пагубного пристрастия 

к табаку, алкоголю и нездоровому питанию. Этот йог 

в шлепанцах абсолютно бесстрастным тоном опове-

стил меня о том, что мой образ жизни — сплошная 

катастрофа, мне грозит бесплодие и я наверняка под-

сознательно заигрываю со смертью. По всей видимо-

сти, Феликс не снабдил его информацией обо мне. 

Поэтому я одарила неудачливого претендента самой 

обворожительной улыбкой и сообщила, что действи-

тельно обладаю кой-какими познаниями о смерти 

и порывах к самоубийству, после чего покинула его.

Вчерашний придурок выступал в другой стилистике: 

довольно привлекательный, импозантный и совсем 

не любитель поучать. Его недостаток, впрочем вполне 

увесистый, заключался в уверенности, что ему удастся 

быстро затащить меня в койку с помощью рассказов 

о своих подвигах в компании любовницы по имени 

GoPro. “Этим летом мы с моей GoPro спустились по ле-

дяной горной реке… Этой зимой мы с моей GoPro 

практиковались в могуле… Я принимал душ со своей 

GoPro… Знаешь, я тут на днях проехался в метро с моей 

GoPro…” И так далее. Это продолжалось уже больше 

часа, и он не мог произнести ни фразы без упоминания 

своей обожаемой экшн-камеры. В конце концов я зада-

лась вопросом, не ходит ли он с ней в туалет.
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— Куда я хожу со своей GoPro? Я, наверное, что-то 

не так понял, — резко прервал он рассказ.

О черт… Получается, я подумала вслух. Мне 

надоела роль стервы, которая не способна проявить 

интерес к тому, что ей рассказывают, и недоумевает, 

что она здесь делает, поэтому я решила содрать пла-

стырь с раны одним решительным движением.

— Послушай, ты очень милый, но у тебя слишком 

серьезные отношения с твоей камерой, и я не хочу 

в них вторгаться. Я обойдусь без десерта, а кофе вы-

пью у себя.

— Да в чем проблема?

Я поднялась, он тоже. Прощаясь, я только пома-

хала рукой и направилась к кассе: я не настолько оди-

чала, чтобы повесить на него оплату счета за проваль-

ное свидание. Я бросила на него последний взгляд 

и с трудом подавила безумный смех. Сейчас я бы сама 

не отказалась от GoPro, чтобы запечатлеть всю гамму 

чувств, отразившуюся на его лице. Бедняга…

Назавтра меня разбудил телефон. Кто позволил себе 

нарушить мой священный и неприкосновенный вос-

кресный сон до полудня? Бессмысленный вопрос!

— Да, Феликс, — пробурчала я в трубку.

— Итак, победу одержал..?

— Заткнись.

Его хихиканье действовало мне на нервы.

— Жду тебя через час, сама знаешь где, — с трудом 

выговорил он сквозь смех и повесил трубку.
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Сидя в постели, я сладко потянулась, словно раз-

нежившаяся кошка, и взяла часы. 12:45. Могло быть 

и хуже. В будни я без проблем вставала рано, чтобы 

открыть утром “Счастливых людей”, но нуждалась 

в долгом воскресном сне для восстановления сил 

и очищения мозгов от забот и тяжелых мыслей. Сон 

оставался моим тайным прибежищем — он раство-

рял, смягчал и большую печаль, и мелкие проблемы. 

Я встала, подошла к окну и с радостью убедилась, 

что погода будет отличной: парижская весна явилась 

на свидание.

Собравшись, я хоть и с трудом, но удержалась 

и оставила дома ключи от “Счастливых”: сегодня 

воскресенье, а я пообещала себе, что не буду загля-

дывать туда в выходные. Я не торопясь прогулялась 

до улицы Аршив. Я лениво брела, рассматривая ви-

трины, затягиваясь первой за день сигаретой, ма-

хала рукой идущим навстречу постоянным клиен-

там “Счастливых людей”. Когда я подошла к террасе 

нашего воскресного кафе, Феликс грубо разрушил 

мирное очарование:

— Где ты шлялась? Меня чуть не выгнали из-за на-

шего столика!

— Здравствуй, мой драгоценный Феликс. — Я за-

печатлела звучный поцелуй на его щеке.

Он прищурился:

— Слишком ты ласковая, наверняка что-то от меня 

скрываешь.

— Вовсе нет! Расскажи, что ты делал вчера вечером. 

Когда вернулся?
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— Когда звонил тебе. Я есть хочу, давай заказывать!

Он жестом подозвал официанта и попросил 

принести бранч. Это его новая заморочка. Он ре-

шил, что после субботних ночных безумств полно-

ценная утренняя еда восстанавливает лучше, чем 

разогретый кусок подсохшей пиццы. С тех пор он 

требует, чтобы я всегда присутствовала при действе 

и с восхищением наблюдала, как он поглощает яич-

ницу с белым хлебом и сосиски, запивая литром 

апельсинового сока, который призван погасить пы-

лающий костер похмельной жажды.

Как всегда, я удовольствовалась остатками из его та-

релки — он напрочь лишал меня аппетита. Мы ку-

рили, развалившись на стульях и глядя друг на друга 

и на окружающий мир сквозь солнечные очки.

— Ты поедешь к ним завтра?

— Как обычно. — Я улыбнулась.

— Поцелуй их от меня.

— Договорились. Ты там больше никогда не быва-

ешь?

— Нет, уже не испытываю потребности.

— Подумать только! Раньше я туда ни ногой!

Теперь по понедельникам это стало моим ритуа-

лом. Я навещаю Колена и Клару. И не важно, идет ли 

дождь, или снег, или дует свирепый ветер, я отправ-

ляюсь на свидание с ними. Мне нравится рассказы-

вать им, как прошла неделя, всякие мелкие истории 

про “Счастливых людей”… С тех пор как я стала хо-
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дить на организованные Феликсом встречи, я опи-

сывала Колену все подробности своих злополучных 

свиданок. Мне казалось, я слышу его смех, и я тоже 

смеялась вместе с ним, как если бы мы были сообщ-

никами. Доверительно общаться с Кларой было 

сложнее. Моя дочь, воспоминания о ней всегда утя-

гивали меня в бездну боли. Машинально я поднесла 

руку к шее: именно во время одной из таких встреч 

с Коленом я сняла с шейной цепочки обручальное 

кольцо. Сняла окончательно и бесповоротно.

Вот уже несколько месяцев у меня на шее ничего нет. 

В тот раз я объяснила Колену, что поразмышляла 

и решила не отказываться от предложенных Фелик-

сом свиданий.

— Любимый мой… ты здесь… ты навсегда оста-

нешься здесь… но ты ушел, ты далеко и никогда 

не вернешься… Я смирилась… и хочу попытаться, 

знаешь…

Я вздохнула, постаралась проглотить слезы, по-

крутила пальцами обручальное кольцо.

— Оно становится слишком тяжелым…. Я знаю, 

ты не обидишься… Мне кажется, я готова… Я сниму 

его… Чувствую, что исцелилась от тебя… Всегда 

буду тебя любить, это никогда не изменится, но те-

перь все по-другому… Я научилась жить без тебя…

Я поцеловала могильный камень и расстегнула 

цепочку. Слезы градом покатились из глаз. Я изо всех 

сил сжала кольцо в кулаке. Потом встала с колен.
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— До следующей недели, дорогие мои. Клара, ми-

лая… Мама… мама любит тебя.

Я ушла не обернувшись.

Феликс прервал мои воспоминания, похлопав по бедру:

— Давай погуляем, погода хорошая.

— Пошли!

Мы отправились на набережные. Как каждое 

воскресенье, Феликс захотел отклониться от марш-

рута и перейти по мосту на остров, чтобы поставить 

в Нотр-Дам свечку. “Я должен замаливать грехи”, — 

оправдывался он. Но меня не проведешь: жест ад-

ресовался Кларе и Колену — так он поддерживал 

связь с ними. Пока Феликс совершал свое традици-

онное паломничество, я терпеливо дожидалась его 

на улице — наблюдала за туристами, которых ата-

ковали голуби. Я успела выкурить сигаретку, после 

чего получила возможность насладиться ремейком 

сцены “Смерть мамы Амели Пулен”1 в блистатель-

ном, достойном “Оскара” исполнении Феликса — 

особенно впечатлял крик! Затем великий актер 

подошел ко мне, обнял за плечи, приветствовал 

воображаемых зрителей, впавших в экстаз, и по-

вел меня в направлении нашего любимого квартала 

Маре и суши-бара, который мы всегда посещали 

воскресным вечером.

1 В знаменитом фильме “Амели” мать героини погибла оттого, что 
ей на голову с вершины собора Нотр-Дам свалилась туристка-
самоубийца из Канады. (Здесь и далее — прим. перев.) 


