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Глава I

Суббота, 6 июня 1992 года, 

восемь утра

С
утра не текла вода из крана.

Кап-кап, две младенческие отрыжки, 

дальше сухо.

Я сходил к соседке: нет, у них вроде 

все в порядке. Вы, наверно, общий 

кран у себя перекрыли, не иначе. Я? 

Да я не знаю, где он есть, этот общий 

кран. Я вообще сюда только что вселился, понимаете, 

я дома только ночую. Ничего себе! Так вы когда на не-

делю уезжаете, значит, не перекрываете воду с газом? 

В общем-то нет… Хорошенькое дело, дайте мне войти, 

я посмотрю.

Она открыла шкафчик под раковиной и что-то ткнула, 

и вода опять пошла. Видите? Там было перекрыто. Да? 
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Прошу прощения. Голова уже не работает. Ничего, все 

бывает, тем более живете один, сингл!

И соседка покинула помещение на этой английской 

ноте.

Спокойствие. Полтергейстов не существует, они толь-

ко в фильмах. Я и не сомнабула, так как и во сне не знал 

о существовании этого крана, а если бы знал, то закру-

тил бы в реальной жизни, потому что из душа все дни ка-

пало и это очень мне мешало спать, шлеп и шлеп в ду-

шевой кабине, так сходил с ума Шопен в Вальдемосе. 

И я просыпаюсь, и бреду в эту чертову ванную, и захло-

пываю две двери: которая из ванной и которая из спаль-

ни в коридор.

Это не могло произойти, ну не знаю, от короткого за-

мыкания… Замыкание не имеет отношения к кранам, 

у крана рукоять, на то она и рукоять, ее крутят рукой. 

Это не могла быть крыса, крысы краны не перекрывают. 

Там такое допотопное колесико металлическое. В этой 

квартире всему, что есть в ней, не меньше пятидесяти 

лет. Ржавое колесико. Только рукой можно было его за-

вернуть. Как ни крути. Чьей рукой? Гуманоида? У меня нет 

дымохода, по которому могла бы забраться сюда обезь-

яна с улицы Морг.

Так, давай все опять по новой. Любое последствие 

имеет причину, так принято думать. Чудеса исключают-

ся в принципе. Не станет Вседержитель морочить себе 

голову моим душем, это не Красное море. Ищем в мире 

рационального: рациональное следствие, рациональ-

ная причина. Вчера перед сном я принял штильнокс. За-
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пил водой. Значит, вода вчера шла из крана. А сегодня 

не идет. Следовательно, друг Уотсон, она была пере-

крыта ночью кем-то. Не мной. Этот кто-то или эти кто-то 

влезли ко мне в квартиру и небось опасались, что не они 

меня разбудят (будучи на мягких лапах), а что разбудит 

меня капанье из душа, которое и им сильно действова-

ло на нервы.

Небось подумали: неровен час, капли меня разбудят.

И проявили смекалку. Перекрыли, как постоянно де-

лает и моя соседка, всю в квартире воду.

Ну и что? Перекрыли — и что?

Книги в обычном порядке, в обычном беспорядке. 

Если бы здесь потрудились тайные службы всего мира 

и все насквозь перелистали, я бы, ей-богу, ничего не за-

метил. Бессмысленно лазить по ящикам, шкафам. Если 

они что-то выведывали, их мог интересовать только ком-

пьютер.

Может статься, они для экономии времени просто пе-

рекопировали все и ушли. И сейчас сидят, открывают 

файлы, постепенно убеждаясь, что в файлах нет совер-

шенно ничего интересного.

Что они искали? Совершенно ясно — то есть я хочу 

сказать, что другого объяснения не вижу, — искали что-то 

о газете. Они же не идиоты. Предположили, что я копи-

ровал работу, которую мы делали в редакции. А следова-

тельно, что, если я получил какие-то сведения от пресло-

вутого Браггадоччо, я их тоже якобы скопировал. На диск 

или дискету. Нечего и сомневаться: этой ночью они дол-

жны были наведаться и в редакцию. В которой они дискет 
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не нашли. И теперь они думают-гадают (задним числом) 

и переживают, решив, что у меня дискета лежала в кар-

мане. Ну мы же и идиоты, шипят они теперь сами себе. 

Не проверили карманы пальто.

Идиоты? Ничтожества. Будь они хоть кем-нибудь, не за-

нимались бы подобной деятельностью, это уж точно.

Теперь попробуют опять, по принципу похищенного 

письма. Наскочат на улице, разыграют случайное ограб-

ление. Надо их упредить. Давай-ка я отправлю этот диск 

сам себе до востребования, а востребовать его погожу.

Какой диск? Никакого диска нет в природе.

Ну и глупости приходят мне в голову, учитывая, что труп 

уже налицо, а Симеи ударился в бега. Их не интересу-

ет, знаю ли я что-нибудь и что я знаю. Они уберут меня 

для порядка, на всякий случай. И я даже не могу послать 

в газеты объявление, что об известном деле мне ничего 

не известно, потому что если я посылаю подобное объ-

явление, значит, известно же мне хоть что-нибудь.

Как я вляпался в эту историю?

Виноваты во всем, ясное дело, профессор Ди Самис 

и мое знание немецкого.

Почему я связываю все это с Ди Самисом, а также с об-

становкой сорокалетней давности? Потому что именно 

из-за Ди Самиса не защитил в свое время диплом. А в эту 

историю сейчас я влез, потому что в свое время диплом 

не защитил. Анна ушла спустя два года после женить-

бы именно потому, что осознала (ее собственные слова), 
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что я безнадежный неудачник. Интересно, кем же я ка-

зался ей до того. Когда ухаживал.

Я не защитил диплом, потому что с детства знал не-

мецкий язык. У меня была тирольская бабушка. В детстве 

я говорил с ней по-немецки. И с первого курса я стал под-

рабатывать — переводить книги с немецкого. В те време-

на кто знал немецкий, тот уже имел профессию. Можно 

было читать и переводить книги, которые другие не по-

нимали (а тогда эти книги считалось важным цитировать 

в диссертациях), и платили за это лучше, чем за фран-

цузский и даже за английский. В сегодняшние време-

на в аналогичной роли выступают китайский и русский.

Однако, к сожалению, одно из двух: или ты перево-

дил с немецкого, или ты кончал университет. Одно было 

с другим несовместимо. Те, кто переводили книги, сиде-

ли дома в приятном тепле или в приятной прохладе, в та-

почках, и познавали много вещей. Какой для них смысл 

имело ходить на лекции в университет?

От чистой лени я поступил на германистику. Можно бу-

дет там не перенапрягаться, думал я, потому что я и так 

уже все знаю. Среди профессуры в те времена главен-

ствовал профессор Ди Самис. Он сидел в так называе-

мом «орлином гнезде» на верху барочного здания, на-

ходившегося в аварийном состоянии, куда взбирались 

по циклопической лестнице и попадали в гомерический 

холл. Оттуда открывалась дверь в помещение Ди Сами-

са и вторая дверь в Актовый зал, как его пышно имено-

вал сам Ди Самис: попросту говоря — в аудиторию, рас-

считанную на пятьдесят человек.


