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˪˳сʿящение

Âû âíîâü ñî ìíîé, òóìàííûå âèäåíüÿ,

Ìíå â þíîñòè ìåëüêíóâøèå äàâíî…

Âàñ óäåðæó ëü âî âëàñòè âäîõíîâåíüÿ?

Áûëûì ëè ñíàì ÿâèòüñÿ âíîâü äàíî?

Èç ñóìðàêà, èç òüìû ïîëóçàáâåíüÿ

Âîññòàëè âû… Î, áóäü, ÷òî ñóæäåíî!

Êàê â þíîñòè, âàø âèä ìíå ãðóäü âîëíóåò,

È äóõ ìîé ñíîâà ÷àðû âàøè ÷óåò.

Âû ïðèíåñëè ñ ñîáîé âîñïîìèíàíüå

Âåñåëûõ äíåé è ìèëûõ òåíåé ðîé;

Âîñêðåñëî âíîâü çàáûòîå ñêàçàíüå

Ëþáâè è äðóæáû ïåðâîé ïðåäî ìíîé;

Âñå âñïîìíèëîñü: è ïðåæíåå ñòðàäàíüå,

È æèçíè áåã çàïóòàííîé ÷ðåäîé,

È îáðàçû äðóçåé, èç æèçíè þíîé

Èñòîðãíóòûõ, îáìàíóòûõ ôîðòóíîé.

Êîìó ÿ ïåë êîãäà-òî, âäîõíîâåííûé,

Òåì ïåñíü ìîÿ — óâû! — óæ íå ñëûøíà…

Êðóæîê äðóçåé ðàññåÿí ïî âñåëåííîé,

Èõ îòêëèê ñìîëê, ïðîøëè òå âðåìåíà.

ß ÷óæä òîëïå ñî ñêîðáüþ, ìíå ñâÿùåííîé,
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Ìíå ñàìàÿ õâàëà åå ñòðàøíà,

À òå, êîìó ìîÿ çâó÷àëà ëèðà,

Êòî æèâ åùå, — ðàññåÿíû ñðåäü ìèðà.

È âîò âîñêðåñëî äàâíåå ñòðåìëåíüå

Òóäà, â ìèð äóõîâ, ñòðîãèé è íåìîé,

È ðîáêîå ðîäèòñÿ ïåñíîïåíüå,

Ñòåíÿ, äðîæà ýîëîâîé ñòðóíîé;

Â ñóðîâîì ñåðäöå òðåïåò è ñìèðåíüå,

Â î÷àõ ñëåçà ñìåíÿåòñÿ ñëåçîé;

Âñå, ÷åì âëàäåþ, âäàëü êóäà-òî ñêðûëîñü;

Âñå, ÷òî ïðîøëî, — âîññòàëî, îæèâèëîñü!..



˪˵˳л˳ ˀ  ʿ  т еа т˵е

Äèðåêòîð, ïîýò è êîìèê

Ä è ð å ê ò î ð

Äðóçüÿ, âû îáà ìíå íå ðàç

Ïîìî÷ü óìåëè â ãîðüêîé äîëå;

Êàê âàøå ìíåíüå: õîðîøî ëè

Ïîéäóò äåëà òåïåðü ó íàñ?

Òðóæóñü äëÿ ïóáëèêè ÿ íåèçìåííî:

Îíà æèâåò è æèòü äðóãèì äàåò.

Óæå ñòîÿò ñòîëáû, ãîòîâà ñöåíà,

Æäåò ïðàçäíèêà âçâîëíîâàííûé íàðîä.

Ó íàñ âåäü âñå ê ÷óäåñíîìó ñòðåìÿòñÿ:

Ãëÿäÿò âî âñå ãëàçà è æàæäóò óäèâëÿòüñÿ.

Ìíå óãîæäàòü òîëïå õîòü è íå íîâûé òðóä,

Íî âñå æ ìåíÿ áåðåò íåâîëüíîå ñîìíåíüå:

Ïðåêðàñíîãî îíè, êîíå÷íî, íå ïîéìóò,

Çàòî íà÷èòàííû îíè äî ïðåñûùåíüÿ.

Âîò äàòü áû ïüåñó íàì ïîÿð÷å, ïîíîâåé,

Ïîñîäåðæàòåëüíåé — äëÿ ïóáëèêè ìîåé!

À âåäü ïðèÿòåí âèä òîëïû íåîáîçðèìîé,

Êîãäà îíà âîêðóã òåàòðà íàâîäíèò

Âñþ ïëîùàäü è áåæèò âîëíîé íåóäåðæèìîé,
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È â äâåðè òåñíûå è ðâåòñÿ è ñïåøèò.

Íåò ÷åòûðåõ ÷àñîâ, äî âå÷åðà äàëåêî,

À óæ òîëïà êèøèò, ïóñòîãî ìåñòà íåò —

Òî÷ü-â-òî÷ü ãîëîäíûå ïðåä ëàâêîé õëåáîïåêà,

È øåþ âñå ñëîìèòü ãîòîâû çà áèëåò.

Òàêèå ÷óäåñà âî âëàñòè ëèøü ïîýòà!

Ìîé äðóã, òåïåðü ïðîøó: ñêîðåé òû ñäåëàé ýòî.

Ï î ý ò

Íå ãîâîðè ìíå î òîëïå áåçóìíîé —

Îíà èíîé ðàç âäîõíîâåíèå ñïóãíåò;

Èçáàâü ìåíÿ îò ýòîé äàâêè øóìíîé,

Âëåêóùåé ìîùíî â ñâîé âîäîâîðîò;

Íåò, òèøèíû èùó ÿ, ìíîãîäóìíûé, —

Ëèøü òàì ïîýòó ðàäîñòü ðàñöâåòåò;

Òàì, òîëüêî òàì áîæåñòâåííîþ âëàñòüþ

Ëþáîâü è äðóæáà íàñ ïðèâîäèò ê ñ÷àñòüþ.

×òî â ãëóáèíå ñåðäå÷íîé ãðóäü ëåëååò,

×òî ïðîñèòñÿ íà ðîáêèå óñòà —

Óäà÷íî ëü, íåò ëè, — âûéòè ÷óòü ïîñìååò

Íà ñâåò — åãî ïîãóáèò ñóåòà!

Íåò, ëó÷øå ïóñòü ãîäàìè äóìà çðååò,

×òîá ñîâåðøåííîé ñòàëà êðàñîòà!

Ìèøóðíûé áëåñê — ñîçäàíüå âåðîëîìñòâà,

Ïðåêðàñíîå ðîäèòñÿ äëÿ ïîòîìñòâà!

Ê î ì è ê

Ïîòîìñòâî! Âîò î ÷åì ìíå ðå÷è íàäîåëè!

×òî, åñëè á äëÿ íåãî — ïîòîìñòâà — â ñàìîì äåëå
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È ÿ áû ïåðåñòàë ñìåøèòü ÷åñòíîé íàðîä?

Êòî æ ïóáëèêó òîãäà, ñêàæèòå, ðàçâëå÷åò

Âåñåëîé øóòêîþ, åé íóæíîé, áåç ñîìíåíüÿ?..

Íåò, êàê õîòèòå, à äåðæóñü ÿ ìíåíüÿ,

×òî âåñåëü÷àê çàñëóæèò ñâîé ïî÷åò

È ÷òî çàáàâíèê íå ëèøåí çíà÷åíüÿ.

Êòî èíòåðåñåí ïóáëèêå, ìîé äðóã,

Òîò ãîâîðèòü ñ òîëïîþ ìîæåò ñìåëî;

Óâëå÷ü åå — åìó ïóñòîå äåëî.

Óñïåõ òåì ëåã÷å, ÷åì îáøèðíåé êðóã!

Èòàê, ñìåëåé âïåðåä! Âû ìîæåòå çàñòàâèòü

Ôàíòàçèþ, ëþáîâü, ðàññóäîê, ÷óâñòâî, ñòðàñòü

Íà ñöåíó âûñòóïèòü; íî íå çàáóäüòå ÷àñòü

È øàëîâëèâîãî äóðà÷åñòâà ïðèáàâèòü.

Ä è ð å ê ò î ð

À ãëàâíîå, ìîé äðóã, ââåäèòå ïðèêëþ÷åíüÿ!

Ãëàçåòü íà íèõ — òîëïå íåò âûøå íàñëàæäåíüÿ;

Íó, è ïóñêàé òîëïà, ðàçèíÿ ðîò, ãëÿäèò…

Ïðè÷óäëèâóþ òêàíü ðàñêèíüòå ïåðåä íåþ —

È âû óïðî÷èëè çà ïüåñîþ ñâîåþ

Óñïåõ, è ê âàì òîëïà óæå áëàãîâîëèò.

Ïóñòü ìàññà ìàññó ïðèâëåêàåò!

Ïóñòü êàæäûé êîå-÷òî íà âêóñ ïîëó÷èò ñâîé!

Êòî ìíîãî ïðåäëîæèë, òîò ìíîãèì óãîæäàåò —

È âîò òîëïà èäåò, äîâîëüíàÿ, äîìîé.

Ñìåëåå âñå â êóñêè ìåëü÷àéøèå êðîøèòå —

È ýòîò âèíåãðåò óñïåõ äîñòàâèò âàì.

Ëåãêî âàì âûäóìàòü, ëåãêî ïðåäñòàâèòü íàì!

×òî ïîëüçû, åñëè âû èì «öåëîå» äàäèòå?

Âåäü ïóáëèêà æ åãî ðàñùèïëåò ïî êóñêàì.
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Ï î ý ò

È âû íå âèäèòå, êàê ãíóñíî è ïîñòûäíî

Òàêîå ðåìåñëî? Èëü íå õóäîæíèê ÿ?

Äðÿííûõ ïèñàê ïóñòàÿ ïà÷êîòíÿ

Ó âàñ âîøëà óæ â ïðàâèëî, êàê âèäíî.

Ä è ð å ê ò î ð

Íå ìîæåò íàñ óïðåê ïîäîáíûé îñêîðáèòü;

Âåäü âñÿêèé ÷åëîâåê, ðàññóäîê ñâîé èìåÿ,

Áåðåò îðóæèå, êàêîå áüåò âåðíåå.

Ñ âîëêàìè æèòü — ïî-âîë÷üè âûòü!

Êòî âàøà ïóáëèêà, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü?

Îäèí ïðèõîäèò ê íàì, ÷òîá ñêóêó óòîëèòü,

Äðóãîé, íàáèâ æèâîò ïîòóæå,

Ñïåøèò ñþäà ïåðåâàðèòü îáåä,

À òðåòèé — ÷òî äëÿ íàñ âñåãî, ïîæàëóé, õóæå —

Ïðèõîäèò íàñ ñóäèòü ïî òîëêàì èç ãàçåò.

Äëÿ íèõ îäíî — òåàòð, áàëû è ìàñêàðàäû:

Ëèøü ëþáîïûòñòâîì âåñü íàðîä ãîíèì;

À äàìû — òå èäóò ïîêàçûâàòü íàðÿäû:

×òîá ðîëü èãðàòü, íå íóæíî ïëàòû èì.

Î ÷åì âû ãðåçèòå? Ñïóñòèòåñü-êà ïîíèæå!

Âàì õîðîøî ñìîòðåòü ñ íàäçâåçäíîé âûøèíû!

Íåò, âû âçãëÿíèòå-êà ïîáëèæå!

Òå ãðóáû, ýòè õîëîäíû!

Òîò õî÷åò ïüÿíñòâîâàòü íåäåëè,

À òîò â èãîðíûé äîì èäåò…

Ñìåøíî, êîãäà ïîýò çîâåò

Âåëèêèõ ìóç ê íè÷òîæíîé öåëè!

Ïðîøó âàñ îá îäíîì: ïîáîëüøå ñî÷èíèòü,
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Êàê ìîæíî áîëåå — âîò â ÷åì ìîå ñòðåìëåíüå!

Çàïóòàéòå òîëïó, ââåäèòå â çàáëóæäåíüå;

Èíà÷å — âåðüòå ìíå — åé òðóäíî óãîäèòü.

×òî ñ âàìè? Èëè âàñ êîñíóëîñü âäîõíîâåíüå?

Ï î ý ò

Èäè äðóãèõ èùè ñåáå ðàáîâ:

Ìíå âûñøèå ïðàâà ïðèðîäà óäåëèëà.

Ïðåäàì ëè íà ïîçîð âûñîêèé äàð áîãîâ?

Ïðîäàæíà ëè ïåâöà ñâÿòàÿ ñèëà?

×åì òðîãàåò ñåðäöà âîñòîðæåííûé ïîýò?

Êàêàÿ ñèëà â íåì ñòèõèÿìè âëàäååò?

Íå òà ëü ãàðìîíèÿ, ÷òî â ñåðäöå îí ëåëååò,

Êîòîðîþ, òâîðÿ, îáúåìëåò îí âåñü ñâåò?

Êîãäà ïðèðîäà-ìàòü äâèæåíüåì ðàâíîäóøíûì

Íèòü âå÷íóþ âëå÷åò âåðåòåíîì ïîñëóøíûì,

Êîãäà âñå ñóùåå, ñìåíÿÿñü êàæäûé ÷àñ,

Â íåñòðîéíûé, ðåçêèé õîð ñëèâàåòñÿ âêðóã íàñ, —

Êòî çâóêè ìåðíûå â ïîðÿäêå ðàçìåùàåò,

×üåé ðå÷è âåðíûé ðèòì æèâèòåëåí è òâåðä?

Êòî åäèíè÷íîå èñêóñíî îáîáùàåò,

Îáúåäèíÿÿ âñå â òîðæåñòâåííûé àêêîðä?

Êòî áóðþ âûðàçèò â áîðüáå ñòðàñòåé êèïó÷åé,

Â òå÷åíüå ñòðîãèõ äóì — çàðè âå÷åðíåé ñâåò?

Âåñíû ðîñêîøíûé, ëó÷øèé öâåò

Ê íîãàì âîçëþáëåííîé áðîñàåò êòî, ìîãó÷èé?

Êòî öåíó ïðèäàåò íåçíà÷àùèì ëèñòàì,

Â ïðîñëàâëåííûé âåíîê âïëåòàÿ ëèñòüÿ ýòè?

Êòî ñòåðåæåò Îëèìï, êòî äðóã è ñâÿçü áîãàì?

Ìîùü ÷åëîâå÷åñòâà, æèâóùàÿ â ïîýòå!
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Ê î ì è ê

È äîëã âàø — ýòó ìîùü íà äåëå ïðèìåíèòü!

Èòàê, ëîâèòå æå ìèíóòû âäîõíîâåíüÿ,

Êàê ëîâèò ëîâåëàñ ïðåäëîã äëÿ ïîõîæäåíüÿ!

Óãîäíî ëü, íàïðèìåð, ëþáîâü èçîáðàçèòü?

Ñëó÷àéíî ñõîäÿòñÿ — âçàèìíîå ñáëèæåíüå,

Çàòåì — ñâèäàíèÿ, íàäåæäû, îïàñåíüÿ;

Òî ñ÷àñòüå áëèçêî ê íèì, òî âíîâü óõîäèò âäàëü,

Òî ðåâíîñòü, òî áîÿçíü, òî ðàäîñòü, òî ïå÷àëü, —

Ãëÿäèøü — ãîòîâ ðîìàí. È òàê-òî âñå íà ñâåòå.

Ñìåëåé ëèøü ÷åðïàéòå èç æèçíè âñåõ ëþäåé —

È äëÿ çàäóìàííîé êîìåäèè ñâîåé

Íå áóäåòå íóæäàòüñÿ âû â ïðåäìåòå.

Âñÿê èñïûòàë, êîíå÷íî, ÷óâñòâà ýòè,

Íî ðåäêèé çíàåò, ñêîëüêî â íèõ ÷óäåñ.

Ãäå íè êîïíèòå — òóò è èíòåðåñ!

Êàðòèíà ïîïåñòðåé, ïîìåíüøå îñâåùåíüÿ

Äà èñêðà èñòèíû ñðåäü ìðàêà çàáëóæäåíüÿ,

È ñìîòðèøü — ñëàâíîå ñâàðèëè âû ïèòüå,

Ïî âêóñó êàæäîìó: â íåì âñÿê íàéäåò ñâîå.

Öâåò þíîñòè èäåò ñþäà, ìå÷òàÿ,

×òî îòêðîâåíüå â ïüåñå îí íàéäåò,

È íåæíûõ äóø ÷óâñòâèòåëüíàÿ ñòàÿ

Ìåëàíõîëè÷íîé ïèùè ñåðäöó æäåò.

Â îäíîì îäíó ìå÷òó, â äðóãîì äðóãóþ áóäèò

Ðàññêàç èñêóñíûé âàø, è êàæäûé çðèòåëü áóäåò,

Ðó÷àþñü, âàøåé ïüåñîé âîñõèùåí:

×òî â ñåðäöå ó íåãî, òî â ïüåñå âèäèò îí!

Îíè åùå íå ïðî÷ü è ïëàêàòü è ñìåÿòüñÿ,

Âîçâûøåííîå ÷òèòü è áëåñêîì âîñõèùàòüñÿ;
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Êòî ïîæèë, íà òîãî íå óãîäèøü íè÷åì,

À òîò, êòî íå ñîçðåë, äîâîëåí áóäåò âñåì!

Ï î ý ò

Îòäàé æå ãîäû ìíå çëàòûå,

Êîãäà è ñàì ÿ áûë íåçðåë,

Êîãäà ÿ ïåñíè ìîëîäûå

Íå óñòàâàÿ âå÷íî ïåë!

Â òóìàíå ìèð ïåðåäî ìíîþ

Ñêðûâàëñÿ; æàäíîþ ðóêîþ

Ïîâñþäó ÿ öâåòû ñðûâàë

È â êàæäîé ïî÷êå ÷óäà æäàë.

ß áåäåí áûë — è âñå, ÷òî íàäî

Äëÿ ñ÷àñòüÿ ÷èñòîãî, èìåë:

Ñòðåìëåíüåì ê èñòèíå êèïåë,

È áðåä ìå÷òû ìíå áûë îòðàäà!..

Îòäàé ìíå ïðåæíèé æàð â êðîâè,

Ìîè ïîðûâû è ñòðåìëåíüÿ,

Áëàæåíñòâî ñêîðáè, ìîùü ëþáâè,

È ìîùíîé íåíàâèñòè ðâåíüå,

È ãîäû þíûå ìîè!

Ê î ì è ê

×òî þíîñòü! Þíîñòü âàì íóæíåå,

Êîãäà èäåòå âû íà áîé,

Êîãäà êðàñàâèöà ïîðîé

Ñàìà íà âàøåé âèñíåò øåå,

Êîãäà êîíöà ñâîèì òðóäàì

Õîòèòå áûñòðî âû äîáèòüñÿ,
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Êîãäà âñþ íî÷ü ïðèäåòñÿ âàì

Ïëÿñàòü, è ïåòü, è âåñåëèòüñÿ.

Íî ÷òîá èñêóñíîþ ðóêîé

Èãðàòü, âîñòîðãè âîçáóæäàÿ,

È ëîâêî òàì è ñÿì áëóæäàÿ,

Ñòðåìèòüñÿ ê öåëè ïîäñòàâíîé,

Çà ýòî ñòàðøèå ïóñêàé áåðóòñÿ ñìåëî:

Òåì áîëüøå áóäåò âàì ïî÷åòà, ñòàðèêè!

×òî ñòàðîñòü â äåòñòâî íàñ ïðèâîäèò — ïóñòÿêè:

Äî ñàìîé ñòàðîñòè ìû — äåòè, âîò â ÷åì äåëî!

Ä è ð å ê ò î ð

Äîâîëüíî ñëîâ, äîâîëüíî ñïîðîâ,

È êîìïëèìåíòîâ, è óêîðîâ!

Çà÷åì áîëòàòü ïî ïóñòÿêàì?

Ïîðà çà äåëî âçÿòüñÿ íàì.

Ê ÷åìó òàêèå çàòðóäíåíüÿ?

×òî âäîõíîâåíüÿ äîëãî æäàòü?

Ïîýò — âëàñòèòåëü âäîõíîâåíüÿ:

Îí äîëæåí èì ïîâåëåâàòü.

×òî íóæíî íàì — ìû ñ âàìè çíàåì;

Íàïèòîê êðåïêèé ìû ñ÷èòàåì

Çà ëó÷øèé — äàéòå æ íàì åãî!

Íå çàáûâàéòå íè÷åãî:

×òî ìîæíî ñäåëàòü íåîòëîæíî,

Çà÷åì íà çàâòðà îñòàâëÿòü?

Äîëæíû ìû ñðàçó óëîâëÿòü

Âñå òî, ÷òî íóæíî è âîçìîæíî,

È óæ èç ðóê íå âûïóñêàòü!

Äëÿ íàøåé ñöåíû âñå ïðèãîäíî;
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Íà íåé — âû ïîëíûé ãîñïîäèí;

Áåðèòå ñêîëüêî âàì óãîäíî

È äåêîðàöèé, è ìàøèí,

Îãíåé áåíãàëüñêèõ, îñâåùåíüÿ,

Çâåðåé è ïðî÷åãî òâîðåíüÿ,

Óòåñîâ, ñêàë, îãíÿ, âîäû —

Íè â ÷åì íå áóäåò âàì íóæäû.

Âåñü ìèð íà ñöåíó ïîìåñòèòå,

Ëþäåé è òâàðåé ïûøíûé ðÿä —

È ÷åðåç çåìëþ ñ íåáà â àä

Âû ìåðíîé ïîñòóïüþ ïðîéäèòå!


