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Можно ли вернуться в прошлое, чтобы исправить сделан-
ные ошибки?

Доктор Элиот Купер был уверен, что это невозможно — 
в самом деле, жизнь не видеоплеер, здесь нет функции 
обратной перемотки. Но одно событие, которое произошло в 
далекой Камбодже, куда доктор Купер прилетел с миссией 
Красного Креста, изменило его взгляд на проблему.

Забрезжила возможность все переиграть.
Вот только как воспользоваться этой возможностью? 

Ведь каждый его шаг чреват серьезными изменениями в 
судьбах его близких...
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Каждый из нас хотя бы раз в жизни за-
давался вопросом: если бы можно было вер-
нуть прошлое, что бы я в нем изменил?

Если бы можно было его исправить, ка-
ких ошибок я бы уже не совершил? Как избе-
жать сожалений и мук совести?

Решился бы я полностью переписать 
свою жизнь?

Каким бы человеком я стал? Какой бы вы-
брал путь? И с кем бы захотел его пройти?





ПРОЛОГ

Северо-восток Камбоджи

Cентябрь 2006 года

Cезон дождей

Вертолет Красного Креста прилетел в назна-
ченное время.

Деревня на высоком плато, окруженная лесами, 

насчитывала сотню домишек, грубо сколочен-

ных из бревен и сучьев. Отсюда было далеко до 

туристических районов Ангкора и Пномпеня. 

Она словно затерялась во времени и пространст-

ве. Воздух был влажным, кругом — грязь.

Пилот не стал выключать двигатель: по зада-

нию он должен доставить в деревню группу ме-

диков с гуманитарной помощью. Ничего слож-

ного при благоприятной погоде. К несчастью, 

стоял сентябрь, и нескончаемые ливни сильно 

затрудняли управление вертолетом. Да и запасов 

топлива оставалось только на обратную дорогу.

И то, если нигде не задерживаться...

Два хирурга, анестезиолог и две медсестры 

выбежали из лачуги, послужившей вчера боль-

ницей, и бросились к вертолету. За последние 

недели они обошли все окрестные деревни, спа-

сая заболевших малярией, СПИДом и туберку-

лезом. Они ампутировали конечности и раздава-
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ли протезы: в этом уголке страны земля все еще 
была напичкана противопехотными минами.

По знаку пилота четверо медиков сели в каби-
ну. Последний, мужчина лет шестидесяти, нем-
ного замешкался, растерянно глядя на группку 
камбоджийцев, окруживших вертолет. Ему не 
хотелось их оставлять.

— Пора отправляться, доктор! — крикнул пи-
лот. — Если мы сейчас же не взлетим, вы опозда-
ете на самолет.

Врач кивнул. Он уже собрался подняться на 
борт, как его взгляд случайно упал на ребенка, 
которого держал за ручку старик. Сколько ему 
было, этому малышу? Года два? Во всяком слу-
чае, не больше трех. Личико обезобразила вер-
тикальная трещина, разорвавшая верхнюю губу. 
Этот врожденный физический недостаток обре-
кал мальчика на питание только жидкой пищей, 
кроме того, навсегда лишал возможности гово-
рить.

— Скорее, доктор! — позвала медсестра.
— Этого ребенка надо прооперировать! — ото-

звался он, пытаясь перекричать рев вращаю-
щихся лопастей.

— Уже не успеем! Из-за ливней все дороги 
размыло, а вертолет не сможет за нами вернуться.

Но врач по-прежнему не двигался и смотрел 
на малыша. Он знал, что в таких местах родители 
из-за древних предрассудков порой бросают де-
тей, родившихся с «заячьей губой». А в приюте у 
ребенка с таким недостатком не было шансов на 
усыновление.
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Медсестра напомнила ему об обязанностях:
— Послезавтра вас ждут в Сан-Франциско, 

доктор. У вас очень плотный график операций, 
совещания и...

— Летите без меня, — прервал он ее и отошел 
от вертолета.

— Тогда я остаюсь с вами, — решительно зая-
вила медсестра и спрыгнула на землю.

Девушку звали Эмили. Она была американ-
кой и работала в той же больнице, что и врач.

Пилот покачал головой и вздохнул. Вертолет 
оторвался от земли, на мгновение завис в воздухе 
и повернул на запад.

Врач взял мальчика на руки: тот был бледен и 
дрожал. В сопровождении медсестры он принес 
его в импровизированный лазарет, поговорил, 
успокоил, а потом дал наркоз. Как только ребе-
нок заснул, он осторожно отделил скальпелем 
правую и левую части нёбной занавески и сшил 
их, закрыв расщелину нёба. Затем восстановил 
губы, чтобы мальчик мог нормально говорить и 
улыбаться. Закончив операцию, врач вышел от-
дохнуть на веранду, усыпанную сухой листвой. 
Операция длилась долго. Он почти не спал по-
следние два дня и теперь падал с ног от усталости. 
Он закурил и огляделся. Дождь прекратился. Из 
просвета в тучах лился поток пурпурно-оран-
жевого света. Он не жалел, что остался. Каждый 
год он приезжал в Африку или Азию с миссией 
Красного Креста. Поездки, конечно, отражались 
на здоровье, но он уже не мог без них обходить-
ся — это был способ убежать от собственной бла-
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гополучной и размеренной жизни заведующего 
отделением одной из калифорнийских больниц.

Потушив сигарету, врач почувствовал, что 
сзади кто-то стоит. Обернувшись, он увидел сгор-
бленного старика в национальной одежде — того 
самого, который держал за руку больного маль-
чика. Это был деревенский староста. В качестве 
приветствия он поднес к подбородку сложенные 
ладони и посмотрел хирургу в глаза. Затем же-
стом пригласил его в свой дом. Там старик про-
тянул стаканчик рисовой водки и наконец заго-
ворил:

— Его зовут Лу-Нан.
Врач догадался, что это имя прооперирован-

ного ребенка, и молча кивнул.
— Спасибо, что вернули ему лицо, — добавил 

старый камбоджиец.
Хирург, выслушав благодарность, смутился и 

отвел взгляд. В проеме окна он видел густой тро-
пический лес, который подступал прямо к дому. 
Было трудно представить, что всего в нескольких 
километрах отсюда, в горах Ратанакири1, до сих 
пор водятся тигры, змеи и слоны...

Глубоко задумавшись, врач с трудом понял, о 
чем спрашивает его хозяин дома:

— Если бы можно было исполнить одно ваше 
желание, какое бы вы выбрали?

— Простите?
— Какое ваше самое заветное желание, доктор?

1 Р а т а н а к и р и — провинция на северо-востоке 
Камбоджи. (Здесь и далее прим. пер.)
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Он попытался ответить что-нибудь остроум-
ное, но, почувствовав усталость и волнение, тихо 
сказал:

— Я хотел бы снова увидеть одну женщину.
— Женщину?
— Да, одну... единственную.
— А вы знаете, где она сейчас? — спросил ста-

рый кхмер, удивленный таким простым жела-
нием.

— Она умерла тридцать лет назад.
Азиат нахмурился и долго молчал. Затем не-

торопливо поднялся и направился в самый даль-
ний угол комнаты, где на шатких этажерках гро-
моздились его сокровища: высушенные морские 
коньки, корни женьшеня, рассеченные на куски 
ядовитые змеи в формалине.

Он порылся в хламе и наконец нашел то, что 
искал. Подойдя к хирургу, кхмер протянул ему 
крохотный пузырек из дутого стекла.

В нем было десять золотистых таблеток...



1

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Однажды вечером буду-
щее становится прошлым.

Вот так же обернешься на-
зад — и увидишь свою моло-
дость.

Луи Арагон

Аэропорт Майами

Сентябрь 1976 года

Элиоту 30 лет

Сентябрьское воскресенье во Флориде. По доро-
ге, ведущей к аэропорту, летел «Тандерберд»1 

с откидным верхом. За рулем сидела молодая 

женщина. Ее волосы развевались на ветру. Обо-

гнав несколько машин, она ненадолго останови-

лась перед входом в зону вылета, чтобы высадить 

пассажира. Мужчина достал из багажника сумку 

и, наклонившись к окошку, поцеловал женщину. 

Хлопнула входная дверь — он вошел в здание из 

стекла и стали.

1 «Т а н д е р б е р д» (T-Bird) — название люксового 
автомобиля марки «Форд».
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Его звали Элиот Купер. Он был красив и стро-

ен; из-за кожаной куртки и спутанных волос его 

можно было принять за подростка, хотя он рабо-

тал врачом в Сан-Франциско.

Элиот на автомате подошел к стойке регистра-

ции, чтобы получить посадочный талон на рейс 

Майами — Сан-Франциско.

— Спорим, ты по мне уже соскучился?

Услышав знакомый голос, мужчина резко 

обернулся. Ее изумрудные глаза смотрели на 

него вопросительно, но с вызовом. На ней были 

джинсы с заниженной талией, замшевый пид-

жак с надписью «Мир и любовь» и футболка цве-

тов ее родного бразильского флага.

— Когда я в последний раз тебя целовал?

— Прошла уже минута.

— Это же целая вечность!

Он обнял и привлек к себе любимую. Ее звали 

Илена. Он знал ее уже десять лет и был обязан 

ей многим: профессией, изменившимся взглядам 

на жизнь...

Элиот удивился ее возвращению: они оба из-

бегали прощальных сцен, прекрасно понимая, 

что те только усилят боль расставания.

Их отношения складывались сложно. Илена 

работала во Флориде, он — в Сан-Франциско. 

Между ними было четыре часовых пояса и четы-

ре тысячи километров, разделявших Восточное и 

Западное побережья.

Конечно, они уже давно могли жить вместе, 

но боялись задохнуться в спокойной семейной 
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жизни и потерять то ощущение счастья, которое 
испытывали во время своих недолгих встреч.

И потом, каждый занимался любимым делом. 
Он — на берегу Тихого океана, она — Атланти-
ческого. После долгой учебы на медицинском 
факультете Элиот наконец получил должность 
хирурга в одной из больниц Сан-Франциско. 
Илена работала ветеринаром в «Морском мире 
Орландо» — самом большом океанариуме на 
планете, — она лечила дельфинов и косаток. По-
следние несколько месяцев она много времени 
отдавала «Гринпису», с первых же дней полу-
чившему широкую известность. Эта организа-
ция, основанная четыре года назад группой убе-
жденных пацифистов и экологов, прославилась 
борьбой с ядерными испытаниями. Но Илена 
участвовала главным образом в кампании про-
тив массового уничтожения китов и тюленей.

Словом, они жили интенсивной жизнью, в ко-
торой не было места скуке. Однако каждое новое 
расставание давалось тяжелее предыдущего.

«Объявляется посадка на рейс семьсот один-
надцать до Сан-Франциско, выход номер восем-
надцать...» — прозвучало в зале ожидания.

— Это твой самолет? — спросила Илена, выс-
вобождаясь из его объятий.

Элиот кивнул и, поскольку давно ее знал, до-
бавил:

— Ты хотела мне что-то сказать?
— Да. Я провожу тебя до зоны вылета. — Она 

взяла его за руку и заговорила с особым южно-
американским акцентом, который он обожал: — 
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Я прекрасно вижу, Элиот, что мир движется к 

катастрофе: холодная война, коммунистическая 

угроза, гонка ядерных вооружений...

Каждый раз, когда они расставались, он смо-

трел на Илену, словно в последний раз. Как она 

была красива сейчас!

— ...истощение природных ресурсов, не гово-

ря уже о загрязнении окружающей среды, вы-

рубки тропических лесов и...

— Илена?

— Да?

— К чему ты клонишь?

— Я хочу ребенка, Элиот...

— Прямо сейчас, в аэропорту?

Он не нашелся, что еще сказать. Отшутился, 

чтобы скрыть растерянность. Но Илена не смея-

лась.

— Я не шучу, Элиот, и прошу тебя серьезно об 

этом подумать, — ответила она и, выпустив его 

руку, пошла к выходу.

— Подожди! — крикнул он, пытаясь ее оста-

новить.

«Мистер Элиот Купер, вас просят срочно прой-

ти на посадку рейса семьсот одиннадцать...» 

— Черт! — вырвалось у него, и он покорно 

встал на эскалатор.

Он обернулся, чтобы последний раз помахать 

Илене.

Сентябрьское солнце заливало зал. Элиот 

искал глазами любимую, но ее уже не было.


