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Встреча

В енеция, 1997 год, душный августовский вечер. Он 
задерживается. Я стою на Площади святого Марка 

возле знаменитой статуи крылатого льва; я жду самого кра-
сивого и умного, самого замечательного на свете мужчину. 
Внезапно полил дождь.
По моим щекам побежали две темные дорожки (потекла 

тушь), а весь объем, с таким искусством приданный моим 
волосам при помощи фена, исчез под этим венецианским 
дождем. И вот появляется он – в руках черный зонт – и, 
ничего не говоря, заключает меня в объятия (металличе-
ский наконечник зонта лязгнул по брусчатке площади). Он 
целует меня – это совершенный, сказочный поцелуй, по-
добного которому у меня в жизни никогда не было. Я в ис-
ступлении; в тот же момент я понимаю, что он – мой.
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ПОЦЕЛУЙ

Именно воспоминания об этом кружащем голову по-
целуе и других, подобных ему, впервые навели меня 
на мысль о том, чтобы начать работу над этой книгой. 
Я всегда интересовалась искусством, историей, психоло-
гией. Вот почему мне захотелось исследовать различные 
аспекты поцелуя, этого запоминающегося действия, обла-
дающего мощным положительным эффектом: поцелуй 
в различных культурах, поцелуй с точки зрения химии, 
физиологии и психологии, поцелуй в литературе и кино. 
А для оценки поцелуя как эротического действия мне при-
шлось раскрыть тайны нашего влечения к противополож-
ному полу.
Все начинается с поцелуя. Предвестник нашего появ-

ления на свет – это первый поцелуй наших родителей, 
а наши самые ранние воспоминания – о нежных маминых 
поцелуях. За этим следует множество самых разных поце-
луев, но ярче всего запоминается первый романтический 
поцелуй. Поцелуи сопровождают всю нашу жизнь – по-
целуи как выражение любви, поцелуи при расставании. 
Мы учимся выражать наши самые страстные желания дви-
жениями губ.
Как и все люди, свои первые познания о поцелуях я при-

обрела на собственном опыте. Однако в этой книге я вы-
ступаю прежде всего как исследователь. У многих народов 
принято при встрече приветствовать друг друга поцелу-
ями в губы и в щеку. Представители некоторых народов 
при встрече касаются носами; существует даже взаимное 
приветственное обнюхивание. Я была поражена, узнав, 
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что у некоторых народов вообще не принято целоваться: 
соприкосновение губ с губами другого человека считается 
неприятным. Но при этом есть и другие культуры, где це-
луются жадно, взасос, кусая губы партнера до крови. По-
целуи – это не привилегия одного только рода человечес-
кого. Обезьяны бонобо (единственные среди приматов, 
кто совокупляется лицом к лицу, как делают только люди) 
тоже целуются, глубоко проникая языком в ротовую по-
лость партнера. Антропологи утверждают, что рот имеет 
сходство с малыми половыми губами, вагиной, и женщи-
ны, облизывая губы, тем самым специально или неосоз-
нанно напоминают мужчине о влагалище. Поэтому так 
популярна губная помада ярких оттенков.
Оказывается, когда мы целуемся, по всему нашему орга-

низму проносятся вихри вкусовых и обонятельных ощу-
щений. Каждый поцелуй воздействует на наши органы 
обоняния и активирует центры чувственного удовольс-
твия. А потом вся эта симфония запахов пробуждает в па-
мяти острые, волнующие ощущения – это происходит 
в лимбической системе, то есть в той части мозга, которая 
управляет, в частности, половым возбуждением. Реакция 
одного из органов чувств передается по цепочке другим.
Я часто задавалась вопросом о том, что именно наш 

мозг пытается таким образом сообщить организму. Ока-
зывается, страстные поцелуи порождают в нашем орга-
низме нейрохимический «взрыв», подобный большому 
выбросу адреналина. Желание целоваться, как кажется, 
проистекает из нашего стремления продолжать свой род. 

ВСТРЕЧА
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ПОЦЕЛУЙ

Но научное обоснование необходимости поцелуев прак-
тически всегда оказывается для нас слишком холодным, 
слишком стерильным. Ведь во многих культурах принято 
совсем иное отношение к поцелуям: они превозносятся 
и считаются божественным удовольствием.
Я открыла для себя влюбленных – как в жизни, так 

и в искусстве, – чьи поцелуи заставляют сердца людей 
колотиться сильнее даже сотни лет спустя после того, 
как эти поцелуи были описаны. Я постаралась изучить 
все поцелуи, изображенные на холстах и в настенных 
росписях, высеченные в камне, дереве, бронзе, описан-
ные в книгах. Я любовалась кинозвездами, расточающи-
ми ласки с целью создания образов – они целовались 
молча (слова, собственно, и не были нужны).
Повествование об истории поцелуев, навыке целоваться 

и вообще о любви приводит нас в знакомую нам область – 
как мы целуемся, когда влюблены. В этой книге исследо-
вана «родословная» поцелуев и их алхимия: поцелуи в раз-
ных культурах, их духовное измерение, эротические глу-
бины, их язык и магия.
Книга «Поцелуй. Краткий теоретический курс и самое 

полное практическое руководство для влюбленных»* – 

* Оригинальное название книги Kiss and Tell, дословно «Поцелуй 
и расскажи». Аллюзия на одноименные фильмы: с Ширли Темпл 
(США, 1945) и с Шерил Лэдд (в российском прокате «Рассказать 
все», США, 1996), а также на одноименную песню Брайана Фер-
ри. – Прим. ред.



ВСТРЕЧА

это попытка раскрыть секреты и древние истоки этого 
широко распространенного действа. Мы с вами узнаем, 
как поцелуи переносят нас в оазис чувственных удоволь-
ствий: как взаимодействуют наши осязание, обоняние, 
слух, зрение и вкус, когда мы целуемся. Надеюсь, эта книга 
послужит для вас путеводителем по тайнам поцелуев; она 
вдохновит настроенного на поиск удовольствий человека 
глубже заглянуть в свою душу, чтобы в конце концов по-
нять значение поцелуя в своей жизни.
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