


Посвящается памяти Андрея Круза
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Предисловие

Pro Андрея 
и его фантастические миры

На дворе стоял 2009 год, книжный отдел «Ашана» 

заполонили черно-тусклые томики про четвертый 

энергоблок и бродящих вокруг него сталкеров, а в ста-

рой доброй серии «Фантастический боевик» все чаще 

мелькали очень похожие обложки с мужиками при 

ружбайках, в нехилом обвесе — и с незнакомой мне 

фамилией Круз. «Эпоха мертвых: начало» чем-то при-

влекла, купил и прочитал. А потом…

Приводить давнее мнение, возникшее после прочте-

ния и выложенное в Сеть, сейчас неуместно — оказалось 

оно не слишком комплиментарным. Думаю, сам Андрей, 

вспомнив о той истории почти десятилетней давности, 

посмеялся бы. Нрав у него был довольно крут, он тогда 

ответил на критику, слово за слово — и понеслось…

В 2013-м, на своей странице СамИздата, Андрей 

прекратил наш с ним сетевой срач четким мужским 

предложением: забыть, пожать друг другу руки и про-

сто писать фантастику. Так и сделали. Через пару ме-

сяцев он предложил приехать в Германию на такти-

ческое учение, пообещал много интересного и уйму 

стрельбы. К сожалению, не сложилось и лично мы так 

и не встретились.

Сейчас, спустя почти десять лет после первой про-

читанной его книги, пишу предисловие к сборнику, 
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ПРЕДИСЛОВИЕ

посвященному его памяти. И, как бы это ни показалось 

странным, не стану перечислять подмеченные качества 

Андрея Круза как человека, пытаясь донести свою лич-

ную позицию. Лучше рассказать о моем взгляде на его 

книги, причем с точки зрения не писателя, а читателя. 

Полагаю, многие авторы сборника думают так же.

Андрей Круз писал о том, что любил. Его неприкры-

тая страсть к суровым «мужским» вещам — оружию, 

снаряжению, серьезной технике, — чувствовалась в ка-

ждой книге. Возможно, именно эта страсть и подарила 

Андрею так много читателей, вывела его в топ русско-

язычных писателей-фантастов. Да, тиражи романов 

Круза не могли сравниться с тиражами Лукьяненко, 

Панова или Семеновой. Наверное, его этот вопрос и не 

заботил. Андрей четко знал: его книги найдут своих 

читателей — и не ошибался.

Знаю, что многие авторы не понимали причину 

роста его популярности, пеняли на засилье ТТХ и мат-

части, на шероховатый язык, чуждый изящным лите-

ратурным оборотам.

Причина проста: Андрей Круз был в душе авантю-

рист, и, родись он несколькими веками раньше, пола-

гаю, наверняка первым бы пересекал океаны и прерии, 

открывал неизвестные земли, воевал с дикарями-кан-

нибалами — ведь авантюрный склад характера, если 

уж есть, не даст усидеть на одном месте.

Не сложилось: эпоха другая, все неведомые земли 

открыты, и пересечь океан можно за несколько часов, 

проведенных в комфортном кресле «Боинга». И Андрей, 

человек нашего времени, смог реализоваться на стра-

ницах своих романов. Авантюрная же проза, напол-

ненная головокружительными приключениями, всегда 

останется в цене, и число почитателей талантливо на-

писанных в этом жанре книг никогда не убавится.



PRO АНДРЕЯ И ЕГО ФАНТАСТИЧЕСКИЕ МИРЫ 

Андрей Круз любил оружие, Андрей Круз разби-

рался в оружии, и Андрей Круз был гуру выживанцев. 

Скольким начинающим фантастам задали планку его 

книги? Очень многим. И найти «фирменные» приемы 

Андрея в книгах других авторов жанра несложно. Но 

у него те же приемы получались как-то особенно — 

непередаваемо лично и по-мужски.

«Земля лишних», «Эпоха мертвых» и «Мир тьмы» — 

три основных сольных цикла Андрея: неофитам, лишь 

начинающим знакомиться с творчеством Круза, эти 

книги откроют много интересного. Динамичного. 

Жесткого. По-настоящему мужского.

Он не чурался экспериментов, и «Лучший гарпун-

щик», изданный как «Ветер над островами», «Рейтар» 

и последние книги это доказывают. И если поначалу, 

столкнувшись с неприятием читателями авторских 

новаций, Андрей возвращался к привычным темам, то 

чем дальше, тем больше он стремился выйти за рамки 

жанра. И очень жаль, что мы не сможем больше оце-

нить новые результаты его творческого поиска и же-

лания удивить своих читателей.

Спасибо тебе, Андрей. «Я Еду Домой» всегда будет 

стоять на моей книжной полке. И прощай.

Дмитрий Манасыпов

Самара, 05.05.18





Часть первая

БРАТЬЯ  НАШИ  МЕРТВЫЕ
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Шимун Врочек

Русские в «Космосе»

Недавно умер писатель Андрей Круз. Мы не были лично 

знакомы.

Поэтому я не буду говорить о нем лично. Уверен, он был 

прекрасным человеком и другом… А его книги радовали и бу-

дут радовать миллионы читателей даже после его смерти. 

Я скажу о печали.

Все мы кого-нибудь теряли.

В этот момент в киноленте нашей жизни появлялся 

засвеченный, темный слайд. Или целый обожженный кусок 

кинопленки, направить на который луч света было бы 

слишком больно.

И тогда появляется желание схватить монтажные 

ножницы и вырезать этот кусок к чертовой матери, 

и спрятать. Чтобы боль наконец ушла. Чтобы кинолента 

нашей жизни снова выглядела целой.

Не делайте так, пожалуйста. Отвыкайте от людей посте-

пенно. Это невероятно больно. Дайте им собрать вещи, сесть 

на поезд в светлый край, заказать чай у проводницы… Дайте 

им уехать, болтая и смеясь, и жить в наших воспоминаниях. 

И когда поезд тронется, тихонько помашите им с перрона. 

Можно плакать, но, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, 

продолжайте улыбаться. Потому что вы их любите.

Пусть, когда мы уйдем, о нас останется лишь светлая, 

чистая печаль. Словно затихающий звук гитарной струны.

Вечная память, Андрей.
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ШИМУН ВРОЧЕК

«Ураган» — зверь-машина, поэтому мне не доверяли. 

Оно и к лучшему. Я бы, наверное, не удержался, вдавил 

разок от души. Там в движке моща космическая, на 

орбиту можно запросто улететь. За рулем «урагана» 

прапор с допуском, он сидит в левой кабине с офице-

ром, а в правой кабине — дозиметры, генератор, вся 

техническая байда.

Я потихонечку за рулем автобуса — везу комплект 

«звездочек», от лейтенанта до полковника. Офицеры 

в салоне сладко дремлют, обняв автоматы. На такое 

дело нам положено ходить с оружием, даже мне пи-

столет выдают. Я «погоны» с вечера собирал по городу, 

с частных квартир, из военного городка, а утром, когда 

все заканчивалось, развозил отоспавшихся обратно. 

А потом тащил их «калаши» оптом в оружейку. Видели 

фильм «Коммандо»? Там Шварц идет, увешанный ору-

жием по брови? Так это я, в розовых лучах утренней 

зари.

Вообще, люблю ночью ездить. Печка автобуса ти-

хонько гудит, тепло, за окном темный лес мелькает. 

Хорошо.

Боеголовки мы возили только ночью. Чтобы шта-

товские спутники не застукали. Огромный «ураган» 

прет себе, не включая фар, как огромная черная тень. 

Перед ним, метрах в пятистах, движется «урал»-бы-

товка с двумя отделениями охраны, там автоматчики 

с офицером. На каждой своротке высаживают по сол-

датику, перекрывают съезды, чтобы никто не выскочил 

атомной машине в стратегический бок. За «ураганом» 

иду я на автобусе, а за мной — еще один «урал», тоже 

в полукилометре: он собирает солдатиков, оставленных 

на своротках.

Таким караван-сараем и движемся до подземной 

пусковой. Снимаем боеголовку, загружаем на «ураган» 
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РУССКИЕ В «КОСМОСЕ»

и прем обратно на базу — там ее проверят до вин-

тика. И все за одну ночь. Или за две, если пусковая 

далеко. Тогда мы днем стоим, маскируемся и отсы-

паемся.

А через две ночи обратно — ставить боеголовку на 

место.

Местные и так знали, кто тут по ночам ядерные бое-

головки туда-сюда возит. Завидев «урал», сами съезжали 

на обочину и ждали, пока «ураган» пройдет мимо. Он 

же широченный, в две полосы. Однажды, было дело, 

неместный один выскочил, да и решил, что он тут 

самый джигит.

И прет себе по пустой дороге на приличной ско-

рости. Лоб в лоб.

За рулем «урагана» тогда сидел прапорщик Севцов, 

ехидный, как все старые прапорщики. Ему даже па-

лец в рот класть не надо, ему только намекни — он 

у тебя все пальцы откусит. По жопу боевого това-

рища.

Севцов спокойно дождался, когда «жигуленок» по-

дойдет ближе. И врубил фары в последний момент. 

Порадовался за «Гастелло».

Мужик за рулем «жигуленка», наверное, совсем о… 

очень удивился. Удивишься тут, когда на тебя такая 

дура прет, вполнеба. И светит прожекторами. Джи-

гит ударил по тормозам. Визг и скрежет. «Жигуленок» 

вывернулся и улетел с дороги, в кусты на обочине. 

«Ураган» даже не дрогнул, так и продолжал идти ровно.

Я проезжаю на автобусе, а там в кустах просека 

и дымится что-то. Словно профессор Пржевальский 

решил добраться до Монголии прямо отсюда. С матом 

и жигулями.

А не лезь, когда советский ядерный щит прет на 

техническое обслуживание.
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