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ПРЕДИСЛОВИЕ

Увлекательная, сочная книга о вине и истории его по-
знания молодой и талантливой журналисткой Бьян-
кой Боскер написана и для новичков, которые мечтают 
погрузиться в эту безграничную тему, и для профес-
сионалов, которым будет интересно узнать себя, свое 
окружение и, наконец, взглянуть на собственную 
профессию со стороны. Доступно, иронично, легко, 
но детально и очень лично автор рассказывает о сво-
ем пути, полном приключений, настоящих падений 
и долгожданных взлетов в кругу сомелье — истовых 
винных знатоков и гуру. Безграничная любознатель-
ность Бьянки сталкивает ее со штучными учеными и 
популяризаторами редких наук, известными рестора-
торами, писателями и просто всесторонне одаренными 
людьми, способными вдохновлять и вести за собой. Она 
умело жонглирует неизбитыми цитатами великих лю-
дей, виртуозно дозирует научные термины, мастерски 
выстраивает профессиональные диалоги, прошивая 
всю книгу тонким чувством юмора и уместной ирони-
ей. Возможно, вы часто спрашивали себя: как лучше 
познавать вино, что при этом необходимо испытывать, 
что лучше — теория или практика, что нужно, чтобы 
стать профессионалом, как не спиться и не потерять 
близких, наконец? Автор всего за год с небольшим 
прошла через те же сомнения к успешно сданным эк-
заменам, через конфузы в энотеках и ресторанах при 
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выборе вина к самостоятельно собранной коллекции, 
через вина для пикников из тетрапаков к винам гран-
крю в хрустальных бокалах идеальной формы и откро-
венно делится своим опытом. С тщательностью мино-
искателя (читай: виноискателя) Бьянка испытывает 
на себе все особенности работы сомелье: от разгрузоч-
ных работ в винном погребе до тонкостей подачи вина 
в ресторанах высшего эшелона. С упоением настояще-
го гурмана автор погружает нас в жизнь самых вкус-
ных заведений Нью-Йорка, Калифорнии и всего мира. 
Эта книга учит нас не бояться и не стесняться быть ге-
донистом, любить не только вино, но и все, что с ним 
связано: хорошую еду, дружеские посиделки, интерес-
ные разговоры, увлекательные путешествия. Бьянка 
предлагает уникальные рецепты для пробуждения 
рецепторов, рассказывает, как научиться чувствовать 
нюансы вкуса и аромата, тем самым получая больше 
удовольствия от жизни и четче различая ее краски. 
Автор очень подробно и обстоятельно доказывает, что 
вино — это не просто напиток, а возможность зани-
маться саморазвитием, путешествовать и видеть неиз-
веданное, не вставая из-за стола. На примере своих не-
вероятных знакомств и головокружительных поездок 
Бьянка живописует вино как самый дружелюбный 
напиток, напиток мира, открывающий социальные и 
политические границы. Хорошим вином принято де-
литься, его очень приятно пробовать в кругу таких же 
интересующихся, любознательных, жадных до жизни 
людей. Таким образом, алкогольный по своим химиче-
ским свойствам напиток превращается в чистую эссен-
цию чувств, удовольствия и даже самопознания. Вино 
призвано утолять жажду, но после прочтения книги вы 
научитесь утолять жажду жизни, жажду странствий, 
жажду приключений, пробуя вина разных сортов из 
разных стран и регионов. Став обладателем этих зна-
ний, вы сможете решить, что делать дальше: оставать-
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ся в клане страстных любителей вина, посвящающих 
ему свободное время и средства, или пополнить ряды 
профессионалов, вынужденных отказаться от семьи, 
друзей, благ цивилизации и встать на путь, ведущий 
к достижению наивысшей цели — титула Master of 
Wine, — и превратиться в истинного повелителя этого 
напитка. Если вы уже достигли намеченного, возьми-
те книгу Бьянки с собой в отпуск, чтобы в компании 
хорошего вина еще раз пройти этим замечательным 
путем.

Влада﻿Лесниченко,﻿﻿
составитель﻿винных﻿карт﻿ресторанов﻿

России,﻿соучредитель﻿премии﻿винных﻿карт﻿
Russian﻿Wine﻿Awards,﻿организатор﻿игр﻿﻿

по﻿слепым﻿дегустациям﻿Wine﻿Wrestling
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ВВЕДЕНИЕ   
 

СЛЕПАЯ ДЕГУСТАЦИЯ

Первой на очереди была парфюмерия — чего и следова-
ло ожидать. Вслед за ней отправились ароматизирован-
ные стиральные порошки и салфетки для сушильной 
машины. От сырого лука и острого соуса я отказалась 
без сожалений. С недосоленной едой поначалу жилось 
тяжело, потом пообвыкла. Но вот кошмар: стало невоз-
можно поесть вне дома, потому что еда в ресторанах 
вдруг начала казаться жутко пересоленной, словно 
сутки вымачивалась в рассоле. Расставание с мятным 
ополаскивателем для рта тоже прошло безболезнен-
но, чего не скажешь о знакомстве со сменившими его 
раствором лимонной кислоты и разбавленным виски! 
Настоящий мрак наступил, когда пришла пора про-
щаться с кофе. Впрочем, к тому моменту легкая утрен-
няя заторможенность уже вошла в привычку. Канула 
в Лету трезвость в дневное время, а вместе с ней все го-
рячие напитки, эмаль моих зубов и домашние запасы 
Адвила.

Таким был мой список табу, родившийся в процессе 
общения с двумя десятками сомелье. В течение полу-
тора лет эти люди были моими наставниками, мучите-
лями, инструкторами по строевой подготовке, началь-
никами и друзьями.
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Зачем нужно было восемнадцать месяцев выслуши-
вать советы и нравоучения горстки «алкодилеров» в 
щегольских костюмах, спросите вы. Разве сомелье — 
это не те же самые официанты, втюхивающие посети-
телям ресторанов дорогие бутылки? 

Я тоже так думала. Пока не познакомилась с особым 
племенем сомелье, для которых подавать вино — это 
не столько работа, сколько образ жизни; жизни, пре-
жде всего, ради вкуса. Они участвуют в важных для 
их карьеры соревнованиях (порой будучи на девятом 
месяце беременности), распоряжаются «жидким золо-
том» на миллионы долларов и считают своей миссией 
убедить мир в том, что красота винного букета облада-
ет такой же эстетической ценностью, как красота жи-
вописного полотна или музыкального произведения. 
Они зорко следят за прогнозом погоды, ведь дождь 
притупляет обоняние; они лижут камни — обучают 
вкусовые рецепторы. Зубная паста — их враг № 1. Они 
жалуются на запах «нового стекла» и ради новых вку-
совых ощущений приносят в жертву свои браки. Когда 
одного из них бросила жена, потому что он круглыми 
сутками, забыв обо всем, готовился к экзамену на ма-
стера сомелье, он сказал: «Если бы мне пришлось вы-
бирать между нашими отношениями и шансом сдать 
экзамен, я бы, не задумываясь, выбрал экзамен». Их 
работа состоит в том, чтобы выявлять, анализировать, 
описывать и учитывать все вариации вкуса в жидко-
сти, по количеству компонентов являющейся самым 
сложным напитком на свете. «В нем сотни летучих 
веществ: полисахариды, протеины, аминокислоты, 
биогенные амины, органические кислоты, витами-
ны, каротиноиды, — объяснял мне один энолог. — По 
сложности состава вино уступает лишь крови».

Я никак не могла понять, что же дает им эта одержи-
мость сосредоточенностью на всех нюансах вкуса и аро-
мата. По крайней мере, вначале. Я пришла к сомелье с 
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желанием узнать, как им живется с такой обостренной 
чувствительностью к запахам и вкусам? И как они ее 
добились? Постепенно это желание переросло в инте-
рес: смогу ли я — обычный человек — тоже научить-
ся так остро чувствовать и как изменится моя жизнь, 
если все же смогу?

Но спешу предостеречь.
Возможно, бокал вина — ваша отдушина. Порция 

удовольствия в конце долгого рабочего дня, когда ду-
мающая часть мозга отключается. Если вам дорого 
такое положение вещей, то держитесь от персонажей 
этой книги как можно дальше.

Но если вас интригует ажиотаж вокруг вина, если 
вы хотите знать, действительно ли можно определить 
на вкус разницу между напитками за 20 и за 200 дол-
ларов и что произойдет, если обострить чувства до пре-
дела, тогда я вас кое с кем познакомлю. 

Пожив какое-то время в этом мире, начинаешь заме-
чать, что у каждого знатока есть личная история о той 
самой бутылке, с которой началась его одержимость 
вином. Обычно «обращение Савла на пути в Дамаск» 
происходит посредством неторопливого потягивания, 
скажем, Бароло 1961 года от Джакомо Контерно за 
столиком в небольшом ресторанчике итальянского 
Пьемонта с видом на склоны Ланге под убаюкиваю-
щие покачивания буковых деревьев в струящейся из 
низины легкой дымке тумана. Можно даже вывести 
общую формулу: Европа + природные красоты + ред-
кое вино = момент просветления.

На меня святой дух вина сошел немного иначе: с 
экрана компьютера. Собственно говоря, сама я даже не 
пила, а просто смотрела, как это делают другие.

В то время я работала техническим обозревате-
лем, писала статьи о всяких гуглах и снэпчатах для 
новостного сайта, познавая мир через экран. Целых 
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пять лет я изучала технологии и рассуждала о вир-
туальных явлениях в виртуальных вселенных, кото-
рые нельзя было потрогать, попробовать на вкус или 
понюхать. «Обволакивающими» для меня были разве 
что веб-сайты с огромными цифровыми фото, а слово 
«запах» чаще ассоциировалось с чем-то неприятным: 
немытым телом, домашними котлетами из ссобойки 
коллеги, прокисшим молоком в офисном холодильни-
ке. Однажды я убедила кого-то написать статью с за-
головком «Полноценный отпуск с Google Street View», 
как будто просмотр местами замыленных фотографий 
гавайских пляжей можно считать достойной заменой 
степенному променаду под ласкающими лучами захо-
дящего солнца по живописным улочкам с «Май Тай» в 
руке. 

Одним воскресным вечером мой тогда еще бойфренд, 
а ныне уже муж, затащил меня в ресторан в южной 
части Центрального парка. Это было одно из тех мест, 
где ужин с вином может обойтись вам в стоимость ма-
ленькой яхты. В обычных обстоятельствах я бы обо-
шла его стороной, чтобы избежать чувства несостоя-
тельности — финансовой и, возможно, духовной, — но 
в тот раз мы собирались встретиться с его клиентом 
Дейвом. А Дейв, как выяснилось, был знатоком и це-
нителем вин.

Я относилась к вину точно так же, как к тибетскому 
кукольному театру и теоретической физике элементар-
ных частиц, т. е. не имела о нем ни малейшего пред-
ставления. Но послушно улыбалась и кивала. Я не ви-
дела смысла тратить силы на то, чтобы разобраться в 
многочисленных тонкостях употребления вина. Мне 
казалось, оно того недостойно. Дейв коллекциониро-
вал старые вина из Бордо. О себе я могла лишь сказать, 
что обычно предпочитаю бутылочные вина, хотя от на-
питка из коробки тоже не стала бы воротить нос. Я же 
не сноб.
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Едва мы сели, подошел сомелье. Естественно, он 
оказался старым приятелем Дейва. После нескольких 
дежурных фраз насчет «хорошего года» и «элегантного 
носа» он исчез, вернулся с бутылкой и плеснул немного 
вина в бокал Дейва — на пробу. «Сейчас оно очень хо-
рошо пьется», — произнес он совершенно бессмыслен-
ную, на мой взгляд, фразу. Как вино может питься? 
Ничего такого оно не делало, плескалось себе в бокале, 
и все.

А когда мужчины начали восторгаться изысканны-
ми нотами графитовой стружки и смол, я и вовсе пе-
рестала слушать. Но вдруг до моего слуха донеслась 
странная фраза: официант упомянул, что готовится к 
конкурсу на звание лучшего сомелье мира. 

Что, простите?
Что за нелепая идея? В чем там соревноваться? Они 

же просто подают вино. Открыл, налил — и все дела. 
Разве нет?

Сомелье вкратце прошелся по основным мероприя-
тиям конкурса. Самой сложной и волнующей частью 
была слепая дегустация, когда конкурсант должен 
определить всю родословную полудюжины вин: в ка-
ком году каждое из них изготовлено, из какого сорта 
винограда, в каком крошечном уголке земли (угадать 
нужно не страну, а конкретную винодельню), как дол-
го его можно выдерживать, к каким блюдам его лучше 
подавать и почему.

По правде сказать, менее веселый способ времяпре-
провождения в компании спиртного напитка трудно 
было себе представить. Но я люблю соревнования — 
чем меньше спорта и чем больше еды, тем лучше, — 
поэтому, вернувшись тем вечером домой, провела не-
большое расследование, чтобы получить более полное 
представление об этой схватке виночерпиев.

И меня затянуло. Целыми днями я сидела, прикле-
ившись к ноутбуку, и смотрела видео, в которых кон-
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курсанты без конца откупоривали, декантировали, ню-
хали и сплевывали в погоне за звание лучшего сомелье 
в мире. Немного напоминало выставку собак благород-
ных пород, только с распитием спиртных напитков: раз 
за разом ухоженные представители вида гомо сапиенс 
с идеальными прическами и полированными ногтями 
сходились в смертельной схватке, где успех зависел от 
едва различимых мелочей, благосклонности суровых 
судей и точного соблюдения заданной траектории дви-
жения (сомелье должны перемещаться вокруг стола 
исключительно по часовой стрелке). Претенденты на 
победу подбирали слова так, словно с них требовали 
деньги за каждый слог, и пытались просветить своих 
гостей (не клиентов — гостей) взглядом-рентгеном в 
поисках драгоценных подсказок об их настроении, раз-
мере кошелька и вкусах. Наблюдая за их отчаянными 
попытками успокоить чуть дрогнувшую руку, нали-
вающую вино под каким-то странным углом, я начала 
подозревать, что их искусство управляется жесткими 
правилами, угадать которые я не в силах, не говоря 
уже о том, чтобы их понять. Но кое-что было очевидно: 
все эти люди пришли только за победой. Вот Вероник 
Ривест — первая женщина, которой удалось пройти в 
финальный тур соревнования, — отчаянно корит себя 
за то, что забыла предложить гостям кофе или сигары. 
«Merde, merde, MERDE! — простонала она. — Черт, 
черт, ЧЕРТ!» Им явно было не до смеха. Признаться, 
зрелище захватывало.

Потом я узнала, что один конкурсант брал уроки 
танцев, чтобы грациозно скользить вокруг стола. Дру-
гой с помощью специальных упражнений по технике 
речи учился говорить бархатистым баритоном и тре-
нировал память, чтобы быстрее вспоминать названия 
винодельческих хозяйств. Некоторые консультирова-
лись у спортивных психологов и учились сохранять 
самообладание в стрессовых ситуациях.
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