

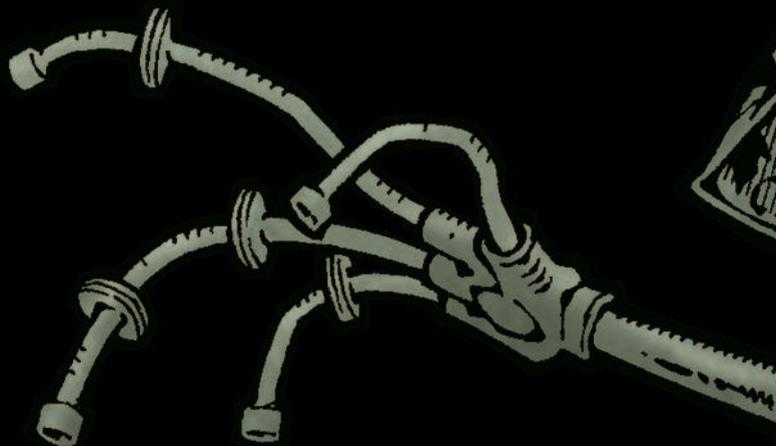


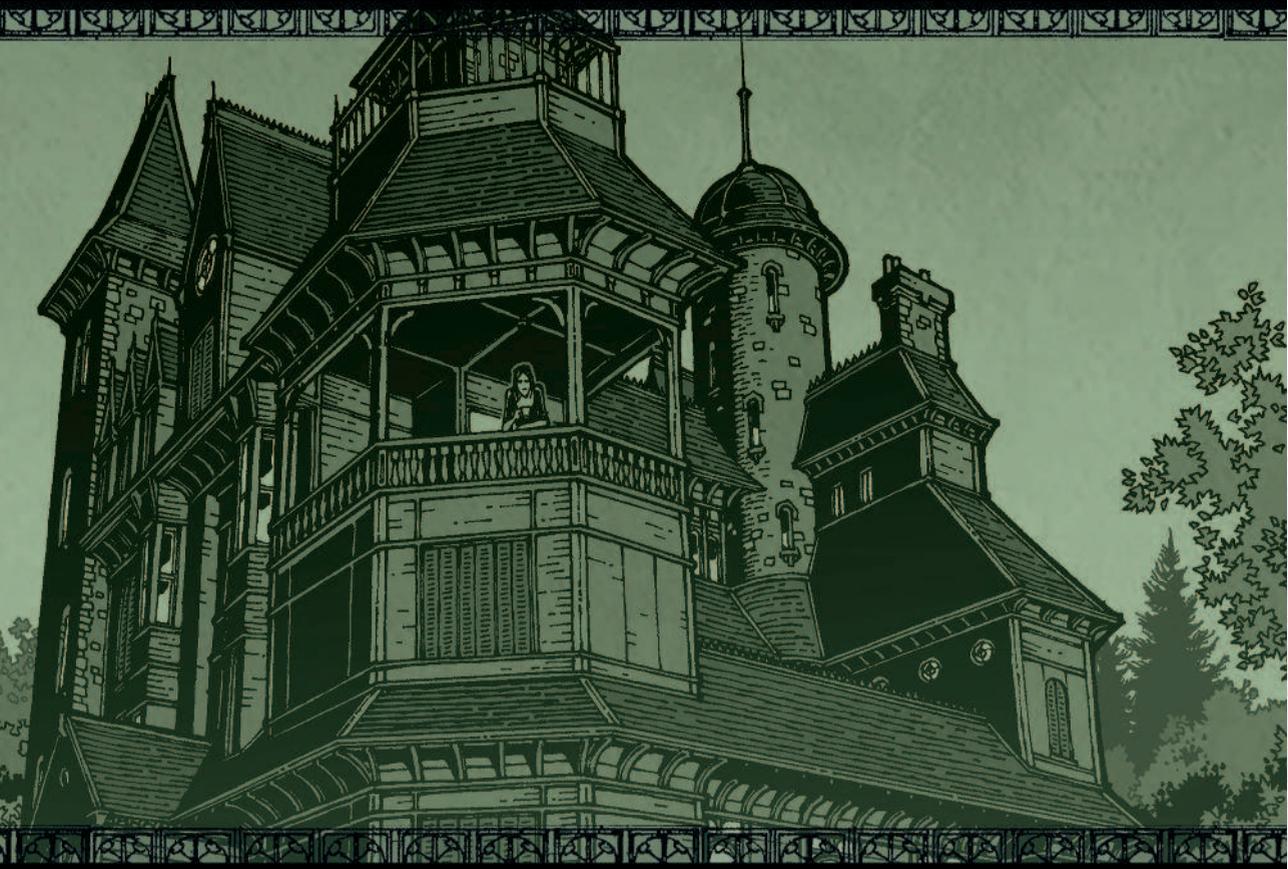
ПРЕДИСЛОВИЕ

Главное, за что я ненавижу Джо Хилла, – он гораздо умнее меня и в его голове есть вещи, которые лучше, чем в моей. Поэтому я должен смастерить особый ключ, очень острый, воткнуть этот ключ ему в шею, чуть ниже основания черепа, и вертеть его с усилием. До тех пор, пока от его головы не отскочит макушка, затем засунуть туда руку и пошарить в поисках частиц ума. Вытащить их и сложить в бутылку, которую я наполню вином и дам настояться, и буду пить это вино, насыщенное питательными частицами мозга Джо Хилла, и однажды стану достаточно умным, чтобы придумать чудесную метафору с ключами, открывающими головы и показывающими все, что мы прячем в темных и тесных глубинах наших разумов. Жаль только, что эта идея уже пришла в голову Джо Хиллу. Но я грубо прервал её, я заточил свой собственный ключ и воткнул его Джо Хиллу в затылок. И это был не какой-то там волшебный метафорический ключ, а самый что ни на есть обычный старый ключ, и теперь он торчит из головы Джо Хилла. Точнее, из его шеи сзади, и мне кажется, произошло что-то ужасное. Но самое худшее то, что, скорее всего, он больше не сможет писать новые комиксы про «Ключи Локков», и это чертовски (хи-хи) жаль. Потому что те комиксы были исключительно хорошими – лучшими из всех, что я читал за последние два года. Просто Джо Хилл гораздо умнее меня, и поэтому он должен умереть.

Простите.

Уоррен Эллис
(ни за что не скажу, где я сейчас)
Июль 2009





РАНЬШЕ

КОГДА ТЫ СКАЗАЛ
«ПОЙДЕМ ПОЗНИМАЕМСЯ
У РЕКИ», Я ДУМАЛА,
ТЫ ИМЕЛ В ВИДУ
ДРУГОЕ.

ДА-ДА. ПОДОЖДИ.
КАЖЕТСЯ, Я НАШУПАЛ
ОТЛИЧНОЕ
ВСТУПЛЕНИЕ.

ПУСТЬ МИСТЕР ФАРМЕР
ТОЛЬКО ПОПРОБУЕТ СКАЗАТЬ,
ЧТО ЭТО НЕ ПОХОДИТ ДЛЯ МОЕЙ
ДИССЕРТАЦИИ. БОЛЬШЕГО РАЦИСТА,
ЧЕМ ЭТОТ ГОВНЮК, НЕ СЫЩЕШЬ
ВО ВСЕМ УНИВЕРСИТЕТЕ.

ПРОФЕССОР
ФАРМЕР ЧЕРНЫЙ.

И ЧТО?

ВОТ, ПОСЛУШАЙ:
«В «МАКБЕТЕ», «ГАМLETTE»
И «ЦЕЗАРЕ» ШЕКСПИРОВСКИЕ
ПРИЗРАКИ ЯВЛЯЮТСЯ ЛИШЬ
ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ НАДЕЛИТЬ
ПРОТАГОНИСТОВ
НЕВЫНОСИМЫМИ ЗНАНИЯМИ,
КОТОРЫЕ ПОБУЖДАЮТ ИХ
К **ДЕЙСТВИЯМ**, И В КОНЦЕ
КОНЦОВ...»

ПОЙДУ-КА
Я В ВОДУ.

НЫРНУ НА ДНО РЕКИ
И БУДУ СИДЕТЬ ТАМ, ПОКА
ТЫ МЕНЯ НЕ СПАСЕШЬ.
ИЛИ ПОКА
НЕ ЗАХЛЕБНУСЬ.



Пролог

АНТРАКТ
ДО КОМУ БЫЛ ЗДЕСЯ
ГЭБ РОДИМБЭ
ДЖИФОТОС-БУЛЯТ!!!
РОББИ РОББИНС
БОЛТУН
ХОЧЕШЬ РАЗВЛЕЧЬСЯ
ЗВЕНИ Т. 867-57...
С РАЙА
СИЛЬКА
ДЖ.Х.Е.Г.Р. ПРИДУМАЙ КЕЛ



КЭЛИ?

КЭЛИ! Я НЕ...
Я ПЛОХО
ПЛАВАЮ!



КОМУ
ТЫ КРИЧИШЬ?
ОНА ПОД ВОДОЙ.
ВПРОЧЕМ...

...ВРЯД ЛИ ОНА
НА САМОМ ДЕЛЕ
СОБРАЛАСЬ
УТОПИТЬСЯ.



А ЧТО, ЕСЛИ ОНА
НЕ ВЫЫРНЕТ? ПРОШЛО
УЖЕ ДВЕ МИНУТЫ. ЧЁРТ!..



ГОСПОДИ, ГДЕ
ЖЕ ТЫ, КЭЛИ?



КУДА ТЫ ПОДЕВАЛАСЬ?

ЛАВКРАФТ, МАССАЧУСЕТС — СЕЙЧАС.

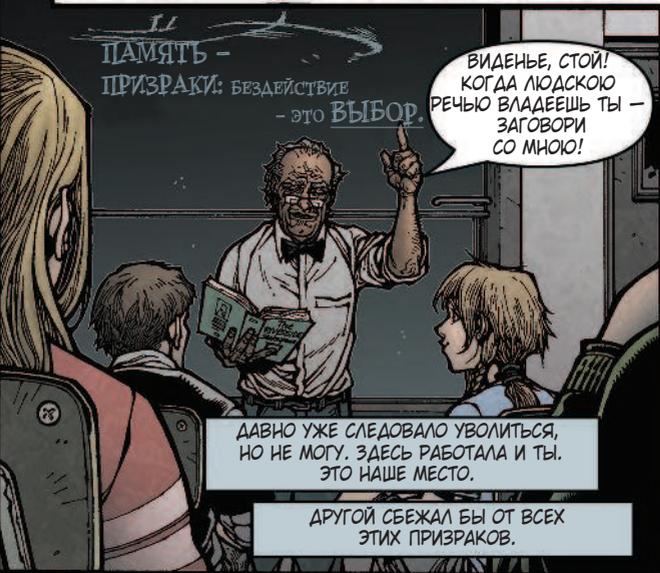


Я БЫЛ БЫ УЖЕ НА ПЕНСИИ,
ЕСЛИ Б НЕ ТВОЯ СМЕРТЬ.
МЫ ЖЕ ПЛАНИРОВАЛИ
УВОЛИТЬСЯ ВАВОЕМ.

И ВЕРНУТЬСЯ В АМАЛЬФИ,
КУДА ЕЗДИЛИ НА НАШЕ
ДЕСЯТИЛИТИЕ.



ВСЕГДА ДУМАЛ, ЧТО У НАС
ЕЩЕ БУДЕТ ВРЕМЯ ДЛЯ ИТАЛИИ.



ПАМЯТЬ —
ПРИЗРАКИ: БЕЗДЕЙСТВИЕ
— ЭТО ВЫБОР.

ВИДЕНЬЕ, СТОЙ!
КОГДА ЛЮДСКОЮ
РЕЧЬЮ ВЛАДЕЕШЬ ТЫ —
ЗАГОВОРИ
СО МНОЮ!

ДАВНО УЖЕ СЛЕДОВАЛО УВОЛИТЬСЯ,
НО НЕ МОГУ. ЗДЕСЬ РАБОТАЛА И ТЫ.
ЭТО НАШЕ МЕСТО.

ДРУГОЙ СБЕЖАЛ БЫ ОТ ВСЕХ
ЭТИХ ПРИЗРАКОВ.



НО МНЕ НРАВИТСЯ,
ЧТО ТЫ РЯДОМ.
Я МОГУ
ЗАКРЫТЬ ГЛАЗА
И ПРЕДСТАВИТЬ,
ЧТО ТЫ ЖДЕШЬ МЕНЯ
В ПРЕПОДАВАТЕЛЬСКОЙ,
ЧТОБЫ ВМЕСТЕ ПОЙТИ
ПИТЬ КОФЕ.

К ТОМУ ЖЕ, КАК БЫ МНЕ
ХОТЕЛОСЬ ХОТЯ БЫ РАЗ
В ЖИЗНИ УВИДЕТЬ
НАСТОЯЩЕГО
НЕПОДАДЕЛЬНОГО...



...ПРИЗРАКА.

КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА ЕГО ВИЖУ, Я ГОВОРЮ СЕБЕ:
«НЕ СХОДИ С УМА, СТАРЫЙ
ДУРЕНЬ, ЭТО НЕ ОН.
НЕ ВПАДАЙ В МАРАЗМ!»



ЛЮК?

ЗА СОРОК ЛЕТ Я ОБУЧИЛ ПРИМЕРНО
ВОСЕМЬ ТЫСЯЧ СТУДЕНТОВ. НЕТ НИЧЕГО
УДИВИТЕЛЬНОГО, ЧТО ОДНИ ПОХОЖИ
НА ДРУГИХ, НО... НЕ ДО ТАКОЙ ЖЕ СТЕПЕНИ...

ОН ОБОРАЧИВАЕТСЯ
НА ЗВУК СВОЕГО ИМЕНИ.
ОН НЕ МОЖЕТ ПОСТУПИТЬ
ИНАЧЕ. ДА И КТО БЫ СМОГ?



ЛУКАС ДОН КАВАДАЖО. ТОЛЬКО
ТЕПЕРЬ У ТЕБЯ ДРУГОЕ ИМЯ,
ВЕРНО? КАК ТЕБЯ ТОГДА
НАЗЫВАЛИ ДРУЗЬЯ?

ДАГГ? НЕТ. ДИГГЕР? ДИЗЗИ?

НЕ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЯ.
УЖЕ НЕ ВАЖНО.



ВСЕ НОРМАЛЬНО, ДЖО?

А?

МГНОВЕНИЕ СПУСТЯ ОН УХОДИТ, КАК НИ В ЧЕМ НЕ БЫВАЛО.

СКОЛЬКО ЕМУ СЕЙЧАС ЛЕТ — 35? ИЛИ 40?

И ВОТ ОН ЗДЕСЬ. СЛОВНО И ДНЯ НЕ ПРОШЛО С ТЕХ ПОР, КАК ОН ПРОПАЛ.

ВМЕСТЕ С ОСТАЛЬНЫМИ.

БЕРНАДЕТТ РАССКАЗАЛА, ЧТО ОН ПЕРЕВЕЛСЯ ДВЕ НЕДЕЛИ НАЗАД ИЗ ШКОЛЫ В ТЕХАСЕ. ОНА ГОВОРИТ, ЕГО ЗОВУТ ЗАК УЭЛМС.



НЕ ЗНАЮ, ЧТО ДЕЛАТЬ С ТЕМ, ЧТО ТАЙЛЕР ЛОКК РАЗГУЛИВАЕТ С ПРИЗРАКОМ ЛУЧШЕГО ДРУГА СВОЕГО ОТЦА. УЧИТЫВАЯ, ЧЕРЕЗ ЧТО ПРОШЕЛ МАЛЬЧИК В ПРОШЛОМ ГОДУ, ЭТО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПРОСТЫМ СОВПАДЕНИЕМ. НО Я СОВЕРШЕННО НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮ, ЧТО БЫ ЭТО ЗНАЧИЛО.

И ОТ ЭТОГО ТРЕВОЖНЕЕ ВСЕГО. НУ, ПОЧТИ.



СИЛЬНЕЕ МЕНЯ ПУГАЕТ, ЧТО ОН ОСТАНОВИЛСЯ У ЭЛИ УИДОН. У МЕНЯ ЧУТЬ СЕРДЦЕ НЕ ВЫПРЫГНУЛО, КОГДА Я УСЛЫШАЛ ЭТО ОТ БЕРНИ.

НО ГДЕ ЕМУ ЕЩЕ БЫТЬ, КАК НЕ У НЕЁ?

ИНТЕРЕСНО, О ЧЕМ ОНИ ГОВОРЯТ?



У НАС ПРОБЛЕМЫ.



ЛЮК,
Я ДОМА!

НЕ ЗОВИ МЕНЯ ЛЮКОМ.
ПРИВЫКАЙ К ТОМУ,
ЧТО Я ЗАК, ЕСЛИ
НЕ ХОЧЕШЬ ВТЯНУТЬ НАС
В НЕПРИЯТНОСТИ.

ИЗВИНИ, НО...
ТЫ ВООБЩЕ
НЕ ИЗМЕНИЛСЯ...
ОЙ!



ЭТО НЕ ПРОСТО,
ЗНАЕШЬ ЛИ. В КОЛОДЦЕ
БЫЛО ПОЛЕГЧЕ.
НО ТЕПЕРЬ ТЯЖЕЛО.
ДАЖЕ НЕМНОГО
БОЛЬНО.

ПОЖАЛУЙСТА,
ПРЕКРАТИ!

МНЕ ЭТО
НЕ НРАВИТСЯ,
ЛЮК.

КАЖЕТСЯ, Я
ПРОСИЛ НЕ НАЗЫВАТЬ
МЕНЯ ЛЮКОМ. СКОЛЬКО
РАЗ Я ДОЛЖЕН ПОВТОРЯТЬ?
УРОДЛИВЫЕ ДЕВКИ
ДОЛЖНЫ ВЕСТИ СЕБЯ
УМНЕЕ.

