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Я замерла, всматриваясь в  темное небо над 

своим домом. Легкая дымка, только что скрывав-

шая луну, уступала место живописной веренице 

облаков, и я надеялась, что сейчас наконец смогу 

сделать кадры, ради которых вышла во двор. Мой 

фотоаппарат (старенький «Никон», купленный на 

распродаже за тридцать баксов) стоял на штативе 

и терпеливо ждал.

По моим ощущениям, я  провела здесь уже не 

один час, хотя, может быть, мне просто так каза-

лось. Как в том научном эксперименте, где людей 

просили мысленно засечь час и, когда он пройдет, 

позвонить в колокольчик. Почти все звонки раз-

давались минут через двенадцать.

Я уже подумала смириться и отложить попыт-

ки поймать удачный кадр  — ведь на это всегда 

есть завтра,  — как вдруг мир вокруг меня слов-
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но стал на оттенок ярче. Лунный свет заструился 

сквозь тонкую дымчатую пелену, изорванной ша-

лью нависшей над домом. Одним словом, вид был 

идеальный.

Когда снимаешь при тусклом свете, нужна 

длинная выдержка. Я, как и  большинство людей, 

не могу так долго стоять без движения, поэтому 

использую небольшое приспособление, состоящее 

из внешней кнопки спуска затвора и шнура, кото-

рый подключается к  фотоаппарату. Я  нажала на 

кнопку и, услышав, как со щелчком открылся за-

твор объектива, начала считать. Дойдя до десяти, 

сняла палец с кнопки, и шторка закрылась.

Я повторила эти действия еще несколько раз, 

в какой-то момент изменив фокусное расстояние, 

так чтобы дом казался немного размытым, а ог-

ромный дуб, который рос у  нас во дворе, полу-

чился резким, четко очерченным. Я  сняла не так 

много кадров  — когда пользуешься настоящей 

пленкой (и сама за нее платишь), не можешь по-

зволить себе фотографировать, сколько захочется.

Несколько минут спустя облака поменяли фор-

му, и вид опять стал довольно унылым. Даже кра-

сивому старинному дому, как наш, — с узорами на 

стенах, поскрипывающими навесами, огромным 

выступающим витражным окном — нужен краси-

вый антураж.
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Теперь, когда мое внимание больше не погло-

щало фотографирование, я  заметила, как жутко 

было вокруг. Это так глупо  — стоять одной во 

дворе на виду у  любого мимо проходящего ма-

ньяка. Захлопнув крышку объектива, я почувст-

вовала, как дрожат пальцы и сбивается дыхание. 

Хотелось схватить все свои вещи и  побежать 

к  дому, но что-то внутри меня отказывалось 

поддаваться страху. Поэтому я медленно и акку-

ратно сняла фотоаппарат со штатива и отвинти-

ла подставку. Перекинула через голову ремешок 

и  начала накручивать на запястье шнур от спу-

сковой кнопки.

Хрусть.

Я закрутила головой, пытаясь определить 

источник звука.

Так, глубокий вдох. Это всего лишь птица, или 

белка, или одна из кошек, которых все время под-

кармливает моя сестра, хотя, если мама узнает об 

этом, зашипит на нее так, что мало не покажется. 

Простите за каламбур.

Шорк.

— Кис-кис-кис, — прошептала я. — Иди сюда, 

хороший котик.

Хрусть, хлоп.

— Котик,  — сказала я  немного громче.  — Вы-

ходи, не бойся.
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Из-за пня показалась голова. Мое сердце три 

раза ушло в  пятки и  поднялось обратно, прежде 

чем я узнала золотисто-медовые волосы моей се-

стры Кейси.

— Не бояться?  — хихикнула она.  — Сержанта 

Мяу не так-то легко напугать!

Я хотела придумать что-нибудь колкое в ответ, но 

никак не могла отдышаться. Я шлепнула ее по руке 

и втянула ртом столько воздуха, сколько могла.

Кейси несколько секунд смотрела на мой фото-

аппарат, поджав губы: еще чуть-чуть, и выражение 

ее лица можно было бы назвать недовольным. В по-

следнее время она выглядела так почти всегда. Она 

переминалась с  ноги на ногу и  легонько перебира-

ла пальцами рукава старой футболки с  логотипом 

старшей школы, которая перешла к ней по наслед-

ству от мамы и использовалась в качестве пижамы.

— Ты давно здесь?

Кейси пожала плечами и посмотрела на часы.

— Порядочно.

— Сколько времени?

— Три шестнадцать.

Серьезно? Я  стою на улице уже три часа. Ду-

маю, я бы показала класс в  эксперименте с коло-

кольчиком.

Каждый раз, когда я выхожу пофотографиро-

вать, Кейси хвостиком следует за мной. Она ста-
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новится рядом и смотрит туда же, куда и я, но по-

том говорит, что не может понять, что в этом виде 

такого особенного и зачем его снимать.

Я пыталась научить ее, но, честно говоря, у нее 

совсем ничего не получается. Сначала ее кадры 

были похожи на неудачные снимки с  летнего от-

дыха, а пять часов утомительного труда спустя все 

стало только хуже: теперь она старалась фотогра-

фировать художественно. Много пятен, размытых 

контуров — и за всем этим никакой жизни. Я по-

советовала ей не переживать: возможно, ее истин-

ные таланты проявятся, когда она подрастет.

А что еще я могла ей сказать? Что не могу пред-

ставить себе, как это — жить и не видеть удивитель-

ных линий, форм и сочетаний на первый взгляд со-

вершенно обычных вещей? Что в школе я скучаю по 

фотоаппарату, как будто он мой друг? Впрочем, это 

вполне логично, так как в школе у меня друзей нет.

— Что ты снимаешь? Я  ничего такого не 

вижу, — сказала Кейси.

— Я бы тебе объяснила, но сейчас три утра, — 

ответила я. — Давай я покажу, когда буду прояв-

лять пленку?

Она кивнула и тут же зевнула.

А я  снова взглянула на дом. За ветками, заго-

раживавшими окна наших комнат, виднелось ту-

склое свечение.
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— Черт, — пробормотала я. — Кейс, в чьей это 

комнате свет горит?

Раз мама ходит по дому, включая лампы, то 

уже поняла, что Кейси нет дома. Догадаться, что 

я тоже ушла, будет нетрудно. А значит, жди беды.

«Ни в коем случае не ходи в  странные места 

и/или не подвергай себя и Кейси опасности ради 

фотографий». В  такую форму переродилось пра-

вило, которое когда-то давным-давно гласило «не 

залезай на крышу». С каждым новым проступком 

оно эволюционировало: «не фотографируй в  ма-

газинах»; «не снимай на участках и в домах, при-

надлежащих другим людям»; «не используй Кейси 

в  качестве приманки, чтобы сфотографировать 

людей, которые этого не хотят». Я  была почти 

уверена, что в скором времени дойдет до чего-то 

вроде «положи фотоаппарат, сядь на диван и  не 

шевелись».

Но даже перед лицом угрозы родительской 

истерики мой внутренний фотограф не мог прой-

ти мимо такого красивого зрелища. Что-то по-

добное должен испытывать охотник при виде эк-

зотического животного  — желание повесить его 

голову себе на стену в  качестве трофея, только 

в  моем случае это не так мерзко. Стоит мне уви-

деть что-то интересное с визуальной точки зре-

ния, и  меня охватывает почти нестерпимое же-
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лание это заснять. Так что я на автопилоте сняла 

крышку с объектива и подняла фотоаппарат.

— Точно не в моей комнате, — отозвалась Кей-

си. — И не в твоей тоже.

— Поставь штатив,  — я  махнула рукой в  ту 

сторону, где лежало оборудование, а  затем скон-

центрировалась на свечении. Оно было мягким, 

тускло-золотистым и, да, Кейси была права, шло 

не из наших окон. Казалось, его источник вообще 

находится за пределами дома.

У меня не было сил дожидаться, когда Кейси 

соберет штатив. Стараясь, чтобы руки не дрожа-

ли, я  немного присела, приготовилась, сделала 

глубокий вдох, задержала дыхание и  нажала на 

спуск затвора. Через несколько секунд отпустила 

его, потом сделала еще один кадр и еще один.

— Готово.  — Кейси протянула мне подставку, 

чтобы я прикрутила к ней фотоаппарат.

Я закрепила его на штативе так быстро, как 

только могла, и посмотрела в видоискатель.

Свечение исчезло.

Мы подождали пару минут, но оно больше не 

появлялось, поэтому я закрыла крышку объекти-

ва и принялась складывать штатив. Кейси следила 

за моими движениями, то и  дело поглядывая на-

верх, чтобы проверить, не виднеется ли свет сно-

ва. В какой-то момент мы встретились взглядами, 


