


Нежность в каждом слове

Я часто вспоминаю пациентку, которую повстречал 
в период учебы. Полгода она была прикована к по-
стели из-за туберкулеза поясничного отдела позво-
ночника. За это время она перечитала все книги 
из маленькой библиотеки ортопедического отделе-
ния. Тогда я принес ей замечательный исторический 
роман, захватывающее действие которого происхо-
дит в Севилье. На следующее утро я обнаружил свою 
пациентку в постели с сияющим лицом: «Благодаря 
вам я провела ночь на дорогах Испании! Я смогла 
вырваться отсюда!» И это «отсюда» означало не про-
сто постель и больничную палату, а ее парализован-
ное тело.
Спасение пациентов с помощью книг, которые пере-
носят их в XVI век или на Луну, в будущее или в Древ-
ний Рим и дают возможность на несколько часов 
покинуть эту странную, а порой страшную планету, 
которая называется «больница», — борьба, которая 
того стоит. Увлечь человека книгой — уже фантасти-
ка, но позволить тексту освободиться от слов и стать 
рисунком благодаря руке талантливого художника —
значит дать еще более надежное оружие тому, кто 
хочет разрушить стены больниц.

Батист Болье
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14 таблеток 
из этой упаковки 9 из этой

И 8 отсюда

Ненавижу, когда день 
начинается с попытки 

самоубийства.

Здравствуйте!
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Приемная № 2 отделения скорой помощи

У меня ничего 
не получилось…

Получилось!.. 
Остаться 
в живых! Вы меня 

не понимаете.

Я и правда 
вас не понимаю…

…но хочу 
кое-что 

рассказать...

Самое время поведать ту самую Историю, великую и прекрасную, которую 
я рассказываю каждый раз, когда ко мне попадает пациент, пытавшийся 

отправиться на тот свет.

Во время стажировки 
у врача-терапевта Спрута 
Кихота (пренеприятнейший 
был тип!) мы принимали 
одного инвалида, 
месье Лазаря.

Не мешайся под 
ногами, пацан!
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Ожоги 
третьей 
степени

Множественные 
шрамы

Искривленные ноги

Руку 
не отвести 
от грудной 
клетки

Культя

Привет, 
эскулапы!

   Во время осмотра месье Лазарь 
всегда без остановки рассказывал 
о своих планах. Мы не решались 

его перебить…
Я видел перед собой человека, 

похожего скорее на оплавившуюся свечу, 
чем на живое существо! Но он был 
живым… и веселым энтузиастом.

Видимо, я чего-то 
не понимаю в этой жизни.

Рад был
вас видеть, 
друзья! Мне 

пора!

Знаешь, как он таким стал?

?

Четыре года назад месье Лазарь 
облил бензином салон своего 

автомобиля и врезался в стену. 
Хотел покончить c собой…
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Однако когда 
я смотрел на 
него, то видел 
счастливого 
человека!

В моей жизни мало интересного, но много интересных 
историй. Я постоянно вижу людей на больничной койке 
или в кресле-каталке, и все они испытывают меня 

на человечность.

Я не эгоист, я делюсь этими историями 
с другими пациентами. Связываю 
их судьбы невидимыми ниточками.
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Знаете ли вы, что, если пациент уверен в том, что его лечит 
настоящий врач, — это уже 50% успеха на пути к выздоровлению?

Привет!

Меня 
будет лечить 

этот 
мальчишка?

Так-
так!

Очки в черной 
оправе
Аккуратная щетина

Голос из рекламы 

Дедушкина рубашка

Стетоскоп 
в кармане — 
на всякий 
случай

Всё 
готово!

Я немного хитрил, поскольку еще сомневался в своих способностях 
«плацебилизировать» пациентов видом молодого-но-уже-очень-скоро-старого-

и-опытного профессора медицины.

Батист, 
интерн отделения 

скорой
помощи.

Чем могу 
помочь?

Мне уже 
гораздо 
лучше, 
доктор!
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Пятый этаж. Встречаю медсестру Фабьенн

У пациентки 
из седьмой 

палаты такой 
серый цвет 
лица. Видимо, 
ей недолго 
осталось.

Я с тобой 
не согласен.

Ты еще просто 
мало повидал…

Имя Фабьенн 
происходит 

от латинского слова 
fabafaba — «боб». 
Ей оно подходит.

Смотря на нее, 
испытываешь такую же 
радость, как будто 
натыкаешься на боб 
в праздничном пироге.

Ага!

Каждый день Фабьенн 
навещает пациента 

из четвертой палаты, 
месье Теодоро, и делает 
ему массаж живота.

Как у нас 
сегодня дела?

А, это ты, 
Фабьенн!
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Четверть часа 
утром и вечером. 

Она делает 
это в нерабочее 
время: приходит 
на работу раньше 
и уходит позже.

Ее никто 
об этом 
не просил, 

всё добровольно.

Месье Теодоро 
страдает туберкулезным 

спондилитом. Ему 
запрещено вставать 

с кровати: позвоночник 
может не выдержать 
и переломиться, 
как зубочистка. 

Опорожняться таким 
больным помогают 
только слабительные, 
но благодаря 
заботам Фабьенн 
пациент 
справляется 
с нуждой 
естественным 
образом.

А это 
та медсестра, 
о которой я вам 
рассказывал!

Никогда еще не встречал 
женщину, которая заставляла бы 

меня так обсираться!

Папа! 
Что ты такое 
говоришь!

Фабьенн не привыкла к комплиментам, 
но заслуживала их как никто другой. 
По крайней мере, по 20 минут утром 

и вечером.
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