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Камчатка. 

21 августа, полдень

Камчатский полигон «Кроноцкий» для испы-

таний геофизического оружия был создан ещё 

в середине девяностых годов прошлого века. 

Проводились ли испытания и чем закончились, 

знали только те, кто их планировал и проводил. 

Но в августе этого года на полигоне появились 

другие военные специалисты, разрабатываю-

щие так называемое вакуумное оружие; среди 

его конструкторов оно получило название «ды-

робой».

Испытания «дыробоя» состоялись двадцать 

первого августа в двенадцать часов дня. Были 

предприняты беспрецедентные меры безопас-

ности, секретность мероприятия обеспечивал 

специальный батальон охраны Министерства 

обороны, и о настоящем положении дел знали 

лишь несколько человек в стране, ответствен-

ных за разработку новейших систем оружия. 

Персонал же полигона считал, что на Камчатку 
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прибыли геофизики для проведения очередных 

«стрельб», что превратилось уже в рутинную 

проверку техники измерений, вошло в норму и 

никого особенно не волновало.

Между тем на полигон прилетели не только 

министр обороны и начальник научно-техни-

ческого управления ФСБ, но и физики, чьи 

идеи легли в основу разработки «дыробоя». 

Среди них был и «отец» вакуумной энергетики 

Владимир Леонтьев, а также конструктор «ды-

робоя», — официально изделие именовалось 

«поляризатором вакуумных осцилляций», — 

Роман Злотниченко, совсем молодой, тридцати 

четырёх лет, но уже доктор технических наук и 

лауреат многих премий.

Полигон «Кроноцкий» расположен в запад-

ной части Камчатки, на берегу красивого и чи-

стого Кроноцкого озера. Озеро полукольцом 

окружают шестнадцать вулканов, сидящих на 

высоких платообразных фундаментах — долах. 

Высота долов достигает тысячи четырёхсот ме-

тров, а самый высокий здешний вулкан — Кро-

ноцкая сопка поднимается вверх на три с по-

ловиной километра.

Из всех этих вулканов лишь пять считают-

ся действующими, хотя выбрасывают в воздух 

только пар и газы. Однако в последние годы на-
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чали просыпаться и остальные, давно потухшие, 

да и землетрясения в этом районе стали проис-

ходить чаще, что, естественно, было связано с 

испытаниями геофизического оружия, генери-

рующего направленные пучки электромагнит-

ных и спин-торсионных полей.

Группа учёных-физиков и конструкторов 

«дыробоя» расположилась там же, где базиро-

вался и центр управления полигоном, охраня-

емый спецподразделением Министерства обо-

роны. На берегу озера были установлены сбор-

ные домики для проживания делегации, а к 

подземному бункеру центра управления гостей 

доставлял небольшой электропоезд, нырявший 

в тоннель на северном берегу озера. Сам «ды-

робой» был установлен на склоне сопки Мед-

вежья, представлявшей собой голый каменный 

бугор, испещрённый рытвинами и трещинами. 

Когда-то в древности сопка тоже была вулканом 

и выбросила столько серного ангидрида, что ни 

деревья, ни кустарники, ни травы на ней не 

росли. Лишь подножие окружало кольцо кед-

рового стланика и вереска.

В двенадцать часов дня начальник полигона 

генерал Уткин доложил министру обороны, что 

всё готово к испытаниям, и тот кивнул:

— Начинайте.
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Московские гости расположились в центре 

зала управления, перед большим плоским экра-

ном, показывающим склон сопки и бронетран-

спортёр, на борту которого высилась установка 

вакуумного поляризатора, похожая на лазерный 

излучатель и на старинную пушку одновремен-

но. Её ствол смотрел под углом сорок пять гра-

дусов к основанию сопки. Во избежание непри-

ятных сюрпризов решено было «просверлить 

вакуум», а заодно и горные породы под сопкой 

на глубину километра и по направлению к ядру 

Земли, хотя и не строго по радиусу к нему.

В зале прозвучал гудок.

Все разговоры стихли. Учёные замерли, впив-

шись глазами в экран. Раздался равномерный 

стук метронома. На десятой секунде руководи-

тель испытаний коротко сказал: «Пуск!» — и на-

жал на красную кнопку включения «дыробоя».

Дуло «пушки», обмотанное стеклянной спи-

ралью, покрылось слоем неярких в свете дня 

искр и плюнуло сгустком горячего воздуха — с 

виду, так как импульс «поляризации вакуума» 

напоминал струение раскалённого воздуха над 

нагретым асфальтом и был почти не виден. 

Раздался странный скрежещущий вопль, от 

которого у всех присутствующих в зале управ-

ления, упрятанном в недрах скал на глубине 
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двадцати метров, завибрировали кости черепа. 

Люди схватились за уши. Министр обороны вы-

ругался. Что-то быстро проговорил Леонтьев, 

обращаясь к непосредственному конструктору 

«дыробоя». Речь шла о каких-то «нелинейных 

деформациях вакуумного поля».

— Предсказанное нарушение конфайн-

мента, — коротко ответил физику Злотниченко.

«Струя нагретого воздуха» вонзилась в склон 

сопки, вспухло и расплылось струйками сизое 

дымное кольцо.

«Пушка» погасла.

— Эксперимент закончен, — лаконично до-

ложил министру руководитель испытаний.

Все разом задвигались, заговорили, переби-

вая друг друга.

— Я думал, эта штука эффективней сработа-

ет, — проворчал министр.

— Наоборот, слишком много шума, — возра-

зил учёный. — В канале разряда возникает ла-

винообразный процесс распада квантонов про-

странства на монополи, которые в свою очередь 

разрушают кварки. Процесс этот не должен со-

провождаться значительными звуковыми и све-

товыми эффектами.

— Что же мы тогда слышали? Не глюк же, в 

самом деле.
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— Глюком мы называем распад кварков и 

глюонов на кванты энергии. Проанализируем 

его параметры и выясним причины звукового 

удара.

— А посмотреть на ваш «дыробой» поближе 

можно?

Леонтьев повернулся к коллеге.

— Радиация?

— Практически в норме.

— Пойдёмте, обследуем место удара.

Через полчаса присутствующие на экспери-

менте в сопровождении начальника полигона 

взобрались на складку дола и подошли к бро-

нетранспортёру с установкой вакуумного поля-

ризатора.

— Ну и где результат? — хмыкнул министр.

— Вот, — показал рукой один из специ-

алистов в камуфляже, прибывший к установке 

раньше.

В каменном бугре напротив БТР зияло круг-

лое отверстие диаметром с кулак, окружённое 

сеточкой трещин.

— И это всё?

— Так точно! — вытянулся руководитель ис-

пытаний.

— Я думал... — министр пошевелил пальца-

ми, — здесь будет нечто вроде кратера...
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— Мощность импульса невелика... — начал 

оправдываться Злотниченко.

— Главное, что поляризатор работает, — пе-

ребил его Леонтьев. — По всей длине канала 

произошёл кварк-глюонный распад материи, 

чего мы и добивались.

— А в броне ваш «дыробой» сможет пробить 

дырку?

— Разумеется.

— И на каком расстоянии мы сможем унич-

тожать бронетехнику противника?

— Теоретически на любом, но в данном слу-

чае импульс был рассчитан на километровую 

глубину затухания. Сейчас проверим и выяс-

ним.

— Что ж, неплохо. Продолжайте работу. — 

Министр бросил взгляд на несолидную дырку в 

каменном бугре и направился к подножию соп-

ки, где его и свиту ждал вездеход.

Злотниченко и Леонтьев задержались возле 

группы испытателей, облепивших бронетран-

спортёр.

— Миша, какова глубина канала? — поинте-

ресовался конструктор «дыробоя».

— Меряем, — отозвался руководитель экспе-

римента. — Нет эха... но должно быть не мень-

ше километра, без сомнений.
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Он ошибался.

Длина пробитого в горных породах канала 

была гораздо больше, хотя никто из специали-

стов этого ещё не знал.

Москва. 

22 августа, полночь

Трофима Вепрева разбудил звонок.

«Какого чёрта?! — ругнулся он в душе, до-

тягиваясь до трубки телефона. — Я же в отпу-

ске...»

— Слушаю, Вепрев.

— Майор, срочно в управление! — раздался 

в трубке глуховатый голос полковника Стар-

шинина. — Через час должен быть у меня как 

штык.

— У меня утром билет на самолёт... — за-

икнулся Вепрев, надеясь, что замначальника 

управления пожалеет сотрудника и даст от-

бой. — В Сочи лечу... а что случилось, Иван 

Поликарпович?

— Убиты военспецы, занимавшиеся разра-

боткой импульсного оружия, покушались на 

министра обороны, он жив, но в реанимации... 

короче, быстро в контору, одна нога там, другая 

здесь! Будем работать.
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— Блин! — сказал Вепрев расстроенно, по-

правился: — Слушаюсь, товарищ полковник!

Положил трубку, попрощался с мечтой об от-

дыхе на море.

— Вот гадство! Надо было вчера улететь...

Через полчаса он уже ехал по Москве в 

Управление военной контрразведки, где рабо-

тал следователем по особо важным делам.

Полковник Старшинин, за глаза называемый 

подчинёнными Старшиной, худой, костистый, 

мосластый, длиннолицый, с полуседыми воло-

сами ёжиком, ждал его в своём кабинете. Кроме 

заместителя начальника управления, там же си-

дел неприметный человечек в бежевом летнем 

костюме, с лицом мелкого клерка. Но стоило 

заглянуть ему в глаза, умные, рассеянно-жду-

щие, как бы проваливающиеся в себя, и ста-

новилось ясно, что этот человек далеко не так 

прост, как кажется.

— Знакомьтесь, — отрывисто бросил Стар-

шинин. — Майор Трофим Вепрев, бывший 

рэкс1, «важняк». Борис Константинович Ше-

лест, кандидат физматнаук, заведующий нашей 

лабораторией в Красноярске-66. Трофим Тара-

сович, ты знаешь что-нибудь о теории УКС?

1 Р э к с  — разведчик экстра-класса (жаргон спец-
служб).
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— Нет, — качнул головой Вепрев.

Старшинин посмотрел на гостя.

— Теория упругой квантованной среды, — 

неожиданным басом отозвался тот, — разра-

ботана всего двадцать лет назад, Вадим Петро-

вич — её апологет.

— Вадим Петрович?

— Тот, кого убили.

— Борис Константинович является учеником 

Леонтьева, — добавил полковник. — Он расска-

жет, над чем работали Леонтьев и Злотниченко.

— Мы работали... — Шелест запнулся.

— Ему можно рассказывать всё, — кивнул 

Старшинин. — У него «красный» карт-бланш.

— В общем, мы работали над практическим 

использованием эффекта Ушеренко. Вадим Пе-

трович пошёл дальше...

— Что такое эффект Ушеренко? — спросил 

Вепрев.

— Эффект сверхглубокого проникновения 

твёрдых микрочастиц размером от одного до 

тысячи нанометров в твёрдые преграды. При 

этом происходит аномально высокое выделе-

ние энергии, примерно как при ядерном распа-

де. Леонтьев доработал теорию УКС в области 

энергетических вакуумных взаимодействий, и на 

базе его расчётов мы создали УКС-излучатель, 
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в луче которого амплитуда вакуумных осцилля-

ций становится такой большой, что начинают 

разрушаться не только ядра атомов, но и эле-

ментарные частицы, вплоть до кварков.

Контрразведчики переглянулись.

— Ты всё понял? — поинтересовался Стар-

шинин.

— Я окончил радиотех, — пожал плеча-

ми Вепрев, скептически поджал губы. — Но 

до сих пор никому из учёных не удавалось не 

то что разрушить кварки, но даже растащить, 

расщепить элементарные частицы на отдель-

ные кварки. Это явление называется кон-

файнментом.

— Вы меня приятно удивили, — пробасил 

Шелест, благожелательно глянув на майора. — 

Это верно, кварки, свёрнутые в протоны, ней-

троны и электроны, невозможно отделить друг 

от друга обычными методами, но мы обошли 

этот закон, открыв явление нелинейной кван-

товой «расшнуровки» частиц.

— Всё равно не понимаю...

— Идём дальше, — поднял ладонь Старши-

нин. — Углубляться в теорию нет времени. Если 

совсем коротко, Леонтьев и Злотниченко созда-

ли генератор...

— Поляризатор, — поправил учёный.


