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Послушай, никакие уловки нам не 
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в безвыходном положении.

Клайв Стейплз Лью́ис. 

«Исследуя скорбь»
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Часть 1

«ОХОТНИКИ»

Глава 1

В Ист-Райдинге пропала женщина. Она исчез-
ла в местечке Гедон, где мы сами выросли. Когда 
Рэйчел об этом узнает, она подумает, что во всем 
виноват он.

На ветру поскрипывает вывеска паба «Сюр-
приз», изображающая изящный парусник на фоне 
зеленого моря. Заведение расположилось на тихой 
улочке в Челси. Закончив работу на Фин-стрит, 
я зашла сюда пообедать и выпить бокал белого 
вина. Я работаю помощником эксперта по ланд-
шафтному дизайну, мы оформляем лужайки. Все 
они выглядят так, словно ими никто никогда не 
занимался.

На телеэкране корреспондент проходит через 
тот самый парк, где в последний раз видели про-
павшую женщину. За пределами города по холмам 
рассредоточились полицейские с собаками. Можно 
рассказать об этом вечером Рэйчел, хотя это ис-
портит мой визит к ней. Возможно, это не имеет 
отношения к тому, что произошло с ней самой. 
Может, этой женщине вообще никто не 
сделал ничего плохого.
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Строители в доме напротив перекусили, по-
бросали к ногам скомканную в шарики бума-
гу и теперь лениво развалились на ступеньках 
лестницы под холодными солнечными лучами. 
Я могла бы уже отправиться на поезд в Оксфорд, 
но продолжаю сидеть в баре в пальто и шарфе, 
а детектив с вокзала в Галле тем временем опра-
шивает народ в надежде раздобыть нужную ему 
информацию о пропавшей.

Потом в новостях передают репортаж о шторме 
на севере страны, и я ухожу из бара, оставляя по-
зади висящую вывеску, сворачивая на следующем 
углу в сторону Роял-Хоспитал-роуд. Я прохожу 
мимо ухоженных скверов Бертон-Корт, миную 
агентство по продаже недвижимости. В Кенсинг-
тоне домики яркие и солнечные. Сама я до сих 
пор живу в Килберне, в районе высоток, там, где 
лестничные пролеты всегда пахнут свежей краской 
и чайки пикируют рядом с балконами. Сада у меня 
нет, что вполне очевидно. Сапожник без сапог…

По Слоан-стрит едут черные такси. На стенах 
зданий отражаются неясные световые круги от 
окошек напротив. В витрине книжного магазина 
выложена целая стопка книг — демонстрируется 
новый перевод «Тысячи и одной ночи».

В одной из сказок волшебник пьет зелье из 
травы, которое приносит ему вечную молодость. 
Проблема в том, что эта трава растет только на 
вершине горы, и поэтому каждый год волшеб-

нику приходится заманивать туда юношу. 
Скинь мне эту траву вниз, просит он мо-
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лодого человека, а потом я поднимусь за тобой. 
И юноша послушно кидает ему траву. Чем исто-
рия заканчивается, я уже не помню. Вот в чем 
проблема: я забываю окончание почти всех 
историй, кроме самой важной — той, в которой 
говорится, что Шахерезада жива.

Несколько минут поездки на метро, и снова 
я выхожу на улицу, поднимаюсь по ступеням вок-
зала в Паддингтоне. Покупаю билет, а в «Уислсто-
пе» беру бутылку красного вина.

На платформе уже гудит двигатель поезда. Я хо-
чу, чтобы Рэйчел переехала жить в Лондон. «Тогда 
тебе не придется больше приезжать сюда», — гово-
рит она, а я действительно люблю ее дом, старый 
фермерский дом, стоящий на невысоком холме, 
с двух сторон окруженный вековыми вязами. Ше-
лест их листьев на ветру доносится в спальни на 
втором этаже. И ей нравится жить тут, в полном 
одиночестве. Два года назад она чуть не вышла 
замуж. «Еле-еле увернулась», — шутит Рэйчел.

Сидя в поезде, я прижимаюсь головой к спин-
ке сиденья и смотрю, как за окошком мелькают 
зимние поля. В вагоне пусто, только несколько 
человек возвращаются домой пораньше из города 
на выходные. Небо серое, на горизонте виднеется 
пурпурная полоска. Здесь холодней, чем в городе. 
Это заметно по лицам людей, ждущих поезда на 
станциях. Тонкая струйка воздуха свистит через 
трещину в раме моего окошка. Поезд похож на 
светящуюся капсулу, путешествующую по 
местам угольных месторож дений.
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По улице вдоль моего вагона семенят двое пар-
ней в куртках с капюшонами. Но я не успеваю 
доехать до них, они ловко перепрыгивают через 
невысокую стенку и исчезают где-то за обочиной. 
Поезд ныряет в туннель из плотной живой изго-
роди. Летом в этом месте в вагоне свет становится 
зеленоватым и постоянно мерцает, как будто мы 
плывем под водой. Сейчас листвы нет, и поэтому 
освещение совсем не меняется. Я даже вижу птичек 
между веток, оплетенных лозами.

Несколько недель тому назад Рэйчел заявила, 
что собирается разводить коз. И добавила, что ог-
ромный боярышник, который растет у нее в саду, 
идеально годится для того, чтобы козы на него 
забирались. Собака у нее уже есть, здоровая не-
мецкая овчарка.

— А как же Фенно отнесется к твоим козам? — 
спросила я тогда.

— Наверное, просто спятит от счастья, — от-
ветила она.

Интересно, а все козы умеют лазить по деревьям 
или только некоторые их виды? Я не поверила ей, 
пока она не показала мне фотографию, на которой 
коза ловко удерживала равновесие, стоя на ветке 
раскидистого кедра, а еще небольшая группа коз 
расположилась в ветвях белой шелковицы. Правда, 
ни на одной из фотографий нельзя было увидеть, 
каким именно образом козы туда забираются.

«С помощью копыт, Нора», — пояснила Рэй-
чел, хотя смысла в ее словах я так и не 
уловила.
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По проходу движется женщина с тележкой, 
я покупаю батончик «Твикс» себе и «Аэро» для 
Рэйчел. Папа называл нас жадными девчонками. 
«Точней и не скажешь», — говорила Рэйчел.

Я наблюдаю за тем, как за окошком проносятся 
поля. Сегодня вечером я расскажу ей о том, что 
собираюсь отправиться на учебу уже через два 
месяца, это будет в середине января. Двенадцать 
недель изу чения литературы и искусства во Фран-
ции с полным проживанием и даже небольшой 
стипендией. Я подала заявку на участие, отправив 
свою пьесу, которую сочинила еще в университете 
и назвала «Жених-разбойник». Стыдно, конечно, 
что с тех пор ничего лучше я так и не написала, 
но сейчас это уже не имеет никакого значения, 
поскольку во Франции я обязательно сотворю что-
то новое. Рэйчел порадуется за меня и нальет нам 
по праздничному бокалу. А уже потом, за ужином, 
будет рассказывать мне всякие истории, которые 
случаются у нее на работе, а я ничего не скажу ей 
о пропавшей женщине в Йоркшире.

Поезд дает долгий и раскатистый гудок, когда 
проходит мимо меловых гор. Я пытаюсь припом-
нить, что именно собиралась приготовить на ужин 
Рэйчел. Я почти вижу, как она ходит по кухне, 
переставляя огромную миску с каштанами на край 
плиты. Кажется, это будет курица в вине и полента.

Рэйчел очень любит готовить, частично из-за 
своей работы. Она утверждает, будто ее пациен-
ты постоянно заводят разговоры о еде, по-
скольку сами уже не могут есть все, что им 
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хочется. И поэтому часто спрашивают, что именно 
она готовит, а ей нравится давать им подробные 
ответы.

Глиняные крыши, металлические колпаки ды-
мовых труб возвышаются над высокой кирпичной 
стеной, идущей вдоль рельсов и окружающей по 
периметру целую деревню. Рядом со стеной рас-
положилось целое поле сухих кустарников и жи-
вых изгородей, с проходами внутри. У самого края 
поля стоит мужчина в зеленой шляпе и аккуратно 
сжигает мусор в костре. Ветерок подхватывает обу-
гленные листья, поднимает их высоко в белесое 
небо — и вот они уже плавно парят в воздухе.

Я вынимаю из сумки папку с документами 
о собственности, которая сдается в Корнуолле. 
Ранним летом мы с Рэйчел снимали домик в Пол-
перро. В рождественские праздники у нас обеих 
будет свободное время, и уже в эти выходные мы 
собираемся вместе с ней снять такой домик.

Полперро выстроен в складках прибрежного 
ущелья. Выбеленные известью дома с шифер-
ными крышами гнездятся между крохотными 
извилистыми речушками. Между двумя утесами 
расположилась гавань, а за дамбой, во внутрен-
ней маленькой бухточке, вмещается с дюжину 
небольших парусных лодок. У причала, на самой 
границе с водой, построены дома и пабы. Во время 
отлива лодки во внутренней бухте лежат на боку 
в грязи и иле. На западном изгибе ущелья видны 

два квадратных дома местного торговца, 
один из коричневого кирпича, другой из 
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белого. Над ними на фоне неба высятся зонтичные 
сосны. Далее располагается небольшое владение 
рыбака, буквально врезанное в скалы. Его жили-
ще построено из неотесанного гранита, так что 
в туманные дни оно сливается с камнями, окру-
жающими его со всех сторон. Домик, который мы 
снимали, стоял на мысе в десяти минутах ходьбы от 
самого Полперро, а вела к нему частная лестница 
из семидесяти одной ступеньки, проходящая через 
утес прямо к берегу моря.

Я безумно люблю Корнуолл. Мне было двад-
цать девять лет, когда я поняла это. Корнуолл стал 
мне родным. Список того, что мне нравилось в нем 
больше всего, был длинным и далеко не полным.

Разумеется, это наш дом, сам городок, мыс Ли-
зард, легенда о короле Артуре, который родился 
в нескольких милях дальше по берегу, в Тинтагеле. 
Это город Маусхоул. Как писала Дафна дю Морье, 
«Вчера мне снилось, что я опять в Мандерли»1. 
И правда, Корнуолл будет сниться тем, кто в нем 
побывал. А еще площадки с перилами на крышах 
домов и с видом на море, и фотографии развалин, 
развешанные в пабах, и снимки местных жителей 
в длинных коричневых юбках и жакетах, кажу-
щихся карликами рядом с разрушенными остовами 
зданий.

Этот список можно было дополнять каждый 
день. Я добавила туда зонтичные сосны и го-
стиницу «Крамплхорн». Корнуоллские пирожки 

1 Цитата из «Ребекки». — Примеч. ред.
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и корнуолл ский эль. Еще мне нравится плавать — 
и в открытом море и в тихих влажных пещерах, где 
вода капает с потолка. Моя любовь к Корнуоллу 
бесконечна.

— Здесь все лучше, — сказала я как-то.
— Ну да, — согласилась Рэйчел.
— А что тебе больше всего нравится в Кор-

нуолле? — спросила я, и она застонала. — Тогда 
я скажу, что нравится мне.

— Ну для начала тут есть море.
Раз на то пошло, она любила Корнуолл куда 

больше, чем я, и восхищалась им гораздо силь-
ней. Но в последнее время она была сама не своя. 
Похоже, совсем замучилась на работе, буквально 
вымоталась до предела.

На следующей станции кондуктор предупре-
ждает пассажиров о возможных задержках и опо-
зданиях поездов завтра из-за надвигающейся снеж-
ной бури. Отлично, размышляю я, значит, будет 
метель.

Мы проезжаем очередной городок, где машины 
уже включили фары, желтые светящиеся кружочки 
света в приближающихся сумерках. Потом поезд 
объезжает живую изгородь из тополей и мчится 
уже по прямой в Марлоу.

Рэйчел на станцию не пришла. Впрочем, тут 
нет ничего необычного. Она частенько дежурит 
в больнице допоздна. Я ухожу с платформы, в сла-
бом сумеречном свете мне кажется, будто крыши 

городских домов уже припорошил снежок. 
Я покидаю деревню и направляюсь к ее до-
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му, вышагивая по узкой ленте бетонной дороги, 
бегущей между редкими фермами.

Интересно, она выйдет встречать меня вместе 
с Фенно? Бутылка красного вина с каждым шагом 
тихонько бьет меня по спине. Я представляю се-
бе кухню в доме Рэйчел. Вот миска с каштанами, 
а вот и полента закипает, пузырится на плите. Ко 
мне подъезжает машина, я отступаю на обочину. 
Приблизившись, машина замедляет ход. Сидящая 
за рулем женщина кивает мне, и автомобиль снова 
начинает увеличивать скорость.

Я иду быстрей, пытаясь согреться, руки в кар-
манах сжаты в кулаки, чтобы не мерзли пальцы. 
Над головой сгущаются тучи, и от окружающей 
меня тишины звенит в ушах.

Но вот в поле зрения появляется и дом Рэйчел. 
Я взбираюсь на холм, под ногами хрустит щебень. 
Ее машина припаркована возле дома. Сама она, 
наверное, уже пришла с работы. Я открываю дверь.

И отшатываюсь, даже не осознав, что прои-
зошло. Меня буквально сбивают с ног.

Первое, что я вижу, — собака. Она свисает на 
поводке с верхней лестничной площадки. Шнур 
поводка поскрипывает, и собака медленно раска-
чивается. Я понимаю, это очень плохой знак, но 
это слишком невероятно. Разве такое возможно?

Поводок намотан на стойку перил. Наверное, 
пес свалился, запутался и сам удавился. Но на полу 
и стенах я замечаю кровь.

Мне не хватает воздуха, я задыхаюсь, 
а вокруг тишина. Надо срочно что-то пред-


