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Посвящается Джулии

Они втроем с востока шли,
Удачу испытать,
И сэра Джона поклялись
Убить и закопать.
Вспахали землю, и его
Во мраке погребли,
И объявили на весь мир:
Джон Берликорн убит.
Он там немало полежал,
Но дождь пошел с небес
Малыш Джон голову поднял
И из земли полез.
Тогда пришел мужик с косой
И срезал Джона с ног,
И вилы остро наточив,
Вогнал их Джону в бок.
И цеп по Джону молотил –
И обнажилась плоть,
Остатки тела увезли
На мельницу молоть.
Но в виски Джон-Малыш ожил,
И в пиве, темном, как орех,
И доказал своим врагам,
Что он сильнее всех.

Джон Берликорн (John Barleycorn) — 

Джон Ячменное Зерно

Неизвестный автор





Отрывок из «Зеркальных войн» 

Р.Б. Шимосы

Сегодня почти несомненно, что одним из важней-
ших открытий нашего века стала возможность записы-
вать сны на воспроизводимый носитель, биомагнитную 
пленку, покрытую жидким «фантазмом». Это освобо-
ждение психики в самой продвинутой его форме стало 
известно как Вирт. Посредством Вирта люди смогли 
вновь переживать собственные сны или, что опаснее, 
посещать сны других людей, сны незнакомцев.

Считается, что «окно между реальностью и сном» 
впервые открыл аморфологист «мисс Хобарт», но 
истинное происхождение Вирта и способа, которым 
люди попадали туда (с помощь ю «перьев сна», поме-
щаемых в рот), навсегда останется под покровом тайны.

Сама суть Вирта порождает прискорбный недостаток 
информации, ибо «мир снов» почти сразу зажил соб-
ственной жизнью. Прежние жители Земли в массе не 
знали об этом аспекте изобретения. Между тем явление 
«собственного сна» Вирта в конце концов привело к се-
рии сражений, известной ныне как Зеркальные войны. 
В этой книге мы попытаемся по возможности без эмо-
ций описать ужасные войны между сном и реальностью, 
конфликт, в котором обе стороны несли ужасные поте-
ри, пока не определился окончательный победитель.

Все крупные теории военных действий можно свес-
ти к аналитике жадности. Вышло так, что, обретая все 
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бо льшую силу, порождения сна стали презирать и смо-
треть сверху вниз на настоящих сновидцев, которых они 
называли простыми «рассказчиками» планеты Земля. 
Надо сказать, порождения сна теперь воспринимали 
свой фантастический мир как самостоятельную реаль-
ность, Планету Вирт. «Виртуалы» начали борьбу за не-
зависимость.

Наиболее слабое место в барьере между сном и ре-
альностью находилось в психическом пространстве, 
окружавшем Манчестер, пропитанный дождем город 
на северо-востоке Синглии (Singland — Страна Песен 
(англ.), которую в те примитивные дни знали под име-
нем Англия). Это был легендарный город, где произо-
шел инцидент, который сего дня мы называем «Опы-
лением». Он официально считается одним из самых 
ранних столкновений в Зеркальных войнах.



Понедельник, 1 мая

Отец сказал, что я проживу столько лет, сколько 
пылинок смогу удержать в ладони. В результате я до-
жила до такого преклонного возраста, что теперь, когда 
тело мое разрушено временем и силы покинули меня, 
все, что у меня осталось, — это голос, Тень и желание 
рассказывать.

Моя фамилия Джонс. Неожиданным подарком ста-
ло христианское имя, данное мне отцом — Сивилла. 
Сивилла Джонс. Я родилась с проклятием Неведающе-
го — это значит, я не могу видеть сны. Представьте: 
в мире, подсевшем на перья Вирта, на чужие сновиде-
ния, для меня сон — просто отдых. Иммунитет к Вир-
ту — генетический порок; ему неизменно подвержены 
шесть процентов населения. Те, кто может видеть сны, 
прозвали нас дронтами — нелетающими птицами. В мо-
лодости я часто представляла дронтовую составляющую 
своего тела как реку темной, стерильной жидкости, 
текущей по моим жилам. Или как черного голодного 
жука, который поселился у меня в животе и пожирает 
мои новорожденные сны.

Мое проклятие. Запертые двери Страны Чудес.
Моим же спасением стал дар Тени, открывший до-

ступ к мыслям других людей. Я путешественница ра-
зума, чтец чужого сознания — это мой путь, и я шла 
по нему всю жизнь. Я прожила так сто пятьдесят два 
года, и мой мир стал похож на пыльную комнату. Пыль 
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прячется в каждой щели. Извилистая карта мозга стала 
садом текучего праха.

Так было не всегда.
Когда я была молодой и полной сил, я не просыха-

ла, а от чего — от крови, от любви или от выпивки, — 
в общем-то не так важно. Поверь на слово: я пыталась 
найти замену недоступным снам. Я была добровольным 
участником паводка зрелости, добровольной жертвой 
биологии. Но ах! пыль добралась до меня раньше, чем 
обычно, я постарела прежде времени — мой муж из-за 
этого бросил меня, и дочь меня покинула, и все, что 
у меня осталось, — стремление к неспецифическому 
правосудию. Я стала теневым копом, работала в ман-
честерской полиции, отдала свой дар телепатии службе 
дознания. Тогда все мне было просто и ясно: моя жизнь 
стала крестовым походом против преступлений и изме-
ны, протекавшим в пучине алкоголя, дыма и одиноче-
ства. Я сроднилась с этим принципом самоотречения.

Все должно было пойти прахом.
Я хочу рассказать тебе эту историю, дочь моя, исто-

рию осколков, собранных в Манчестере: цветы и соба-
ки, сны и рваные карты любви. Похоже, пора. Скоро 
твоя мать, превратившаяся в женщину из пыли, умрет. 
Пожалуйста, выслушай внимательно. Это моя история, 
твоя история; моя Тень, твоя Тень; моя жизнь, летящая 
по ветру, моя книга, моя книга Сивиллы…

Койот — лучший водитель черного такси всех вре-
мен. Он провез больше людей на больше километров, 
в более странные места, в более странные времена, при 
этом у него было меньше проблем, меньше грязи на ло-
бовом стекле, он ловчее крутит руль, глубже видит кар-
ту, реже попадает в аварии, реже сворачивает не туда, 
на него реже жалуются, реже требуют вернуть деньги, 
он чаще срезает путь и находит закрытые дороги, он 
меньше берет за проезд, у него больше ответственности 
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и куда больше ран, чем может представить какой-ни-
будь другой драйвер.

Раннее утро, без двух минут четыре, первое мая, мир 
дрожит: темные птицы, крылья копоти, черные поля 
и ослепшая луна. И еще вот-вот начнется дождь. Пога-
но. Но это не важно: Койот — отличный пес-драйвер, 
и сейчас его челюсти покрыты слюной в предвкушении 
отличного мяса, жирного пассажира, замечательной 
сочной мышцы денег.

Мясо и деньги: мечты-близнецы, возможность рас-
платиться с долгами.

Видит Бог, долгов у Койота предостаточно. Долги 
банку, долги суду, долги маленькой девочке, которая 
живет дальше по улице. Он зовет ее дочерью: милого ре-
бенка, которого он иногда навещает и чья мать — Кой-
отова бывшая жена — постоянно просит помочь мате-
риально. Койоту не жалко денег; сказать по правде, ему 
нравится платить, просто сейчас у него пусто в кармане.

Везде и всегда — все хотят денег.
Койот тоже. Не слишком много, не думай. Просто 

достаточно — уже хорошо. Просто чтобы хватило раз-
дать долги и немножко сверху для себя. Он надеется, 
что однажды уедет в солнечный Кайфотаун. Откроет 
там собственный такси-бизнес, будет сидеть в офисе 
и смотреть, как текут к нему денежки. Пожить для раз-
нообразия породистой жизнью.

Первый раз за долгие годы Койот снова думает о бу-
дущем. Если бы он мог собрать кое-какой капитал, рас-
чистить шкафы от скелетов. Он клялся никогда больше 
не возвращаться в Лимбо, но в последнее время совсем 
мало хороших заказов.

Сейчас Койот поджидает свой большой, жирный 
куш — пассажир сделал заказ два дня назад; место 
и время определены до последней цифры, деньги — 
в конце маршрута. Он знает, что все нормальные драй-
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веры требуют деньги вперед, но Койот старомоден. 
Именно поэтому он водит черное такси. У Койота есть 
даже настоящий счетчик, причем счетчик работает. Ес-
тественно, модифицированный под Койота, но все рав-
но никто больше ими не пользуется. Койот — уникум 
и гордится этим. Правда, уникальность всегда идет рука 
об руку с одиночеством.

Отсвет часов с передней панели неуверенно ложится 
на Койота. 4:02 утра. Пассажир опаздывает. Тяжелые 
облака собираются прямо над заросшей вереском доро-
гой, они похожи на первые капли влажного сна. Пасса-
жира нет как не было. Койот начинает нервничать. Не 
из-за возможного дождя — Койоту случалось штурмо-
вать ураганы. Не из-за темного мира, раскинувшегося 
вокруг. Правду сказать, ему нравится темнота. Теперь 
почти все поездки незаконные, и чем темнее, тем луч-
ше — это закон. Приближается рассвет, и если пасса-
жир скоро не появится, придется отказаться от заказа, 
вот так вот. Время — главный враг Койота. Время, где 
живет дневной свет, а еще там живут копы: сидят, жир-
ные и одуревшие, ждут, когда какой-нибудь левый пес, 
вроде Койота, пронесется мимо, нарушая правила. Он 
нарушал правила и раньше — Койот живет, чтобы на-
рушать правила, это его основная работа, — но в один 
прекрасный день его поймали, и теперь он до сих пор 
платит штраф. Он хочет выплатить штраф — человек 
в нем. Но это не тот опыт, который хотелось бы по-
вторить. Плохо то, что он не может перестать нарушать 
правила. Далматинец в нем.

Койот — наполовину человек, наполовину пес. Он 
гасит «напалм» в пепельнице на панели, достает новую 
пачку из бардачка, выходит из кабины, срывает когтями 
герметичную обертку, закуривает очередную сигарету, 
прислоняется к машине и смотрит на танцующие об-
лака. Во мраке кажется, что темный вереск шевелится. 
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Койот нервничает; он единственный человекопес на 
километры вокруг, и в ночных полях его окружают зо-
мби. Он знает, что вересковые пустоши Лимбо принад-
лежат этим полумертвым тварям, но именно здесь во-
дятся большие заказы. Разве может лучший пес-драйвер 
отказаться от такого шанса? От страха у него по коже 
пробегают мурашки, он внезапно понимает, что не мо-
жет больше выносить эти мертвые поля: ему нужна че-
ловеческая компания, нужны голоса. Он лезет в маши-
ну, включает зажигание и врубает радио. Как обычно, 
оно настроено на «FM Dog National». Эти стерильные 
завывания пес-жокеев, записи, которые они ставят, гла-
зированные косточки, спетые сладкими молоденькими 
сучками, совсем не под настроение. Он хочет чего-то 
более человеческого, хочет чего-нибудь для человече-
ской части своей души.

Тянется через открытое окно к приемнику и настра-
ивается на «Радио Йо-Йо». Гаснущие ноты старой-ста-
рой песни перетекают в голос, глубокий и медленный, 
такой же потрескавшийся, как земля, на которой стоит 
Койот…

– Мы прослушали «Убить Джона Берликорна» от 
Traffi  c, великий фолк-роковый гимн возрождающему 
духу Матери-Земли, пришедший к нам из тысяча де-
вятьсот шестьдесят девятого. Это был отличный год, 
прекрасные ласки флейты — врубаетесь, пипл? С вами 
старый добрый Гамбо собственной персоной, и я начи-
наю новый день, Первомай, День матери, пожеланием 
Джону Берликорну продолжать свой путь наверх. Раз уж 
он вынул свой пыльцатый палец из своего хипповского 
носа. Время — четыре минуты пятого, содержание пыль-
цы в воздухе сегодня дошло до 49 гранул на кубометр 
и стабилизировалось. Открыт сезон чихания, так что 
Гамбо Йо-Йо советует всем своим слушателям: держи-
те под рукой парочку чистеньких и свеженьких ноздрей. 
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В течение этого часа вы услышите официальные новости 
от Ваниты-Ваниты и то, что власти хотели бы скрыть от 
вас. Вы знаете, что именно, поэтому вы и любите Гамбо 
так сильно. А теперь горячий твист шестьдесят шестого: 
«Are You Experienced» от Jimi Hendrix Experience. Сыграй 
мне нежно на гитаре, Джими… Йо-Йо!

Уже лучше. От услышанного шума Койоту хочется 
завыть. Гамбо Йо-Йо — пиратский диджей, который 
транслирует подборку классики шестидесятых и ин-
формацию, украденную из полицейских баз. Передачи 
ведутся из какого-то невыявленного места в Манчес-
тере. Гамбо Йо-Йо — трикстер-анархист, категориче-
ски антиправительственный, и этим он близок душе 
Койота. Койот оставляет радио и включает фары так-
си. Свет прорезает в воздухе две хилые желтые линии 
и упирается в огромный сухой дуб. Койот глубоко за-
тягивается и читает надпись на новой пачке: «КУРЕ-
НИЕ ПОМОГАЕТ ТЕБЕ ВЫГЛЯДЕТЬ СТИЛЬНО — 
ИМИДЖ-КОНСУЛЬТАНТ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА». Он 
слегка обнажает клыки, просто чтобы задавить страх, 
и опять смотрит на облака.

Койот любит дождь. Сразу приходят мысли об ули-
цах Манчестера. И ему нравятся «напалмы». Но больше 
всего он любит свое черное такси.

Теперь таких такси почти не осталось, с тех пор как 
в игру вступили икс-кебы. Икс-кебы! Компьютеризи-
рованные, обтекаемые бронемашины, раскрашенные 
в черно-желтый цвет. Наймите дизайнером бухгалтера, 
а драйвером — тормоза, и вы получите икс-кеб. Они 
присвоили себе звание «рыцарей дороги», и вокруг них 
кругами по воде побежали тысячи слухов. Дети улиц, 
друзья Койота, говорили, что бо льшая часть слухов — 
правда. Например, что у драйверов отнимали все вос-
поминания, заменяя их робоимплантами и комплекс-
ным знанием улиц. Что всей этой системой управляет 
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туманная таксотварь, называющая себя Колумбом. Что 
у кебов спереди, сразу за фарами, смонтированы пуш-
ки. Что драйверы каким-то образом видят будущее: они 
знают, что тебе нужно такси, раньше, чем ты понима-
ешь это сам. Сегодня, если ты зовешь такси, икс-кеб 
тормозит рядом через минуту, гарантированно.

Койот не такой. Он старомоден до кончиков когтей. 
Боже, как же он ненавидит этих иксеров!

Он втаптывает окурок в дорожную грязь. Тут же при-
куривает следующую, потому что неожиданно задумы-
вается о Боде. Бода — одна из иксеров. Пару раз они 
с Койотом пересекались в ночных кафешках и разгово-
рились. Она изменила образ иксера в сознании Койота — 
он увидел в Боде истинный свет. Она была настоящим 
бриллиантом, именно таким, какой он искал всю жизнь. 
Она ослепляла Койота одним своим присутствием, а уж 
когда она в ночном кафе спела для него песню — ее про-
куренный голос вздыбил мех Койота дрожью наслажде-
ния. Они болтали, пока не погасли фонари, и ему каза-
лось, что иксерка проникла в его разум и разговаривает 
с ним напрямую. Словно у него больше не осталось от 
нее секретов. Он подумал, что она из теневых девушек, 
но спрашивать не стал. Разве теневые и псы не закля-
тые враги? К тому же разве драйверам не положено жить 
только ради иксерского Улья? Так почему же тогда этот 
неземной экземпляр заговорил с ним? И почему разума 
Койота коснулись нити Тени? Наверняка икс-кебы убра-
ли бы эти опасные способности. Но он видел страх в ее 
глазах: она говорила с ним так, словно грешит против 
какого-то тайного кодекса. Так что ни одно слово на эту 
тему не сорвалось с уст Койота, зато он вдоволь развлек 
ее рассказами о своих таксишных приключениях. Боде, 
похоже, он понравился; она пообещала подкинуть ему 
работу, что-нибудь слишком незаконное для икс-кебов. 
Икс-кебы не работают за границами города.


